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Einleitende Worte

Die Sammlung der Kurztexte stellt eine Auswahl der in
Literaturzeitschriften und Anthologien ver6ffentlichten Texte aus den
Jahren 2008 bis 2021 sowie weniger noch unverdffentlichter Texte
dar. Gerade in den friihen Jahren sind einige Texte wesentlich &lter
als das Datum ihrer Publikation. Auflerdem ist eine Auswahl von
friihen Gedichten, Kurzprosa und Szenischem beigefiigt, die bis in die
Schulzeit zuriickreicht. In wenigen Féllen bedarf es einer
vorangestellten Erlduterung, teilweise hdngen Texte thematisch
zusammen, koénnen jedoch auch fiir sich allein stehen. Eine
Literaturliste der Zeitschriften und Anthologien, in denen die
jeweiligen Texte erschienen sind, ist beigefligt.



Texte



Erliuterungen zu den Gottinnen alter Kulturen

Die Géttinnentexte sind Teil eines griofieren, noch unvollendeten
Werks und dennoch steht jeder Text fiir sich allein und ist in sich
abgeschlossen. Sie greifen Mythen von Gottinnen aus verschiedenen
Kulturkreisen aufund erzihlen diese aus der Ich-Perspektive in einem
emotionalen Bewusstseinsstrom der jeweiligen Géttin auf neue Weise.
Ein bestimmtes, emotional tiefgreifendes Ereignis wird — verwoben
mit dem jeweiligen mythischen Hintergrund — in rhythmisch
fliefender Sprache gedanklich verarbeitet. Die Gottinnen sind
Ausdruck unterschiedlicher Empfindungen des im grofleren Werk
angelegten Hauptcharakters, sie bilden also allesamt verschiedene
innere Teile der Hauptfigur ab.

Freya ldsst sich im germanisch-nordisch-skandinavischen Raum
verorten. Als die freie Frau, als Muttergéttin und Mondgéttin zeichnet
Allwissenheit, Fruchtbarkeit und Schonheit sie aus. Freyr, ihr Bruder,
wird als ihr erster Gatte beschrieben, Odin als zweiter, zahlreiche
Affiren folgen. Die Verbindung zwischen ihrem zweiten Gemahl Odr
(dessen Name eine Variante Odins darstellt) wird als Sinnbild der
vollkommenen Liebe aufgefasst. Als sie ihn verliert, weint Freya
Trdnen, aus denen der Bernstein entsteht. Diesen Verlust kann sie
nicht verwinden und sucht iiberall nach ihm. Der Moment des
Verlusts der iiberwdiltigenden Liebe und der innerlichen
Auseinandersetzung mit ihr sowie das Gesprdch mit dem Bruder als
Vertrauten und die zahlreichen Affdren Freyas, die sie als freie Frau
und Beschiitzerin jeder Liebe, nicht nur der ehelichen, beschreiben,
werden im Text verarbeitet.

Rhiannon als keltisch-walisische Pferdegéttin reitet auf ihrem weifsen
Pferd so schnell wie der Wind. Der Sage nach heiratet sie den
sterblichen Konig Pwyll. In seinem Werben versucht der Konig, die
Gottin auf dem Pferd einzuholen, gibt aber schliefflich auf. Sie
erscheint ihm auf einem Hiigel und sie werden ein Paar. Als der
gemeinsame Sohn verschwindet, wird Rhiannon des Mordes
beschuldigt und bekommt die Strafe auferlegt, die Gdiste des Schlosses



fiir den Konig auf ihren Schultern ins Schloss zu tragen. Sie wird
selbst zum Reittier und trdgt die Demiitigungen der Menschen, ja die
Menschen selbst, auf den Schultern ins Schloss hinein. Der folgende
Text verarbeitet das emotionale Verhdltnis zwischen den Liebenden
am Anfang und am Ende einer Beziehung. Die Erhohung der
Ersehnten, auch eng verkniipft mit dem klischeehaften Prinzen auf
dem weiflen Pferd, wandelt sich nach der Eroberung der Frau und
mit dem Eingehen in die Bindung in ihre Erniedrigung. Sie, als
Lasttier, trégt und ertrdgt die Lasten, die ihr Gatte und seine Gdste
ihr auferlegen. Als ungebundene Frau ist sie die von der Natur
beschiitzte Géttin, wdhrend sie als gebundene Frau sich nicht mehr
vor den Angriffen aus der eingegangenen Bindung schiitzen kann, so
deutet der Text die Mythologie aus.

Aife ist eine irisch-schottische Kriegsgéttin. Mit einem magischen
Harpunen-Speer, der aus dem Knochen eines Seeungeheuers
angefertigt wurde und nur unter Wasser eingesetzt werden kann,
verteidigt sie sich. Von den anderen Gottern stiehlt sie, als Gottin der
Weisheit und des Lehrens, das Alphabet. Im Text werden diese Motive
aufgegriffen. Erzdhlt wird die Geschichte einer mit ihrer eigenen
Angst kdimpfenden Frau, die hilflos gegen ihre eigenen Gefiihle ist.
Innerlich verliert sie ihr friiheres Ich als Kind dargestellt. Sie
zerbricht an einer Liebe, einer Situation und ldsst einen Teil von sich
abgespalten zuriick.

Maria ist die heute wohl bekannteste Figur der sieben Gottinnen. Im
Christentum ist sie im engeren Sinne nicht als Géttin zu verstehen
sondern als die Mutter Gottes. Sie vereint jedoch viele matriarchale
Gottinnen in den Mythen und Erzdhlungen, die sich um sie ranken.
Hier liefe sich zum Beispiel die dgyptische Isis nennen, die ihren Sohn
Horus gebdrt. Die patriarchalen christlichen Strukturen lieflen in den
vergangenen Jahrhunderten die Vorstellung der Empfingnis auf
iiblichem Wege nicht zu, sodass die Empfingnis bei Maria sich iiber
ihr Ohr vorgestellt wurde, indem der Samen Gottes durch eine heilige
Lilie in den Gehdorgang Marias getrdufelt wurde. Hdufig ist die Maria
in einer Mandorla dargestellt, einer mandelformigen Aura, von der
sie umgeben wird. In diesem Text ist Maria als hilflose, dem Mann
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unterlegene Frau dargestellt. In ihr finden sich die patriarchalen
Strukturen einer einzigen Liebe, die sie nicht loslassen kann, die
gleichzeitig sie aber auch zerstort, wieder. Maria erweist sich als
Koabhdngige in einer von Dominanz und Kdlte des Partners
geprdgten Liebe. Ein anderer Mann kommt jedoch nicht in Frage.
Und so leidet sie unter den patriarchalen, narzisstisch geprdigten
Strukturen ihrer Beziehung, findet keinen Zugang mehr zu sich selbst
und zu ihrem Kind.

Cerridwen ist eine keltisch-walisische Géttin des Todes und der
Wiedergeburt. Sie steht fiir Transformation und die typische
Darstellung, in der sie in einem Kessel riihrt, weist auf die
Verdnderung hin, die sie zusammenbraut. Ist sie aus heutiger Sicht
zundchst als dunkle Géttin empfunden, so vereint sie doch den Aspekt,
dass Altes erst weichen muss, wenn neues ins Leben kommen soll. Sie
selbst ist weise und kann ihre Gestalt wandeln. Sie lehrt vor allem,
dass nur die Verdnderung bestindig bleibt. Einer ihrer bekanntesten
Mythen erzdhlt, dass sie eine wunderschone Tochter und einen
unglaublich hdsslichen Sohn gebdrt. Aus Mitleid mit ihrem Sohn
beschliefst sie, ihm einen Zaubertrank zu brauen, der ihm alle
Weisheit und Inspiration schenkt. Dieser Zaubertrank muss stetig
geriihrt werden und braucht ein Jahr und einen Tag, um fertig gestellt
zu werden. Hierzu benotigt sie einen Gehilfen. Sie verbietet diesen
vom Trank zu kosten, jedoch fallen ihm wdhrend des Riihrens drei
Tropfen auf seine Haut, und er leckt diese instinktiv ab. Sofort geht
der Zauber auf'ihn iiber. Er wird weise und kann auch wie die Gottin
seine Gestalt wandeln. Die erziirnte Gottin jagt ihn, und er wandelt
seine Gestalt, um ihr zu entkommen, jedoch transformiert sie sich
auch. Am Ende wandelt sich der Gehilfe in ein Korn und sie in ein
Huhn, dass das Korn aufpickt. Sie verspeist ihn und gebiert ihn neu.
Eigentlich will sie ihn nun aus Strafe toten, jedoch ist sie so bertihrt
von seiner Schénheit, dass sie ihn aussetzt, er gefunden wird, und er
spdter einer der beriihmtesten walisischen Barden wird.

Im alten Agypten ist Bastet noch die wilde Lowengottin dargestellt mit
einem Lowenkopf. Im neuen Agypten wird sie dann zur handzahmen,
verspielten Katzengottin, die vor allem fréhliche Aspekte wie
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Ausgelassenheit und Feste feiern verkérpert. Katzen wurden in
Agypten sehr verehrt, und diese Géttin erfreute sich grofier
Beliebtheit. Sie ist die Tochter des Sonnengottes Re und wird auch
héufig als Auge des Re bezeichnet. Zudem verteidigt sie ihren Vater
gegen seine Feinde mit wilder Rache und vernichtet seinen
schlimmsten Feind Apophis. In ihren dunklen Aspekten tritt sie auch
oft als gewandelte Sachmet auf. Die Agypter feierten vor allem Feste
zu Ehren der Gottin in der Stadt Bubastis, die nach ihr benannt wurde.
Im alten Agypten waren die Frauen den Minnern rechtlich nahezu
gleichgestellt, was sich auch in der Verehrung zahlreicher weiblicher
Gottinnen widerspiegelte.

Radha ist eine hinduistische Liebesgottin der Leidenschaft und
fréhlicher, reiner, verspielter Sexualitdt. Sie und Krishna stellen das
Traumpaar schlechthin dar. Ihre ewig junge Liebe ldisst sie als Einheit
erscheinen. Oft werden sie mit einer Rose und ihrem Duft verglichen,
so wie beides zusammengehort, gehort auch dieses Liebespaar
zusammen. Die Gottin wird im Ausleben ihrer Sexualitiit keineswegs
abgewertet. Im Gegenteil: eine besondere sexuelle Stellung — die
Schlinge der Radha — ist bis heute bekannt. Als Kuhhirtin steht Radha
auch dem heiligen Tier der Kuh nahe. Eine Sage erzdhlt, dass Krishna
in einer Mondnacht sich vervielfiltigt habe, um mit allen
Milchmddchen zu tanzen und sich mit ihnen zu vereinigen. Radha
durfte mit ihm selbst, die anderen mit seinem Spiegelbild tanzen.
Diese Geschichte wird in der Kurzprosa aufgegriffen. Jedoch wird sie
hier umgedeutet und die Gottin, welcher auch Eifersucht nachgesagt
wird, fiihlt sich aufgrund der Erfahrung des Liebesgelages Krishnas
vollkommen traumatisiert. Ihr anfingliches Vertrauen, ihre naive
natiirliche Sexualitit werden durch Krishnas Verlangen nach
anderen Frauen czerstort. So zeigt die Kurzprosa, dass ihrer
Weiblichkeit zwar eine natiirliche Lust und leidenschaftliche Hingabe
wesenhaft sind, die Géttin ihre Intimitdit jedoch als Ausdruck der
einen, starken Liebe zu Krishna auslebt und versteht und Krishnas
gelebte Liebe fiir alle Kuhhirtinnen zerstérerisch und entwertend auf
die besondere Bindung wirkt.



Freya

Lieber Bruder, schau, wie der Wind mir durch die Kleider blist. Ich
quéle mich. Ich warte auf ihn. Ich warte nicht mehr. Wer kennt mich
schon? Niemand. Er hat gesagt, er kommt gleich wieder. Er sagte, er
gehe nur kurz, es wiirde etwas ldnger dauern, er hitte ein paar Freunde
getroffen, sagte er und ich wartete und es wurde schon sieben und ich
wartete weiter und es wurde acht, er kam nicht. Ich habe ihm nichts
getan. Er sagte am Telefon, er miisse noch schnell zur Musikstunde
und er hétte ein paar Freunde getroffen, er wolle dann gleich abends
zu Hause sein. Ich wartete zu lange. Ich hatte geweint. Ins Wasser
fielen goldene Tropfen, sie sanken hinab und leuchteten wie
Bernstein. Ich bin schon lange nicht mehr vierzehn.

Wer so gewartet hat wie ich, wartet nicht mehr, nie mehr. Man kann
nur einmal verlieren im Leben. Wenn man nicht ahnt. Ich durchstreife
die Wilder. Ich schlafe hier und dort. Ich wache auf und sehe mich
liegen. Ich liege noch da. Ich stehe auf und liege noch da. Etwas bleibt
zuriick. In jedem Bett bleibt etwas zuriick. Ich warte nicht mehr, nie
mehr. Er sagte, er kime etwas spiter und die Tropfen waren golden
im Wasser. Sie schwammen nicht, die Tropfen waren zu schwer, sie
sanken hinab. Wer einmal zu lange wartet, wartet nicht mehr. Nie
mehr. Ich gehe durchs Gras. Einer nimmt mich mit, noch einer. Die
Betten. Ich gehore ihm. Er will mich nicht. Wer kann zuriick durch
die Zeit gehen an den Anfang?

Vielleicht warte ich immer noch in den Betten, dass einer aussieht wie
er, dass einer riecht wie er, dass einer spricht wie er. Ich will nicht
warten, ich warte nicht mehr, ich suche jetzt. Ein neues Versprechen.
Dass einer nur mit dem Daumen streichelt, so wie er es getan hat,
miihelos, unruhig, mit den Gedanken woanders. Dass jemand sagt, ich
kiisse zu vorsichtig, nur halbe Kiisse, keine ganzen, jemand mir noch
einmal diese Worte sagt und so zuhoren kann, dass vielleicht ein
anderer seinen Blick hat, den Blick, wie er konzentriert und der Welt
fremd geworden in sich hineinschaut und doch aus sich herausschaut.
Denn die Augen sind ja gemacht, um aus sich heraus zu schauen, aber



der Blick sagt, ich schaue in mich hinein. Ich warte in den Betten, dass
jemand schaut wie er.

Er sagte, er wolle kurz mit den Freunden reden, es wiirde etwas langer
dauern. Ich warte, dass jemand noch einmal kommt, der so ist wie er,
denn er kommt nicht mehr. Ich habe zu lange gewartet. Ich traume.
Ich ziehe mir das Kleid des Falken an und stof3e mich vom Boden ab,
es tragt mich durch die Luft. Ich trdume, dass ich zu ihm fliege, dass
ich ihn noch einmal sehe, seine Hand in meiner liegt, dass wir nur
einmal noch gemeinsam lachen. Wer will mich schon verstehen? Die
Menschen sind klein. Sie atmen schnell. Sie lieben sich schnell. Sie
trennen sich schnell. Vorbei. Ein Luftzug. Ich habe zu lange gewartet.
Ich suche, vergebens.

Bruder. Wir lachen. Du sagst, du wiisstest und du kennst mich. Dann
sagst du, du hittest eine kleine Schwester. Du kennst mich. Aber deine
kleine Schwester wire schon lange nicht mehr vierzehn. Und wir
horen auf zu lachen. Wir sitzen im Flur, sind einfach runtergerutscht,
haben uns sacken lassen auf den Boden. Damals. Dir tut jetzt alles
weh. Du fragst, ob du mal allein sein konntest und du gehst ins
Zimmer, schliefit die Tiir. Da war etwas, da war eine andere Zeit. Aber
jetzt, jetzt tut sie weh, die Zeit. Ich habe dich beriihrt. Als ich dich
beriihrte, schriest du vor Schmerz auf. Denn du warst es gewohnt,
nicht mehr beriihrt zu werden.

Wer kennt mich schon? Niemand. Ich suche die Méanner ab nach
Ahnlichkeiten. Wie eine Landkarte, ich male eine Karte. Dort wohnt
der mit deiner Stimme, dort der mit deinem Blick. Dort wohnt der,
der deinen Gang hat und der, der manchmal die gleichen Worte
gebraucht, wohnt da. Ich will mir ein Gedichtnis schaffen. Mein
Korper ist ein Gedéchtnis, er sagt mir, wo ich gewesen bin. Ich lasse
mich zuriick. Ich teile mich auf. Ich durchstreife die Wélder. Die
Tropfen fallen ins Wasser und sinken hinab. Unten auf dem Grund
schimmern sie wie Bernstein. Ich warte nicht mehr. Ich will nicht
verstanden werden, ich will vergessen kdnnen. Ich stelle auch keine
Fragen mehr. Wer kennt mich schon? Niemand.



Rhiannon

Ich weil} noch, wie ich auf der Lichtung stand: Erhobenes Haupt, das
weille Pferd unter mir. Ich entglitt, als ich noch entgleiten konnte, ich
16ste mich auf im Nebel, als ich mich noch auflésen konnte, ich war
nur Ahnung in dir. Ich war nichts als Nebel, schoner als in den
Momenten der Berithrung. Dein Wunsch mich zu halten, doch ich
wusste, ich reite dir besser davon. Immer wieder das Spiel, wie du
mich siehst, ich drehe mich um und gehe. Aus Angst. Du denkst aus
Bosheit. Ich fiihle das Pferd nicht unter mir. Das weile Pferd.
Verwunschen — wunschlos — gliicklich. Die, die davon gleitet. Der
helle Korper. Scheinend wie Wasserperlen in der Sonne.

Der Tag wird kommen, an dem ich allein am Rand sitze. Der Tag wird
kommen, an dem ich von meinem Pferd absteige und in Lumpen
durch die leeren Straflen streife. Ich werde auf meinem Riicken die
Menschen tragen. Ich werde alles ertragen. Wie sehr wirst du mich
quélen, wenn ich nicht mehr gehen kann?

-Rhiannon“, sagst du, ,,ich werde dich immer lieben. Ich werde immer
nur das Méidchen in dir sehen, dass da sitzt auf einem weillen Pferd
und das davon reitet in leichtem Trab und ich galoppiere. Im leichten
Trab bist du doch immer vor mir. Du bleibst die Schnellere, die
Schonere, die aus Wasser und Wind, die sich kaum vom Nebel
abzeichnet, mit verwischter Gestalt. Mir wird wieder der Schweil3 in
die Augen laufen. Wieder wird mein Pferd aufgeben. Wieder kehre
ich um und erkenne deine GroBe.“ ,,Nein®, sage ich. ,,Wenn ich zu
lange da bin, wenn ich ganz Fleisch bin, wenn ich fast schon du
geworden bin, um dir zu gefallen, dann wirst du mich nicht mehr
sehen. Und du wirst mir nicht mehr glauben.*

,.Bitte, warte!“, rufst du und hetzt dein Pferd und gibst ihm die Sporen.
Das Tier bdumt sich auf, die groen Augen. Es kann nicht mehr, du
hetzt es weiter, du rufst und rufst nach mir. Noch ist es leicht zu
entgleiten. Die Angst weht mich fort. ,,Rhiannon®, rufst du, ,,bitte!*
Ich glaube dir nicht. Ich hore dich nicht. Unter mir der weifle Riicken
und leise knacken die Aste. Weich und sicher lasse ich mich treiben.
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,.Bitte lauf nicht weg!* Es ist der erste Stich, wie du es sagst, so als
wiirdest du mich allem entreiBen konnen. Einen Moment glaube ich,
dass du mir nicht wehtust, dass du weil3t, was du tust, dass du mich
bewahren kannst vor mir.

Ich reiBBe diesen kleinen Moment mit aller Kraft heraus. Ich packe ihn
an der Wurzel und reifle ihn heraus, solange ich noch kann. Du holst
mich nicht ein. Rache. Meine Wut l4sst mich aufrecht reiten auf dem
weillen Pferd, meine Wut ist weill und rein. Reine Wut, reine Angst,
die mich bewahren. Nein, du bist genauso, schlimmer als die anderen,
und ich verlangsame und ich lache innerlich auf, wie sehr du dich
miihst, und versuche dich zu vergessen. Es ist besser so.

Meine Wut ist ein weilles Pferd, sie trigt mich durch die Wilder,
meine Wunden sind sich 6ffnende Bliiten bei Nacht, ich hore dich
nicht, ich lasse meine Angst frei, ein heller Nebel, der sich in die
Gréser legt zum Schlafen. Ich bin schon. ,,Rhiannon®, rufst du und du
gibst deinem Tier die Sporen, ich entgleite dir. ,,Rhiannon!“ Ich
streiche iliber das weille Fell und wie die Blétter rascheln. Ich habe
gelebt, ich entschwinde deinen Blicken. Wozu? Und bleibt mein Pferd
auch stehen, um einmal von den Grisern zu kosten, du holst mich
nicht ein. Ein ewiges Bild. Ich mochte dir ein ewiges Bild sein. Ich
mochte schweigen.

Du wirst mich packen, du wirst mir das Pferd nehmen, du wirst die
Bliiten eine nach der anderen pfliicken, in die Gréser legst du dich zu
mir, dass der Nebel unter deinen Gliedern fliichtet, du wirst mich ganz
einnehmen, holst du mich einmal nur ein. Ich glaube deinen
dahingeworfenen Worten, denn du glaubst sie auch, aber die Zeit
dauert lang. Und wenn du dich in mich eingegraben hast, kannst du
mich nicht mehr erkennen, du wirst das Pferd vergessen, nein,
widersprich nicht, du wirst dich kaum noch erinnern. Unser Anfang
wird zu einer fremden Geschichte, die dir jemand erzdhlt hat im
Voriibergehen, bis du mich ganz vergisst. Du wirst mich vergessen
und wie du jetzt nach mir schreist, wirst du spiter mich nicht mehr
erkennen.



Aife

A steht fiir Aife. Ich bin das A. Ich bin der Anfang. Ich bin Aife. Ich
wurde vergessen, das A wurde vergessen, der Anfang wurde
vergessen. Ich habe mich verloren. Ich hielt ein Madchen fest mit
beiden Hénden, ich hielt es eine lange Zeit, dann rissen es die Fluten
davon, ich sah nur noch Wasser, immer neue Wellen und mit dem
Blick auf das immer neu kommende Wasser, wusste ich: Das
Madchen war ich auch. Ich habe mich vergessen, ich habe
losgelassen, ich habe mich verloren. Ich war die Frau, die loslieB, ich
war das Médchen in den Wellen. Die Wellen kamen, es kamen immer
neue. Ich bin Aife.

Ich schlief noch und sah die Kéafer auf mir hocken. Thre Fiifle hielten
an mir fest. Ich wusste, es war meine Angst, ich wusste, ich musste
aufstehen, wach werden, ich musste nach drauflen gehen und
kédmpfen. Ich konnte nicht ewig hier liegen bleiben. Die Kéifer waren
schwarz und so grof3, dass einer von ihnen mein ganzes Gesicht
verdeckte. Ich musste aufstehen, aber mein Leib schlief unter dem
Getier. Ein ewiger Schlaf. Ich konnte mich nicht wecken. Endlich
kroch ich in diesen meinen Leib hinein und hob ihn auf. Die Kéfer
bewegten sich nicht von mir. Sie blieben auf mir hocken. Ihre kleinen
Fiile krallten sich ins Fleisch ohne Schmerz. Mein Leib verweste
langsam unter ihrer Last. Ein siifer, fauliger Geruch.

Die Sonne schien, der Himmel hatte ein ausgewaschenes Blau, dass
noch die Strallen hei3 waren davon. Alles lebte. Nur ich war voller
Angst. Ich ging und blieb doch, wo ich war. Mein Ort war mein Leib.
Ich hatte mich verloren. Die kleinen Fiile wollten nicht loslassen. Ich
nahm den Speer. Ich ging ans Wasser. Ich sah, wie die Wellen kamen.
Es kamen immer neue. Sonst sah ich nichts mehr.

Als er kam und ich es nicht verhindern konnte. Der Schaum auf den
Wellen. Als er blieb und ich es nicht verhindern konnte. Das Wasser
verdunkelte sich, ich sah mein zittriges Selbst. Als er ging und ich es
nicht verhindern konnte. Ich lief und lief und sah mich laufen. Der
Speer fiel in den Sand. Ich hatte mich verloren. Ich sah die dunklen
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Augen vor mir. Die Augen eines grofien Kindes. Kinder sind es, die
den Kifern ihre Fliigel brechen. A steht fiir Aife. Wer A sagt, muss
auch B sagen. Das A und O. ABC, die Katze lief im Schnee. Ich
summte ein Lied. Es musste weitergehen. Ich musste weitergehen. Ich
ging ins Wasser.

Er wollte mich téten. Spielend nahm er das Kissen und verdeckte mir
das Gesicht. Er lachte. Er wollte mir Angst machen. Ich hatte aber
keine Angst vor dem Tod, ich hatte Angst zu leben. Er verstand mich
nicht. Er dachte, ich wire mutig, ich aber war feige. Er mochte nicht
mit Zunge kiissen. Er gab mir halbe Kiisse. Also kiisste ich ohne. Ich
kiisste ihm jedes Wort von den Lippen, bis er verstummte. Die Kéfer
summten miide iiber den Wellen, ein ungewisser Schwarm, sie hatten
mich verloren. Ich nahm ihm die Sprache. Ich glitt tiefer. Sein
Schweigen gehdrte mir. Ich nahm ihm seinen Namen. Sein Name
gehorte mir. Stumm wie ein Fisch ging er davon, unerkannt. Die Kéafer
waren unter der Sonne hell geworden und ihre Fliigel summten um
mich. Der Speer lag im Sand. Alles lebte. Ich war die Frau, die loslieB3,
ich war das Médchen, das in den Wellen verschwand. Eine Zeit lang
hatte ich festgehalten. Ich sah den Schwarm der Kéfer aufsteigen. A
steht fiir Aife. Ich bin das A. Ich bin der Anfang. Ich bin Aife.
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Maria

Ich kenne mich gar nicht mehr. Die Leute sagen, vielleicht ist er nicht
der Richtige, Maria. Wenn es nicht klappt, Maria, dann versuch es
doch noch mal neu. Lass ihn und geh einfach. Sie sagen das, aber sie
haben ihm nicht alles gegeben. Sie haben ihm nicht den Mantel
gegeben mit den Sternen drauf. Ich wurde ganz klein und bin
verschwunden. Wenn keiner da ist, wer soll denn dann noch gehen?
Und wohin denn? Wenn ich jung wére und groB, eine Gottin. Alle
sagen: Mensch Maria, du bist naiv! Du musst jetzt gehen, sonst tut er
dir nur noch mehr weh. Wach auf! Das haben sie mir gesagt. Aber ich
habe ja das Kind. Ich kann nicht gehen. Er hat zu mir gesagt, Maria,
das ist unser Kind. Und wenn du mich wirklich liebst, schau mich an
mit deinen Mandelaugen, ja genau, wenn du mich wirklich liebst,
dann wirst du diesem Kind alles geben, was du hast. Horst du? Du
wirst es lieben und alles tun, denn es ist unser Kind. Das habe ich
getan fiir ihn. Ich habe alles gegeben. Die Néchte, in denen ich wach
lag, die Angst um das Kind. Ich habe auf keinen anderen gehort. Josef
wusste, was er tat. Er hatte diese wachen Augen. Er packte mich und
sagte mir das immer wieder: Es ist unser Kind, Maria. Seine Finger
krallten sich so fest, dass sie mir weh taten.

Und irgendwann war da keiner mehr, der versucht hétte, mir gut
zuzureden. Dann war es endlich aus mit ihrem dummen Gerede.
Meine kalten Hénde, wenn ich sie ihm um die Schulter lege. Er ist gar
nicht bei mir. Warum fiihlt er nicht wie ich? Er ist eben so und bleibt
so, das haben mir die Leute gesagt, als sie noch mit mir gesprochen
haben. Jetzt schweigen sie.

Die ganzen Jahre waren doch nicht einfach umsonst. Was soll ich
denn noch tun? Da muss es doch eine Losung geben. Er glaubt mir
nicht. Vielleicht wird es ja noch einmal. Ich weil}, er muss es
begreifen, dass es nur ihn gab, immer nur ihn... dann ... aber er
begreift es nicht. Diese Jahre, die ich um uns gekdmpft habe, diese
Jahre, die waren nicht einfach umsonst. Er ist doch wie ich, er ist in
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mir, in meinen Gedanken. Mit ihm stehe ich auf, mit ihm gehe ich zu
Bett, ich habe nur eine Liebe. Ich warte, bis er mir glaubt. Einmal
kommt er dann zurtick.

Er schlieBt die Tiir auf und legt sich zu mir ins Bett und dann einmal
wird er mich verstehen, wir werden zusammen lachen, wie damals,
und alles wird wieder so sein, wie es war, nur viel schoner. Er wird
mich wieder abholen, auf der Mauer wird er sitzen mit seinem
verschmitzten Lacheln und mich bei der Hand nehmen. Er wird mich
mitnehmen und wir werden fliegen durch den dunstigen Himmel, die
sich krauselnden Wolken. Er wird sein Kind anschauen und ihm iiber
den Kopf streicheln. Ich weil} es. Auf diesen Moment warte ich. Was
sagen schon die Leute, was wissen die schon von uns beiden. Er hat
mich vergessen. Irgendwann wird er mich sehen. Er braucht mich
doch. Wenn er sich dann zu mir setzt, wird er warm sein, seine Hinde
liegen dann auf mir, wie zwei weiche warme Tiere.

Er wird mich wieder ansehen, wie damals, mich hochnehmen und
aufs Bett tragen. Als wire ich eine Gottin. Er wird meine Wange
beriihren mit einem Finger und eine Tridne wird er von der Haut
tupfen, wie damals. Diese Zeit, warum hat er sie vergessen? Er kann
sie nicht vergessen haben. Er glaubt mir nur nicht mehr. Und darauf
warte ich: dass er mir einmal glaubt und sich erinnert. Ich weiB, dass
er mich liebt, was wollen schon die Leute. Sie sagen, Maria, du
fieberst ja. Aber ich bin nicht krank. Ich liebe einfach. Was wird aus
dem Kind, wenn ich gehe? Wie er mich beriihrt hat, als wére ich eine
Géttin. Ich war seine Gottin. Mein Mantel lag auf dem Sofa. Ich hatte
das Mondlicht unter meinen Fiilen. Und was noch? Er ist nicht kalt,
er ist gerade nicht er selbst. Das ist nicht einfach nur Liebe, das
zwischen uns. Es gibt ja Zeichen und Boten. Ich lese die Zeichen und
er auch. Das sind doch keine Geister, die zu uns kamen. Das waren
Engel. Stimmen aus anderen Welten. Da gibt es etwas, da spricht
etwas zu mir. Es ist der Richtige. Sonst wiren die Jahre ganz umsonst.
Unmoglich.

Die Leute haben Angst vor ihm. Sie sehen sich an, wenn wir
voriibergehen, und nicken. Wie sich die Finger in meine Schultern
krallen, das Kind, Maria, denk an das Kind! Er wird mich wieder
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abholen und dann wird er mich hochheben und mir die Tréne von der
Wange tupfen. Es stimmt nicht, was sie sagen. Ich kann nicht gehen.
Jetzt, wo doch alles um mich fliistert. Es sind Engel, keine Geister. Es
gibt nur ihn. Und das Kind braucht ja einen Vater. Ich war einmal
seine Gottin und das bleibt. Die Leute, sie kennen diesen Schmerz
nicht, den Schmerz des Wartens. Jede Nacht bin ich allein, allein mit
ihm. Die Vase mit den Lilien. Ich lausche in die Stille. Es ist so kalt.
Schon schreit das Kind. Ich warte noch, eines Tages da kommt der
Moment, wo er mich aufhebt und ich seine G6ttin bin. Es gibt nur ihn.
Ich habe so viel gegeben. Er braucht mich doch. Diese Geister. Ich
kann mein Gesicht nicht im Spiegel sehen. Ich habe Angst, nicht da
zu sein, dass jemand anders mich anschaut. Sind es meine
Mandelaugen? Da ist noch wer. Jemand anders blickt mich aus dem
Spiegel an. Ich bin nicht mehr hier. Gefliister. Es sind die Engel. Ich
habe die Engel gesehen. Es ist so kalt, dass ich meinen Atem sehen
kann. Josef liegt dort im Bett. Ich weil3, in ihm ist ein Junge, ein
kleiner Junge, der weggelaufen ist, aber er kommt zuriick. Er erinnert
sich und dann glaubt er mir. Dass er hier so liegen kann und nichts
bemerkt? Diese Kilte, das ist er gar nicht. Er ist ganz anders. Er
braucht mich. Sie haben gesagt, Maria du fieberst ja. Aber das kann
gar nicht sein, es ist doch so kalt. Ich schaue besser nicht mehr in den
Spiegel. Ich habe Angst. Wenn ich zum Kind gehe, dann knackt alles
im Raum. Der Boden knirscht und die Balken knacken. Es sind die
Stimmen der Engel.

Irgendwann wird er mich erkennen. Dann ist es endlich wieder so wie
frither. Sie schweigen. Er geht nicht zu anderen. So ist er nicht. Ein
anderer Mann, das wire doch Verrat. Ich bin verschwunden. Nur die
Dielen knirschen. Wenn er hineinschaut, werde ich im Spiegel hinter
ihm stehen. Ich werde iiberall sein, bei ihm, beim Kind, fliichtig werde
ich sein und nur wenn er warm ist und mir glaubt, will ich mich zu
ihm legen. Wenn er kalt ist, so wie jetzt, dann ziehe ich mich in die
Ecken zuriick. Ich bin in den Ecken, bin verflogen. Bin endlich ganz
weg, bin in die Winde gegangen. Uberall die Engel. Und ich dann
auch. Die ganzen Jahre, die ganzen dunklen Jahre. Die waren doch
nicht einfach so umsonst? Nein, nein. Die Leute wissen ja gar nicht
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. verstehen gar nicht. Ich habe nur einmal geliebt. Eine Melodie.
Wie wir da auf dem Bett saf3en und er gibt mir den Horer, wir horen
beide seine Melodie. Jeder ein Horer im Ohr, eine Bliite, die aufgeht
im Ohr. Eine Lilie. Ich summe leise mit. Er ist verwunschen.
Irgendwann, da wird es wieder so sein, dass er mir glaubt, er ist nur
weggelaufen, er kommt zuriick.
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Cerridwen

Ich bin Cerridwen. Ich téte dich mit dem ersten Augenaufschlag. Ich
verbrenne alles Dagewesene, nichts lasse ich dir, ich reifle dich auf
und schneide Wunden in dich, die du vorher nicht kanntest. Ich lasse
dir keine Ruhe. Bis du auf einmal im Fieber taumelnd dich ergibst,
dem Unaufhaltsamen, bis du anfingst zu verstehen, bis die Zeit
gekommen ist, die Kleider abzulegen und die Wunden das Alte
niederbrennen, bis die Wunden ein Feuer werden, dass dich warmt
und du siehst, dass alles vorher tot war, alles liberfliissig. Ich jage dich
solange, bis du der wirst, der du bist, bis ich dich ganz verschlinge
und du in mir bist. Erst dann werde ich ruhen. Dann kommt die
Inspiration, leicht, ohne Gewicht, dann kommt die Geburt. Du wirst
geboren, du kommst zur Welt, du kommst in meine Welt. Alles ist
Freude und Sonnenglanz. Du siehst dich an und weil3t nicht mehr, wer
du vorher gewesen bist, du weilit nichts mehr, verstehst nichts mehr
von der alten Zeit, denn jetzt sind die Schatten von dir gerissen, jetzt,
wo du alles erkennst, kannst du nicht mehr zuriick ins dumpfe trage
Treiben. Jetzt bist du angekommen im Moment und ich nehme dich
endlich an. Mit offenen Armen empfange ich dich. Ich bin Cerridwen.
Ich bin unaufhaltsam, ein Strom, der durchbricht in dir und alles
mitreifit, ich sehe dich, denn du bist in mir, du kannst mir nicht
entflichen. Ich nehme dir allen Schutz, du brauchst ihn nicht mehr, du
stirbst solange, bis du dich wandelst und jede deiner Wandlungen ist
eine Ankunft, dein Weg muss beschritten werden, stehen bleiben ist
Schmerz. Drei Tropfen sind auf dich gefallen. Dieses Band ist nicht
zu l6sen. Du hast aus mir getrunken ohne Ahnung. Jetzt gibt es kein
Zuriick. Alles hetzt dich. Ich bin ein Tier, ich bin solange Tier, bis du
auch Tier werden musst, ich bin solange Angst, bis du deine Angste
iiberwindest, ich bin solange Schmerz, bis du deinen Schmerz wie ein
Kind in den Schlaf wiegst, bis du ihn annimmst. Ich reie an dir und
schrecke vor nichts zuriick. Ich komme gewaltsam mit ungekannter
Kraft. Ich spreche solange in einer fremden Sprache mit dir, bis du sie
verstehst, alles, was du nicht mehr sehen wolltest, was tot war und zu
schmerzlich, um es anzuschauen, halte ich dir vor Augen. Ich quéle
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dich erbarmungslos. Ich schone dich nicht. Denn du brauchst mich,
du musst geopfert werden, musst alles opfern, um neu aus dem Feuer
zu treten. Und wenn du neu geboren bist, dann bist du mir gleich.
Dann erst ruhst du in dir selbst voll ungeahnter Kraft. Dann stehst du
im Zentrum des Orkans und alle Winde gehorchen deinem Ruf und
die Erde bebt unter dir und die Himmel schauen auf dich und das
Wasser bewegt sich mit deiner Hand und das Feuer kannst du
entfachen mit einem Blick. Denn alles trdgst du in dir, aber du bist zu
schwach, um es zu tragen. Ich treibe dich in dich selbst hinein, in
deine Abgriinde, in deine schwersten Tiefen und dann, wenn du bereit
bist, zu jedem Zeitpunkt dich in den Abgrund zu werfen, erst dann
werden deine Fiile leicht und sicher liber den Abgrund gehen. Ich bin
das Ende und der Anfang. Ich erwarte dich.
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Bastet

Grofle bunte Perlen will ich haben, Tiicher in allen Farben, blau, rot
und gelb, und mein herrlichstes Kleid, weiBer als der Sand unter der
Sonne! Heute wird gefeiert. Lautlos wie eine Katze schleiche ich mich
hinunter und nasche einmal hiervon und einmal davon,
Kostlichkeiten. Dann strecke ich mich auf dem Boden aus und
schmiege mich schnurrend in die Kissen hinein. DrauBlen stehen
schon die vielen Kiibel mit Bliiten. Es duftet nach Lotus und Jasmin,
die Warme des Tages hingt noch iiber der Stadt. Heute Abend steigt
das Fest. Die ersten Harfenklange hore ich schon. Ich stehe auf, setze
mich an den Tisch und tusche mir die Augen, riesige, strahlende
Augen habe ich, Katzenaugen. Den Lidstrich ziehe ich ganz nach
hinten, ich fiihle den Pinsel auf der Haut entlanggleiten. Meine Lider
smaragdgriin. Ich streiche mir Myrrhe und Lavendel tiber Hals und
Arme. Zu drei Seiten lege ich mir das Haar und flechte Bénder und
Bliiten hinein. Links und rechts lasse ich die Strdhnen iiber die
Schultern fallen. Mein Herz pocht. Ich fiihle den Duft auf der Haut,
die Ole. Alles muss stimmen. Endlich fertig.

Ich eile in die Abendddmmerung hinaus, da sind Nesrin und Sarah,
alle sind gekommen. Wir umarmen uns. Sie ziehen mich mit, die
Menschen sind alle schon langst auf der Strafle, der Umzug hat
begonnen, wir eilen hinterher. Wir schlieBen uns den groBBen Wagen
voller Blumen an. Auf den Wagen wiegen sich Flotenspieler und
winken allen zu. Immer wieder werfen sie mit Bliitenbléttern oder
klatschen in die Hidnde. Die Bliiten sind in Kiibeln und Gefédllen
aufgesteckt. An den Réndern der Wagen brennen Fackeln.

Langsam geht die Sonne unter. Ich bin die Katze, in meinen Augen
der Glanz. Eine warme Brise zieht voriiber, ich lasse mich treiben.
Wieder die Harfe. Dann der Harfenspieler. Was fiir ein Mann. Ich
tanze mich zu ihm hindurch, tanze zu der Harfe. Er zupft und zupft
und ich wiege mich in den Kldngen. Wie heifit du, ruft er mir
entgegen. Bastet! Mir wird ganz heif3. Seine Augen lachen. Meine
Fiile springen herum, die anderen werfen Bliitenblétter tiber uns. Ich
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singe mit ihnen. Er hort auf zu spielen und legt die Harfe beiseite.
Mein Korper wiegt sich noch weiter, kommt gar nicht zur Ruhe. Er
nihert sich vorsichtig, unsichere Schritte, Lacheln. Dann steht er vor
mir. Unsere Augen. Er schaut in das eine erst, dann in das andere. Die
Sonne strahlt dir aus den Augen, sagt er. Ja, ich beschiitze die Sonne,
meine Augen lassen die Sonne auch bei Nacht scheinen, sage ich. Wie
recht du hast! Seine Hand streift wie zufdllig iber mein Kleid.

Ich greife nach ihr. Dann halten wir uns fest. Ich ziehe ihn ein
bisschen zu mir heran. Er riecht gut. Dann lege ich meinen Kopf auf
seine Brust. Er nimmt mich in die Arme, wir stehen da und wiegen
uns zu den Gesdngen ein wenig hin und her. Die Leute klatschen und
tanzen. Wir haben uns gefunden. Er streichelt mir iiber das Haar. Hast
du dir das Haar gemacht, Bastet, sagt er. Sein warmer Blick. Er riecht
an meinem Haar, riecht sich langsam an meinem Hals entlang. Bastet,
fliistert er mir ins Ohr. Bastet, noch einmal. Goéttliche, sonnenhelle
Bastet. Ich freue mich schon so auf ihn. Wieder schauen wir uns an,
dann endlich kiisst er mich. Er legt seine Lippen behutsam auf meine
und Gffnet seinen Mund leicht, wir holen gemeinsam Luft. Ich liachle.
Dann ganz langsam kiissen sich unsere Lippen, wir wiegen uns weiter
in den Gesédngen, Bliiten regnen auf uns herab. Erst jetzt traut sich
meine Zunge die seine zu suchen. Ich koste behutsam von ihm. Wie
er mir schmeckt. Meine Hénde verfangen sich in seinen dunklen
Locken. Wir tdnzeln umeinander herum, kennen wir uns doch gar
nicht. Und doch 6ffnen sich endlich unsere Miinder und schlieen sich
unsere Augen. Jetzt tasten unsere Zungen umher, ziehen sich wieder
zuriick, umgarnen sich erneut. Seine Hénde krabbeln fast unschuldig
zu meinem Po, ganz lieb streicheln sie ihn. Er hélt mich. Ungeahnte
Schauer flieBen mir iiber den Riicken und ich fiihle mein Herz
schlagen in meiner Brust. Verschlingen wir uns langsam, verfangen
uns ineinander. Schon liegen wir im Sand. Er sagt, komm mit und ich
gehe mit ihm, kichernd wie Kinder, die miteinander spielen, laufen
wir hinunter zum Ufer. Dort sind wir ungestort. Die Gesidnge werden
leiser. Ist dir kalt, fragt er. Ich heiBle Yunes. Yunes wartet die Antwort
nicht ab. Im Schilf ist eine verdeckte Stelle. Dort fallen wir
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iibereinander her. Er legt mir zértlich ein Tuch hin, dass ich sanft im
warmen Sand liege. Seine Hénde gleiten {iber meine Haut. Yunes ist
ganz scheu. Wie rein seine Liebe ist. Er schaut mich immer wieder an
und bedeckt meine Briiste mit stillen, andachtigen Kiissen, als wiirde
er zu ihnen beten. Bastet, fliistert er. Du bist eine Gottin. Das mag
sein, aber vor allem bin ich eine Katze, schnurre ich zufrieden. Er traut
sich nicht weiter. Ich darf bestimmen. Ich spiele ein bisschen mit ihm,
bis er vor Lust vor meinen Augen vergeht, dann erst lasse ich ihn in
mich hinein. Unsere Korper wiegen sich, sie glanzen hell in der Nacht.
Auf diesen Augenblick habe ich gewartet. Wie er sich in mir bewegt.
Zwischen den Beinen zuckt es vor Freude. Dann fallen wir
voneinander ab. Ich lachle zufrieden. Yunes umschliet mich miide.
In mir ist es ganz warm, ich fithle sogar meinen Puls in meiner kleinen
Hohle pochen. Yunes hilt mich noch lange fest und ich trdume von
seinen unschuldigen Kiissen.
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Radha

Radha, dein Haar riecht nach Mandarinen, sagt er und spielt mit einer
Locke. Mein goldenes Haar. Thm wéchst es bis zum Nabel in einer
diinnen Linie. Meine Beine — eine Schlinge um ihn. Nein, er kommt
mir nicht davon. Wir wiegen uns. Wir liegen ineinander. Spielen wir
fangen, Krishna? Krishna versteckt mir die Kleider, wenn ich aus dem
Fluss steige. Er nimmt meine Beine hoch und ich laufe auf den Armen
weiter. Dann trigt er mich auf den Schultern umher. Wir lachen. Ich
singe ein Lied. Ich singe das Lied der Kuhhirtinnen. Wir tanzen und
er ruft mir zu, ich soll singen zu unserem Tanz, ich trillere herum,
drehe mich im Wind, wie die Kleider fliegen. Er verneigt sich, sehr
galant, Herr Krishna, ich mache einen kleinen Knicks. Er greift mir
unter den Rock, nein, nein Krishna, so was macht ein feiner Herr
nicht. Er kichert. Ich greife ihm in die Hose. Nein, nein Radha, so was
macht eine feine Dame nicht! Ich bin keine feine Dame, rutscht es mir
heraus. Krishna nimmt mich plétzlich in die Arme, er schaut ganz
ernst. Radha! Radha, fliistert er besorgt. Du bist meine Gottin. Wie er
das sagen kann. Ich schwebe. Er kiisst mich, ganz ernst kiisst er mich.
Radha, wenn ich eine Rose bin, dann bist du ihr Duft. Wir sind eins
und nicht zu trennen. Wie wir abends im Heu liegen in der dunklen
Scheune. Meine Finger spazieren seinen Bauch entlang. Ein Finger
und noch ein Finger, Tip tap, tipl, tap. Krishna ist kitzelig. Winzige
Beine. Die Amita, deine Freundin, hat glattes schwarzes Haar. Ich
nicke. Schones Haar, meint Krishna ganz versunken.

Nachts will Krishna alle Kuhhirtinnen sehen. Alle meine
Freundinnen. Tanzen will er. Wir schleichen uns davon, unsere
Miénner schlafen. Die Lichtung ist so hell vom Mond als wire es Tag.
Alle sind gekommen. Selbst Mira ist gekommen, der hétte ich es nicht
zugetraut. Sie ist doch ganz verliebt in ihren Mann. Ich sitze auf einem
Stein. Ganz starr bin ich und sehe Krishna tanzen. Sehe ihn mit jeder
tanzen. Alle nacheinander. Sie schmiegen sich an ihn, er kiisst die
eine, dann die andere. Ich bekomme kaum Luft. Mit Amita sackt er
langsam zu Boden. Er schiebt ihre Kleider beiseite. Krishna. Jetzt ist

21



er in ihr. Ich merke gar nicht, dass ich weine. Keine sieht es. Wie
Amitas Haar wohl riechen mag? Mich iiberkommt ein Zittern, die
Zahne klappern aufeinander. Krishna ist nicht da. Wo bist du,
Krishna, willst du mich nicht in den Arm nehmen? Ich habe grof3e
Angst. Wo hast du dich verkrochen? Spielst du verstecken mit mir?
Dort liegt einer, der aussieht wie er. Er stohnt. Er liegt schon auf der
néchsten. Die anderen um ihn. Warum ist es so kalt? Eben schien doch
noch der Mond ganz hell. Meine Finger laufen {iber mein Kleid, ich
summe leise das Lied der Kuhhirtinnen. Tip tap, tipl tap. Winzige
Beine, die iiber den Stein laufen. Das Kleid ist nass geweint. So was
macht eine feine Dame nicht. Meine goldenen Locken sind dunkel
geworden. Wolken sind aufgezogen. Plotzlich wird es still. Ich beifle
mir in die Hand, der Schmerz beruhigt. Ich bin noch da. Alles ist taub.
Mir summen die Ohren. Die Frauen stehen auf, eine nach der anderen
geht. Sie lachen. Krishna kommt zu mir. Grinsend und verschwitzt.
Hey, wo warst du denn? Ich bekomme die Lippen nicht auseinander.
Stehe schweigend vor ihm. Er greift mich, ich schiittle ihn ab. Er will
mich kiissen, ich beille zu. Krishna ldsst mich los. Radha, ruft er. Ich
laufe, so schnell ich kann.

Friih ist es hell, ein frischer Morgen. Wir gehen alle zum Fluss und
baden uns. Meine Haut wird rot vom vielen Waschen. Mira sagt,
Radha lass gut sein, du bist jetzt sauber. Mira hat es nicht getan mit
ihm. Sie nimmt meine Hand. Er ist ein Gott, Radha. So einen hast du
nicht allein. Die Frauen schauen auf. Da steht er schon am Ufer und
winkt lachend. Er schnappt unsere Kleider. Mira seufzt. Ich bekomme
wieder Angst und fange an zu weinen. Amita springt als erste nackt
aus dem Wasser. Die Frauen kichernd hinter ihm her. Mira bleibt bei
mir, sie hélt mich ganz fest. Ich pass auf dich auf, Radha, sagt sie. Das
Wasser lauft mir aus den Augen, es lduft in den Fluss hinein. Der
Fluss wischt das Herz rein, erzdhlen sich die Alten aus dem Dorf. Er
wiascht mir das Herz. Er wéscht Krishna aus dem Herzen heraus. Er
wischt mein Singen heraus und mein Tanzen, meine Beine, die sich
um ihn schlingen, alles flieit in den Fluss hinein und von da flief3t es
weiter und trigt es zu einem anderen Ufer. Mira hélt mir die Hand.
Die Frauen kommen zuriick. Sie haben die Kleider und halten sie
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frohlich nach oben. Amita legt mir mein Kleid hin und wendet sich
ab. Ich ziehe mich langsam an. Mein Kd&rper brennt vom vielen
Waschen. Lange sitze ich noch da und schaue in den Fluss, da sind
die anderen schon gegangen. Mira ist noch da. Wir stehen irgendwann
auf und gehen zu den Kiihen. Mira singt das Lied der Kuhhirtinnen.
Komm, sagt sie und fasst mich bei der Hand. Die Kiihe sehen mich
und laufen mir entgegen. Sie sind ganz warm und weich. Hier will ich
bleiben auf der Wiese mit den Kiihen und mit Mira. Mein Kleid ist
auch wieder trocken. Der Fluss hat mir das Herz gewaschen. Er
wischt es jeden Morgen. Kein Platz fiir Krishna. Krishna flieft ins
Wasser zu einem neuen Ufer. Ganz weit weg. Meine Locken sind
wieder golden in der Sonne. Sie gldnzen.
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Sie. Er. Ein Abend.

Er erzéhlt ihr von seiner Wohnung. Er sagt, er liegt im Bett und da ist
ein Gerdusch, ein stindiges Brummen, nie ist es still. Sie sagt, das
wiirde sie nicht ertragen. Er sagt nichts dazu. Sie sagt, sie kenne
jemanden, der mit Ohrenstdpseln schlédft und sich das Handy ums
Bein bindet als Wecker, die Vibration fithlen und dann aufstehen. Er
lacht. Sie schaut ihn von der Seite an. Dann sagt er, er miisse gehen,
er hatte doch auch ein Privatleben und miisse sich noch ein Stiick
Butter kaufen und keine Butter zu Hause, das ginge nicht. Sie hat oft
keine Butter da und wenn sie welche hat, wird sie schlecht. Es gibt so
eine Butter, die ist ganz klein, da hat sie Hoffnung, dass sie die schafft.
Sie kann sich aber nicht erinnern, wann sie mal eine Butter
aufgegessen hitte.

Er geht nicht. Sein Ellenbogen liegt auf der Stuhllehne und ihr
Ellenbogen liegt daneben. Sie atmet tief durch. Er sagt, sie solle sich
noch was zu trinken bestellen. Das tut sie. Jetzt hat er auch die zweite
Halfte des FuBlballspiels verpasst. Aber er ist nicht bose deswegen.
Ihm fallt nichts mehr ein. Er schaut sie von der Seite an. Dann sagt er,
er habe sich das Storgerdusch staatlich anerkennen lassen. Da kamen
Leute mit Messgerdten, aber seine eigenen Gerdte haben das
Gerdusch viel genauer messen kdnnen und die Leute sahen ein wenig
hilflos aus. Jetzt ist es anerkannt, das Gerdusch, und das ist ein erster
Schritt. Er hat viele Geréte zu Hause. Sie liberlegt, ob er allein wohnt
und entscheidet sich fiir ja. Er iiberlegt, ob seine Gerdte an dem
Geréusch schuld sind.

Von ihrem Tisch aus konnen sie auf die Bibliothek sehen. Er sagt, er
war noch nie dort drin, in der neuen. Dann sagt er, er habe eine Chance
verpasst gerade eben. Welche Chance fragt sie. Die Chance
anzustoBen, er wiisste jetzt erst, worauf sie anstoB3en sollten, aber jetzt
ist der Moment verflogen. Nein, sagt sie, wir konnen den Moment
zuriickholen, noch kénnen wir ihn zuriickholen. Wieso noch? Wenn
wir nachher allein sind, konnen wir es nicht mehr. Daran wollte er
gerade nicht denken. Er sagt, sie sollen jetzt anstofen mit den leeren
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Glasern. Sie hebt das Glas, liachelnd, voller Erwartung. Er sagt: Auf
den Anfang. Sie zuckt zuriick. Er erschreckt sich. Dann hebt sie ihr
Glas wieder, dieses Mal langsam, fast mechanisch, als wéire es
schwer, voller Steine. Dann sagt sie: Na gut. Die Gléser klirren. Sie
trinken nicht, sie sind die letzten mitten in der Woche. Er behilt sein
leeres Glas in der Hand und schaut hinunter. Sie stellt es hin, als wére
es zu schwer, als konne sie es nicht mehr halten.

Der Kellner kettet Stiihle und Tische zusammen. Es ist Zeit zu gehen.
Er starrt immer noch ins Glas, dann blickt er sie an, ganz ernst, ganz
direkt, ohne auszuweichen. Er sagt: Kennst du das Gesetz der
Schwebung? Sie ldchelt und atmet durch die Nase aus. Dann sagt sie:
Nein. Er sagt: Wenn die zwei Glaser bei dem AnstoBen zwei Tone
ergeben, die nah beieinander liegen, dann horen wir die Tone als wire
es einer, der schwingt. Sie sagt, sie miisse langsam gehen. Er sieht sie
traurig an. Aber Schwebung sagt sie, Schwebung ist ein schones
Wort. Ja, sagt er. Sie winkt dem Kellner, der eilig kommt. Dann
stehen sie auf. Es ist plotzlich still. Draulen fragt er, ob sie den
Stroboskopeffekt kenne. Sie sagt wieder nein. Er sagt: Wenn man die
Réder von einer Kutsche sieht und die sich schnell drehen, dann gibt
es so einen Effekt, dass es aussieht, als wiirden sie sich in Zeitlupe
drehen oder als stiinden sie fiir einen Augenblick still. Das hat sie
schon gesehen. Sie gibt ihm die Hand zum Abschied. Er bleibt stehen
und fragt in welche Richtung sie muss. Sie sagt, sie ist mit dem Rad
und das steht noch an der Bibliothek. SchlieBlich reifit sie sich los und
geht. Sie dreht sich nicht mehr um. Und weil alles so schnell, so
plotzlich kommt, die Réder rollen, weil alles atemlos, alles
unaufhaltsam, weil es hereinbricht {iber beide, weil im Sturz ohne sich
abzufangen, ohne ganz zu begreifen, genau deshalb wird es still, weil
jadoch zu viel, das Zuviel lasst erschrecken und plotzlich im heftigen
Treiben der Riss mitten hindurch.

Er denkt, sie wird ihm frither oder spéter davonlaufen. Sie ist zu jung
und zu schon und eine Weile wird er sie halten kénnen, aber dann
kommt der Tag, an dem sie ihn anschaut und geht. Der Tag, an dem
er zerbricht. Sie 1duft ihm jetzt schon davon. Sie springt auf und geht.
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Geht als erste. Sie kann gehen, er kann es nicht. Und dann erzéhlt sie
von dem Moment und dass man den Moment leben miisse und geht
einfach und ldsst ihn dort zurtick. Sie hat ihn am Ende nicht umarmt.
Spiter liegt er neben seiner Frau im Bett. Seine Frau ist anders, seine
Frau ist da. Das Stiick Butter fehlt. Seine Frau verzeiht ihm. Wenn er
allein wire, wiirde er sich jetzt das Handy ums Bein binden. Er ist
nicht allein und das Ohr rauscht, das linke. Er dreht sich auf die Seite
und zieht an der Decke. Er fragt sich, wie das, was da begonnen hat,
aufzuhalten wére. Dann schilt er sich aus seinem Schlafanzug, es ist
zu heif3. Nach allem ist doch Sommer geworden. Er wilzt sich im Bett
und denkt, er wecke seine Frau und vielleicht tut sie nur, als wiirde
sie schlafen, um ihn nicht ertragen zu miissen. Das ganze Leben sich
zu ertragen, vielleicht ist das zu viel verlangt. Vielleicht sind sie sich
zu nah, um sich noch erkennen zu konnen. Er dreht sich wieder und
schaut auf seine Frau. Es {iberkommt ihn ein ungekannter Schauer -
vom unteren Riicken zieht es sich hoch - eine Gansehaut bis zur Stirn.
Er steht auf. Jetzt bewegt sie sich und er entschuldigt sich leise und
geht ins Bad. Dort setzt er sich auf die Fliesen und zieht die Beine an.
Er wiirde gern weinen, aber dann hort sie es und was soll sie denken
und wahrscheinlich konnte er nicht weinen. Und er fragt sich, wann
er zum letzten Mal geweint hat und weif3 es nicht. Er weil} tiberhaupt
nichts mehr.

Dann steht er auf, dreht am Wasserhahn und lésst sich kaltes Wasser
iiber die Hénde rinnen. Er bemerkt die Trdnen zuerst gar nicht. Er
denkt, er muss zuriick. Er kann nicht so lang im Bad bleiben. Dann
merkt er, dass er Gerdusche macht, dass er nicht lautlos weinen kann.
Nicht jetzt. Er schleicht aus dem Bad, 6ffnet den Schrank, zieht sich
etwas iiber und denkt: nur weg. Wenn sie ihn fragt, dann 16st sich der
KloB im Hals und was dann. Sie fragt. Er sagt nichts, er geht und zieht
die Tiir hinter sich zu. Den Schliissel hat er gegriffen und die Schuhe
zieht er drauBlen an, hastig, ohne aufzuschauen. Er trigt nicht mal
Socken.

Dann zieht er los. Kein Mensch auf der Strale, keine
umherstreunende Katze. Alles dunkel. Es brennt nur jede zweite
Laterne. Das Weinen ist weg. Er hat so eine Angst bekommen, seiner
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Frau weh zu tun und iiberlegt, was er ihr erzéhlen soll. Aber es war ja
gar nichts und es wird auch nichts. Das Nichts hat Gewicht. Nichts —
das verlangt viel von ihm. Aber jetzt muss er seiner Frau was sagen.
Vielleicht hat ein Freund aus Indien angerufen, zu unmdglicher Zeit,
aber deshalb verldsst man nicht das Haus, da telefoniert man in einem
anderen Raum. Er hat einen schnellen Schritt und kein Ziel, nur
gehetzt. Die StraBe bis zum Ende. Dann verlisst ihn die Kraft und an
der nichsten Ecke bleibt er einfach stehen. Seine Frau. Er ist leer. Leer
wie das leere Glas, mit dem er angestoBen hat. Leer wie die Strafle.
Leer wie der Platz seines Bettes, in dem er jetzt liegen sollte.

Er hat keinen Plan. Er geht einfach zuriick. Es ist ziemlich weit. ]hm
ist inzwischen alles egal. Jetzt fallen ihm ein paar Worte seiner Mutter
ein: Wenn du zu weit gegangen bist, dann findest du den Weg nicht
mehr zuriick. Das hat sie mal gesagt, als er noch Trdume hatte und als
er alles daran setzte, sie auch zu verwirklichen. Sie meinte, dass er
sich irgendwann nicht mehr einfiigen konnte ins Arbeitsleben. Er
hatte sich einfligen konnen. Ganz umsonst die Sorgen der Mutter. Und
er hatte alles vergessen, damals das Studium, die Zeit in der alles
brannte, Gliick, Schmerz. Wann war sie vorbei? Er konnte keinen
bestimmten Zeitpunkt sagen. Er war ein anderer damals gewesen.
Aber jetzt, jetzt muss er an die Worte seiner Mutter denken, dass er
zu weit gegangen ist und dass er nicht mehr zuriickfindet, jetzt stimmt
es und seine Mutter hat doch recht behalten. Von ihrem
Kiichenfenster aus sah man die ganze Stadt und am Kiihlschrank
klebten Magnete. Seine Mutter wire die einzige gewesen, die etwas
zu sagen gewusst hétte und die an den richtigen Stellen schweigen
konnte.

Er schlieBt die Tiir auf. Seine Schuhe zieht er drinnen aus und lésst
sich Zeit dabei. Er horcht nach oben. Kein Laut. Langsam schleicht er
die Treppe hoch. Als er ins Schlafzimmer tritt, sitzt seine Frau
aufrecht im Bett. Er erklart, dass er gerade nicht erkldren kann, sagt,
dass er nichts sagen kann, dass ihm nicht gut wire und mit ihnen alles
in Ordnung sei, ihm einfach nur nicht gut wére. Sie fragt. Nein, es hat
nichts mit der Familie zu tun, nein, allen geht es gut. Mit der Arbeit,
ja mit der Arbeit hat es zu tun. Sie soll bitte nicht mehr fragen. Sie ist
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bose und legt sich ins Bett mit dem Riicken zu ihm, er daneben. Er
will sie streicheln, sie packt seine Hand und legt sie weg. Das tut ihm
weh. Sei bitte fiir mich da! Ich kann nicht reden, aber bitte, sei fiir
mich da! Das trifft sie, sie schaut auf, verwirrt, weil er sonst so etwas
nie verlangt und schlieBt ihn in die Arme. Er denkt, das hat er nicht
verdient. Irgendwann fallen ihm die Augen zu.

Sie denkt, das Gestern war ein Anfang und dann: nein kein Anfang,
denn wenn sie denkt, dass etwas anfangt, dann hingt sie ihr Herz dran
und dann entgleitet es ihr wieder und das tut weh. Diese Anfénge von
nichts, diese falsch geglaubten Anfinge immer wieder. Sie muss so
lange wie sie nur kann, dem Anfang misstrauen. Sie misstraut ihm.
Dem Anfang, dem Mann. Sie gibt sich Mithe damit. Sie findet sich
schon mit dem Ende ab. Aber dann erwischt es sie kalt und sie fragt
sich, wenn es nun doch ein Anfang von etwas ist, dann hat sie ihn gar
nicht genieen konnen, dann hat sie den Anfang verleugnet und
verpasst. Das wire schrecklich. Einen Anfang muss man leben. Aber
dann kommt die Angst hoch und sie redet sich zu, dass es nur den
Abend gab und dass da erst mal nichts mehr kommen wird von ihm.
Wenn er nun schreibt? Das wire gut. Aber wenn er schreibt, er hat es
sich anders iiberlegt? Dann ist es besser, er schreibt gar nichts.

Sie findet kein zusammengehoriges Sockenpaar und zieht sich zwei
verschiedene an. Sie muss los. Der Zug hat Verspatung. Sie wird
unruhig. Dann lduft sie den ganzen Bahnsteig bis zum Ende, bis dahin,
wo sie laufen darf, bis zur Grenze. Das Gras steht hoch und der
Himmel ist greifbar nah. Hier am Ende vom Bahnsteig ist es als wére
sie frei, als ldge eine ungekannte Zeit vor ihr, ein Strom von Zeit, in
dem sie ganz loslassen kann, abtauchen. Jetzt glaubt sie, dass da noch
etwas Gutes auf sie wartet, einer, der gut ist zu ihr. Sie schaut auf die
Gleise. Sie ist noch nicht angekommen. Jahre im noch nicht, im nicht
angekommen. Mit ihm beginnt der Sommer. Das ist der Punkt, hier
stehen ohne Zug aber mit Himmel und surrenden Miicken und Kéfern,
die so eilig hin und her krabbeln, es fangt an in ihr, sie merkt, dass sie
doch lebt.

28



Die Nacht hatte sie kaum geschlafen, es war zu heil3. Sie lag allein,
nackt auf dem Riicken, aber mit Decke, ohne Decke fehlt etwas.
Vielleicht lag es auch an ihm und nicht an der Hitze, ihre Gedanken
waren ganz hell, die letzten Bilder von ihm rauschten an ihr vortiber,
die letzten Worte. Sie war fiebrig und kannte das nur zu gut. Die Zeit
verstrich, die wenigen sonnigen Tage. Einmal war sie sogar am See
mit Freunden trotz der ganzen Arbeit. Thr war als hétten die Tage ihm
gehort, als wire es die gliickliche Zeit fiir sie beide gewesen, als 6ffne
sich eine Tiir, ein Fenster in der Zeit, aber er schwieg. Das hatte sie
gemeint mit dem Moment, das alles verstrich, in den Fingern zerrinnt
wie Wasser. Und als sie dort schwamm im See, hatte sie plotzlich
einen treibenden Ast in der Hand und spéter noch mal einen. Und wo
sie mit den Fiien nach dem Ufer suchte, blind, da trat sie auf Stein.
Sie trat ganz vorsichtig und es war gut, dort zu sein und die Menschen
anzuschauen, wie sie Ball spielten oder sich bespritzten und der
Eismann mit seinem Wagen, wie als wire sie wieder Kind. Das war
eigentlich Zeit, die ihm gehorte, Zeit, die er wegwarf.

Dann kam der Regen, heftig und schnell. Es war, als kdme das
Altbekannte wieder zuriick, sie erkannte ihre alte Stadt im Regen. Die
Sonne war zu flirrend gewesen. Sie hatte doch geschrieben und er
schrieb nicht. Der Regen prasselte auf die Autodécher und sie dachte
an ihn und die verlorene Zeit. Selbst wenn sie ihn spéter einmal
wiedersehen wiirde, vielleicht wére er nicht mehr der Gleiche und sie
wiirden sich nicht mehr finden. Sie wiirden sich anschauen und
erkennen, dass sie doch weiter gegangen sind, er in die eine Richtung
und sie in die andere. Dann gibt es keine Tiir mehr, nur Wande. Und
das wird mehr weh tun, als wenn sie sich nicht mehr wiedergesehen
hatten. Und nun wirft der eine, der jetzt gerade der eine ist, die Zeit
weg und weil es nicht, weill gar nichts von ihr und begreift nicht, dass
so eine Zeit heilig ist, dass von diesen wenigen gliicklichen Tagen die
toten Anfénge in ihr endlich ruhen wiirden und dann, wenn alles hell
ist, dann, wenn sie nebeneinander lachen und an den Hosenbeinen des
anderen ziehen, wenn sie aufeinander krabbeln wie die Kéfer im Gras,
hastig und wichtig, in dem, was sie tun, dann wiirde sie ankommen,
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dann wire da einer, der sie einmal halten konnte. Dann wiirde sie
loslassen.

Aber so ist es nicht. Es regnet auf die Autodicher, dass man die
Tropfen aufprallen sieht und sie sagt sich, so ist es. Er sagt ja, wenn
er da ist, schaut sie an, nimmt sie mit, wohin? Nimmt sie einfach,
nimmt sein Glas, spricht vom Anfang und dann ist er weg, verloren
und versteht nicht und schweigt und ldsst sie allein. Sie hat keine Lust
mehr zu schreiben, sie kennt das alles schon. Er hat wohl eine
Freundin, die er zu erwéhnen vergal3. Es war der eine Abend, es waren
die wenigen sonnigen Tage danach und dann dreht er den Hahn zu,
dreht an ihr, weil es da wohl noch eine gibt, die er vergessen konnte
und weil sie es jetzt ist, sie diejenige ist, die er vergessen will und so,
wie er nicht gehen konnte und sie diejenige war, die aufstand, so wird
er jetzt gehen konnen und sie bleibt sitzen. Dem Anfang nicht
glauben, wahr ist der Abschied.
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Jurmala (Wespenstiche)

Ich flog mit meiner Freundin Anna nach Riga in den Urlaub, wir
wollten dort auch zu einem besonderen Strand in der Nahe: Jurmala.
In diesem kleinen Ort hatten frither sogar die russischen Kosmonauten
ein Erholungshaus, meinte Anna. Wir fuhren also nach Jurmala,
legten uns in die sanften Hiigel, in den weilen Sand. Es war wie fiir
uns gemacht, die Diinen, die Gréser. Ich zog mir zwischen den Hiigeln
meinen Badeanzug an und lief gleich ins Meer, wéhrend sie auf ihrem
Handtuch liegenblieb und ihre Stullen auspackte, die sie mit Honig
bestrichen hatte. Es war menschenleer, das Wasser war klar und ich
konnte ewig laufen, es wurde nicht tief. Algen gab es kaum und es
war angenehm kiihl.

Als das Wasser mir bis zur Brust reichte, schwamm ich ein paar Ziige.
Ich hatte die Kélte beim Schwimmen schnell iberwunden, konnte
durch das Wasser bis auf den Grund sehen und nur Sand entdecken.
Dieser Strand war anders als die Strande, die ich sonst kannte, fast
unwirklich. Nach ein paar Schwimmziigen lief ich wieder lange im
niedrigen Wasser zuriick durch den weichen Sand. Aufler Sand und
Wasser gab es nichts. Der Strand wirkte auf seltsame Weise gereinigt
von allem, ja, fast abstrakt, wie inszeniert.

Als ich bei Anna in den Diinen ankam, setzte ich mich zu ihr in die
Wirme des Sandes, noch ganz nass vom Meer. Wir lasen in einer
Zeitschrift, sie biss von Zeit zu Zeit in ihre Honigbrote, a3 immer nur
ein kleines Stiick davon, und ich holte den Ring aus meiner Tasche,
den sie mir auf dem Flohmarkt gekauft hatte. Erst jetzt entdeckte ich,
dass der Ring auf der Riickseite schon zerbrochen war, aber der Bruch
fiel kaum auf. Der Ring war so gebogen, dass er immer noch hielt,
kaputt, aber er liel3 sich tragen. So passte er sich an die GroBe jedes
Fingers an, auch an meinen.

Wir entdeckten, dass viele Wespen hier draulen herumflogen, der
Honig sie anlockte. Ich schlug vor, die Brote doch einzupacken, aber
meine Freundin winkte ab. Sie horte gelassen ihre Musik und sonnte
sich. Pl6tzlich fuhr sie hoch und hielt sich das linke Bein. Sie fluchte
und zeigte auf die rétliche Stelle. Eine Wespe hatte sie gestochen. Es
musste wohl sehr weh tun. Ich nahm die Wasserflasche, um den Stich

31



zu kiihlen und zu reinigen. Als sie anfing zu weinen, nahm ich sie in
die Arme. Die Stelle schwoll an und horte einfach nicht auf zu
schmerzen.

Wir packten schlieBlich unsere Sachen zusammen und liefen los, am
Strand entlang, an ein paar Mowen vorbei, die im Sand herumpickten
oder sich einfach nur ausruhten. Mir fiel eine Mowe auf, die wie
verriickt kreischte und die anderen verjagte. Ich sah dem Schauspiel
eine Weile zu. SchlieBlich hatte die Mowe alle anderen weggebissen
und blieb allein. Wir gingen weiter. Ich zog meine Sandalen aus,
nahm sie in die Hand und lieB die Wellen meine Fiile umspiilen.
Spater horte auch ihr Wespenstich auf zu brennen.

Am néchsten Tag fuhren wir wieder zum Strand nach Jurmala. Wir
mussten eine Weile nach einem Parkplatz fiir den Mietwagen suchen
und liefen schlieBlich eine Strafe neben dem Strand entlang. Hier
wohnten die ganzen Reichen, Villa an Villa. Ein Garten schoner als
der andere. Alles gepflegt. Kleine Schldsser waren das, manche ganz
modern, andere klassisch, mit einem Springbrunnen im Garten. Ein
Hund kam angelaufen und bellte ein paar Mal. Manche Héuser waren
aus Holz, sie strahlten in bunten Farben. Andere hatten noch eine
Terrasse, kleine Erker, spitze Décher. Schlie8lich kamen wir wieder
am Strand an. Anna erzéhlte mir, dass die ganzen reichen Verbrecher
mit ihren jungen Freundinnen hierhergezogen wiren und sich die
Hauser angeeignet hétten, nachdem sich die Sowjetunion aufgeldst
hétte. Sie meinte es wirklich ernst, sie hitte mal gehort, dass manche
sich wegen ihrer ungerechten Taten lieber in den Luxusvillen
versteckten, als vor die Tiir zu gehen. Ich hatte keine Ahnung, ob das
stimmte und ob der Strand deshalb so leer war. Lustig fand ich die
Vorstellung schon. Was niitzte schon eine Villa am Strand, wenn man
sich aus Angst nicht mehr vor die Tiir traute? In meinen Ohren klang
das nach keinem so schonen Lebensentwurf. Es zogen ein paar
Wolken auf, doch sie waren hell, es war wéarmer als am Tag zuvor und
sah nicht nach Regen aus.

Als wir zum zweiten Mal zwischen den Diinen saflen, packte meine
Freundin wieder ihre Honigbrote aus. Ich wollte nicht, dass sie erneut
Wespen anlockte und sagte ihr, sie solle ihre Brote wieder einpacken,

32



doch sie redete so lange auf mich ein, bis ich schlieBlich nachgab.
Streiten wegen Honigbroten wollte ich mich nun wirklich nicht. Es
dauerte nicht lange, da summte es schon um uns herum. Ich bat Anna,
doch wenigstens die Brote schnell aufzuessen, doch sie lieB sich Zeit,
horte ihre Musik, kitzelte mich mit einem Grashalm, sodass ich
schlieBlich aufgab und meine Zeitschrift in die Hand nahm. Nun
entspannte ich mich doch, breitete mich auf meinem Handtuch aus,
sie legte ihren Kopf auf meinen Bauch und wir unterhielten uns.
Spiter wollte ich noch schwimmen gehen, doch jetzt mochte ich erst
einmal meinen Artikel zu Ende lesen. Ich kam jedoch nicht dazu, weil
ich ihr erst den Riicken eincremen sollte. Die Zeitschrift legte ich nun
also doch beiseite und meine Freundin plante, was wir die ndchsten
Tage unternehmen konnten, wéhrend ich eifrig ihren Riicken
eincremte. Anna sprach von einem Berg der Kreuze, einen Pilgerort
in Litauen, dort wollte sie mit dem Auto hin, um ihn anzusehen. Die
Creme war kiihl und sie zuckte jedes Mal zusammen, wenn ich sie ihr
vorsichtig auf den Riicken tupfte. Ich wollte mir lieber die
Nationalbibliothek in Riga anschauen. Sie war in der Form eines
Berges gebaut und aus Glas verarbeitet worden. Der Architekt hatte
sich von einer baltischen Sage iiber einen gldsernen Berg inspirieren
lassen. Auf der Spitze des Berges soll eine Prinzessin in einen Schlaf
versunken sein und nur ein echter Held konnte sie befreien und
wachkiissen, alle anderen rutschten vom glésernen Berg wieder ab.
Mit meinen cremigen Fingern malte ich ihr Formen auf den Riicken:
Sterne, Buchstaben, Herzen. Sie lachte und erriet es. Die Bibliothek
wiirde ich schon noch zu sehen bekommen, versicherte sie mir, aber
erst einmal miisse ich mit ihr den Berg der Kreuze anschauen. Anna
war keine verschlafene Prinzessin auf einem gldsernen Berg. Sie
experimentierte lieber und stiirzte sich von einer Liebschaft in die
nichste. Vielleicht war ich dann eher eine verschlafene Prinzessin,
dachte ich belustigt, wahrend ich mit dem Eincremen fast fertig war.
Die Sonne war im Grunde nicht besonders stark, aber es schadete ja
nicht. Sie genoss meine vorsichtigen Beriihrungen und réikelte sich
dabei.

Pl6tzlich durchfuhr mich ein brennender Schmerz. Die Wespen. Nun
hatte mich auch eine erwischt. Ich kniff die Lippen zusammen. Das
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brannte ja hollisch. Meine Freundin fing an zu lachen. Ich war kurz
vorm Heulen und sie musste nun ausgerechnet lachen. Kaum konnte
sie sich halten, mein Schmerz schien sie zu amisieren. Warum hatte
ich ihr diese Honigbrote nicht einfach verboten? Warum hatte sie sich
iiberhaupt welche mitgebracht? Irgendwann presste ich heraus, dass
sie doch aufhoren sollte, so zu lachen. Doch sie kicherte weiter und
meinte, ich solle ihr die Schadenfreude lassen. Sie beruhigte sich ein
bisschen, half mir aber nicht, stattdessen schaute sie mir nur
aufmerksam zu. Das Brennen nahm kein Ende. Als ich aufsah,
prustete sie wieder los. Ich sah in ihren Augen, dass sie sich iiber
meinen Schmerz freute.

Ich hielt es nicht mehr aus und beschloss, schwimmen zu gehen.
Schnell zog ich mich um und lief schon in die Wellen. Ich lief und
lief, das Wasser blieb lange flach. Hatte sie mit Absicht wieder diese
Honigbrote geschmiert, damit auch ich den Wespenstich zu spiiren
bekam? Das Brennen wurde schlimmer. Ich schwamm und
schwamm, schaute dabei unter mich durch das klare Wasser auf den
Sand und verlor das Zeitgefiihl. Keine Algen, keine Fische, nur Sand
und Wasser. Der Himmel zog sich immer mehr zu. Vielleicht wiirde
es doch regnen. Also schwamm ich schlieBlich zuriick. Es dauerte
lange, weil ich so weit hinausgeschwommen war. Ich wurde éngstlich
und beeilte mich. Wie lange war ich schon im Meer? Schliellich
spiirte ich erleichtert den Boden unter den Fiilen, nun konnte ich
wieder stehen. Ich beschloss, trotzdem weiterzuschwimmen, wollte
ich doch schnell zuriick.

Ob sie sich wohl Sorgen um mich gemacht hatte? Schon bertihrte ich
mit meinem Knie den Sand. Das letzte Stiick lief ich nun doch durchs
Meer. Es fing an zu regnen. Ich lief aus dem Wasser, {ibers Ufer, hoch
zu den Diinen. Als ich ankam, war sie verschwunden. Meine Sachen
lagen noch da. Sie war nicht zu erreichen, ging nicht ans Handy. Was
war passiert? Ich fror im Regen und wickelte mich in mein sandiges
Handtuch ein. Das machte es nicht viel besser. Wollte sie mir nun
auch noch einen Schrecken einjagen? Immer noch summten die
Wespen und sogar der Abdruck ihres Korpers war noch im Sand zu
sehen. Ich stand da und wusste nicht, was ich jetzt machen sollte. War
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es besser, noch zu warten oder sollte ich auch losziehen, nach einer
Bushaltestelle suchen und nach dem Weg zum Hotel fragen.

Ich sah auf eine Pflanze mit ldnglichen Bléttern, die mir zuvor nicht
aufgefallen war. Manche der Blitter waren seltsam ineinander
verknotet. Das musste sie getan haben, es gab keine anderen
Menschen hier am Strand. Mir fiel auf, dass einzelne Blitter, die
iibereinander wuchsen, Knoten hatten und andere ohne belassen
waren. Die Abstinde waren ganz unterschiedlich gewahlt, so als hatte
sie mir einen geheimen Code hinterlassen aus verknoteten und
nichtverknoteten Bldttern. Aus Nullen und Einsen. Doch was sollte
mir das Geknotete in der Pflanze sagen? Ich verstand ihre Botschaft
nicht.

Ich zog den nassen Badeanzug aus, nahm meine Klamotten und
machte mich auf den Weg, sicherheitshalber erst zum Parkplatz, wo
unser Auto morgens gestanden hatte. Sie war wirklich ohne mich
losgefahren. Dann suchte ich eine Bushaltestelle. Direkt bei den
schicken Villen gab es eine, ich setzte mich auf die Bank und wartete
auf den Bus. Warum brauchten die Reichen wohl eine Bushaltestelle?
Vielleicht fiir ihr ganzes Personal?

Sie saB} auf ihrem Bett, als sei nichts gewesen, und schaute fern. Mir
war nicht danach, mit ihr zu reden. Also ging ich duschen. Ich drehte
die Brause voll auf und spiilte den Sand von Haut und Haaren. Mir
fiel auf, dass mein Wespenstich kaum noch brannte. Sie klopfte an die
Badezimmertiir, doch ich hatte abgeschlossen und tat so, als konnte
ich sie nicht horen. Nun wollte sie wieder lieb zu mir sein. Sie rief
durch die Tir, ob ich ihre Botschaft aus den Blétterknoten
entschliisselt hatte. Ich schwieg weiter, wollte auf keinen Fall
zugeben, dass ich ihr Geknote nicht verstanden hatte. Thre sanften
Worte kamen mir falsch vor. Denn ihren Blick, als sie sich vor Lachen
kriimmte, hatte ich nicht vergessen. Irgendwann musste ich das Bad
natiirlich wieder verlassen, wir saflen eine Weile auf dem Doppelbett
und schauten fern. Es gab wenigstens einen deutschsprachigen
Sender. Immerhin. Nach ein paar Worten brach das Eis zwischen uns
und wir planten den néchsten Tag. ,,Was sollte die Botschaft mit den
Blattern®, fragte ich sie. Anna zuckte nur mit den Schultern. ,,Kennst
du das, wenn man jemanden gern etwas sagen wiirde, weil es dann
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leichter wire, wenn es endlich raus wire, aber man es lieber ldsst, weil
man es ja dann nicht mehr zuriicknehmen kann?*,,Ja, schon!, meinte
ich unsicher, ,,Aber ich kann solche Dinge nicht lange fiir mich
behalten. Nicht bei besten Freunden. Ich mag es nicht, wenn etwas
Wichtiges unausgesprochen bleibt.” Ich sah sie durchdringend an, sie
schaute weg. Sie verschwieg mir doch etwas, dachte ich in dem
Moment. Dann schauten wir weiter fern.

Den nichsten Tag ging es zum Berg der Kreuze. Anna bestand darauf.
Wir waren beide nicht katholisch. ,,Die Katholiken kénnen beichten,
Bufle tun und dann ist alles wieder gut. Gott verzeiht schon!*, meinte
sie mit einem Lécheln auf den Lippen. ,,Mir kannst du alles beichten®,
erwiderte ich. ,,Stimmt, du bist ja fast wie eine Nonne mit deinem
Christoph!“ Was sollte das nun wieder heiflen. Eine Nonne war ich
nun auch nicht gerade, nur weil ich nicht jedes Jahr meinen Freund
wechselte. ,,Wir schlafen schon miteinander!”, antwortete ich
amiisiert. Sie fuhr plotzlich schneller. Ich hielt mich am Sitz fest.
Dann erklarte sie mir, dass sie auch ohne Probleme einhéndig fahren
konne. Ich bekam Génsehaut, als sie plotzlich nur mit einem Finger
am Lenkrad mit 130 km/h in dem Leihwagen durch die fremde
Gegend raste, aber ich wusste, wenn ich Anna jetzt ermahnte, wiirde
sie nur noch einen drauflegen. Sie beruhigte sich wieder, hielt das
Lenkrad fest. SchlieBlich waren wir am Berg der Kreuze
angekommen. Das letzte Stiick liefen wir. Erst einmal ging es in einen
Souvenirladen, wo wir uns auch gleich ein paar Kreuze kauften,
kleinen Schmuck und Postkarten. Ich kaufte ein Biumchen aus Draht
und Bernsteinblittern und einen Untersetzer fiir Tassen aus Kork. Die
Kreuze mit dem leidenden Jesus mochte ich nicht so gern, dann lieber
schlicht. Sie kaufte sich ein Tuch und Karten. Meine Freundin wollte
unbedingt ein groBes Kreuz aufstellen, ich fand das albern und dachte
dennoch driiber nach. Eigentlich war ich mit mir im Reinen. Wenn
ich etwas auf dem Herzen hitte, wiirde ich mich aussdhnen, aber nicht
gerade auf irgendeinem Berg ein Kreuz aufstellen, das nutzte doch
keinem etwas. Das sagte ich ihr allerdings nicht, um sie nicht zu
kranken. Als wir zum Berg liefen, redeten wir wie so oft iiber Ménner,
sie war gerade solo, ich hatte natiirlich und schon seit langem meinen
Christoph. Letztendlich erzihlte vor allem sie von ihren Erlebnissen
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und ihrem Missmut, dass keiner treu sei, dass die Méinner einfach
nicht gut seien. Da musste ich ihr widersprechen, es gab gute Manner
wie auch schlechte, genau wie bei den Frauen. Leider war Anna bisher
immer nur an die falschen geraten. Sie fragte mich: ,,Wenn eine gute
Freundin und dein Freund miteinander schlafen wiirden, wen von
beiden wiirdest du dann aufgeben?* Das war ja eine Frage, wie kam
sie blof3 darauf? Ich wusste tiberhaupt nicht, was ich antworten sollte
und sagte aus dem Bauch heraus: ,,Ich wiirde den Mann verlassen.
Immerhin ist es doch sein Versprechen, die Treue zu halten.” Sie
wirkte erleichtert. Aber ihre Frage blieb mir im Gedéchtnis.

Wir standen vorm Berg. Die Sonne knallte heute. Kreuze in den
verschiedensten Grof3en ragten aus der Erde. Der Berg war eigentlich
mehr ein Hiigel. Es fithrten mehrere Wege direkt durch die
aufgestellten Kreuze. An riesigen aufragenden Kreuzen hingen
kleinere Kreuze, aber auch hin und wieder ein kleines Hauschen mit
einer Mariafigur darin, Botschaften waren eingeritzt, kleine Puppen
waren auch dort, sie sollten das Jesuskind verkorpern. Es wirkte nicht
wie eine friedvolle Stitte, eher gespenstisch, iiberall, an jeder Ecke
steckte noch ein Kreuz und noch eines. Auf manchen stand, dass sie
eine Spende wiéren. Mir kam es so vor, als hitten die Leute hier all
ihre diistersten Schuldgefiihle abgeladen. Ein Berg aus Schuld und
Scham. Ich sagte zu ihr, ich wolle noch einmal eine Runde fiir mich
allein drehen. Sie nickte. Immer noch umgeben von Kreuzen rief ich
Christoph an, nur um seine Stimme zu horen. Das beruhigte mich. Wir
sprachen miteinander, er erzdhlte mir von der Arbeit, dann
verabschiedeten wir uns. Anna kam um die Ecke. Ich steckte gerade
das Handy weg. ,,Hast du Christoph angerufen?* Ich nickte. Sie lief
recht schnell und sagte nichts. War es nur mein Bauchgefiihl hier auf
diesem Berg oder fiihlte sie sich auch unwohl? Die Hitze driickte.
Schon bald saflen wir wieder im Leihwagen und fuhren zuriick zum
Hotel. Meine Freundin schwieg, vielleicht hatte sie auch schon genug
geredet und ich dachte an Christoph, dass ich so gliicklich war, ihn zu
haben. Wie Anna lebte, so konnte ich nicht leben. Ich brauchte einen
einzigen Mann, der es den gldsernen Berg hinaufgeschafft hatte. Gut,
dass es Christoph gab.
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Im Hotel angekommen, war sie nun diejenige, die lange duschen
wollte. Sie hatte alle ihre Sachen auf das Doppelbett geworfen und
verschwand hinter der Badezimmertiir. Thr Handy klingelte.
Christoph rief an. Ich wollte schon abnehmen. Dann entschied ich
mich, noch einmal einen Blick auf mein Handy zu werfen. Mich hatte
er aber nicht erreichen wollen. Ich rief durch die Badezimmertiir, doch
sie wollte nicht horen. Ich wusste aber, dass man dort drinnen alles
sehr genau horen konnte. Was war nur los mit ihr? Ich schaltete den
Fernseher ein. Schlieflich kam Anna aus dem Bad. Gemeinsam
telefonierten wir mit Christoph. Er wirkte erst nervos, meinte, er hitte
mich nicht erreichen konnen. Aber ich hatte doch gar keinen
verpassten Anruf von ihm. Vielleicht sei einfach das Funknetz tot
gewesen. Das war schon moglich. Den Abend ging mir immer wieder
Annas Frage durch den Kopf, fiir wen ich mich entscheiden wiirde.
Ich wusste nun die Antwort, ich wiirde mich gegen beide entscheiden.
Aber warum fragte sie mich so etwas?

Als sie eingeschlafen war, nahm ich ihr Handy mit ins Bad, schloss
mich ein und fing an, es zu durchsuchen. Sie hatte neben WhatsApp
und Facebook auch noch Signal installiert, wie ich durch die
geoffneten Apps schnell herausfinden konnte. Und sie chattete auf
Signal mit ,,Mutti“. Aber ich bezweifelte stark, dass es Botschaften
von ihrer Mutter waren, als ich sie las. Bei einer Nachricht stockte mir
der Atem. Genauso schrieb mir Christoph auch, das klang ganz nach
ihm. Da stand: ,,Hey du, Nase, wie war dein Tag?* Er nannte mich
auch gern ,Nase“, wenn er frohlich war. Mir stiegen Trénen in die
Augen. Ich konnte das Handy nicht weglegen. Hatte sie mit Christoph
etwas angefangen, hatte er mit meiner besten Freundin etwas
angefangen? Nein. Was machte ich hier iiberhaupt? Der Chat
erstreckte sich nur iiber einen Monat. Meine Gedanken kreisten. Nach
einer Weile hatte ich mich halbwegs gefasst, verlie} das Bad, legte
ihr Handy wieder zuriick und schliipfte ins Bett. Es folgte Kopfkino.
Irgendwann in den Morgenstunden nickte ich kurz weg.

Beim Friihstiick kaute ich lange an dem Brétchen und brachte doch

nichts hinunter. ,,Du sichst echt miide aus!, sagte sie und schmierte
sich wieder einmal eins ihrer Honigbrotchen. Heute wollte sie

unbedingt wandern gehen und nicht in die Nationalbibliothek. Es gab
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da in der Nihe einen kleinen Wald mit einem Berg und einer
Aussichtsplattform. Da wollte sie hin und war nicht davon
abzubringen. Der Urlaub war in zwei Tagen vorbei. Ich gab also nach
und wir gingen wandern. Ich war todmiide. Eigentlich wollte ich
meine Vermutungen aufgrund des Wortes ,,Nase* nicht dulern, ihr
irgendetwas unterstellen. Wie kam das riiber? Ich fragte sie, als wir
schon ein Stiick gelaufen waren, ob sie einen neuen Freund habe oder
immer noch solo sei. Sie antwortete, dass sie mir doch stindig
erzahlen wiirde, dass sie gar nichts habe. ,,Wirklich gar nichts?*, hakte
ich nach. Sie blieb stehen und sah mich an. Ihr Blick war kalt. Sie
fasste sich und lief weiter. Im Gehen sagte sie zu mir: ,,So ein Kreuz
aufzustellen, ist schon eine gute Sache.

Die letzten beiden Tage liel mich das Wort ,,Nase“ nicht mehr los.
Ich beobachtete sie und wurde immer wortkarger. Die Bibliothek
schauten wir uns nicht mehr an, sie mochte nicht. Stattdessen gingen
wir wieder zum Strand in Jurmala. Wir lagen auf unseren
Handtiichern und sie hatte dieses Mal keine Honigbrote dabei. Ich
malte mir Schlachtpléne aus, wie ich nur dahinterkommen konnte,
wer sich hinter dem Namen ,,Mutti* verbarg. Schlieflich fiel mir ein,
dass ich ja einfach die Telefonnummer checken konnte. Warum hatte
ich das in der Nacht im Badezimmer nicht gleich getan. Natiirlich
konnte Christoph auch zwei Handys haben, aber das hétte ich doch
mitbekommen. Mit wem schrieb sie sich nur, warum erzahlte sie mir
nicht davon, wie sonst auch immer? Ich platzte bald vor Fragen. Aber
wieso lief} sie mich ihren Code wissen, wenn sie wirklich eine Affére
mit meinem Freund hatte?

Dieses Mal lief sie ins Wasser und ich sollte auf ihre Sachen
aufpassen. Im ersten Moment krallte ich mir das Handy und schon
hatte ich bei ihren Kontakten die Nummer ausfindig gemacht. Es war
Christophs Nummer. Ich legte das Handy weg und fing an zu weinen.
Ein Gliick, dass keine Leute am Strand waren, und ich lag in den
Diinen hinter sanften Hiigeln, wo mich keiner sehen konnte. Sie hatte
mir am Anfang der Reise den Code ihres Handys gezeigt. Vielleicht
wollte sie einfach, dass ich es wusste, dass ihr Versteckspiel ein Ende
haben wiirde. Ich sah die Pflanze an, ihre Blitter waren immer noch
verknotet. Die Pflanze riss ich vor Wut aus. Das war wohl die
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verschliisselte Botschaft, die sie mir nicht hatte sagen kénnen. Die
eine Nacht wiirde ich es schon noch aushalten. Dann ging es zuriick.
Ich wiirde ihr sagen, dass ich mich nicht gut fiihlte.

Ich verlieB den Strand, lieB ihre Sachen liegen. Sie kam erst spit
zuriick, aber ich konnte eh nicht schlafen. Mit verquollenen Augen
sah ich sie an. Wir waren seit iiber zehn Jahren die besten
Freundinnen, doch jetzt hasste ich sie gerade. ,,Du weillt es*, meinte
sie tonlos. Ich drehte mich weg, sagte kein Wort mehr und sie
verstand. Sie lie mir das Hotelzimmer fiir die Nacht, kehrte erst in
den Morgenstunden zuriick, hatte etwas getrunken. Irgendwie
schaffte ich es, mit ihr wieder nach Deutschland zu fliegen und
irgendwie schaffte ich es auch nach Hause. Anna hatte noch die
Nerven, mich daran zu erinnern, dass ich mich ja fiir die Freundin
entscheiden wiirde, dass ich es ja gesagt hitte. Ich schwieg, um nicht
zu schreien. Es war vorbei.
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Weil ist eine unschuldige Farbe

da miste her erkennen
froun Didonen die richen,
diu sich s6 jamerlichen
dorch sinen willen hete erslagen.
ir schaden wolder klagen,
trirechliche sach hers an.
mit dem houbet wankte si hin dan,
sine wolden niht ane sehen;
daz irz solde geschehen,
daz rou si vile sére
und dihte si unére.

Jetzt bin ich am Ende angekommen. Das, wovor ich Angst hatte, ist
da. Eneas hat mich verlassen. Schlimmer noch: In seinem Verlassen
erkenne ich ihn nicht mehr wieder. Vielleicht habe ich es immer schon
gewusst, dass er, so schnell wie er gekommen war, auch gehen wiirde.
Ich sitze vor dem Handy. Das Handy schweigt mich an. Das
Schweigen ist lauter in meinem Kopf, als jeder Schrei es sein konnte.
Ich frage mich, wie ich die ndchsten Tage iiberstehen soll. Meine
Augen brennen. Selbst wenn er zuriickkdme, ich kdnnte ihn nicht
mehr ertragen. Wohin ich sehe, was ich auch tue, ich sehe ihn. Ich
hore, wie das Tor knarrt und schnelle Schritte folgen. Dann fillt es zu.
Ich denke an unseren Anfang, als ich ihn liebte, weil ich nichts von
ihm wusste. Der Wind sduselt am Fenster vorbei. Drauflen brennen
ein paar Lichter. Jemand lacht. Ich stelle mir vor, er kime durch das
Tor und seine Schritte sind es, die ich hore. Aber kein Eneas, so wie
ich ihn jetzt kenne. Es miisste ein anderer Eneas sein. Einer, der mit
mir gemeinsam reisen will. Einer, der mich mitnimmt nach Italien.
Einer, der bleibt. Ist ein Held noch ein Held, wenn er den Mund nicht
aufbekommt und sich davonstiehlt? Mutig ist doch der, der sich dem
anderen anvertraut, der sich wirklich bindet. Irgendwo sitzt er jetzt
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gerade und vielleicht denkt er nicht mal an mich. Er lebt und lacht und
geht durch andere Tore schnellen Schrittes, er kann leben und lachen.
Ich kann es nicht. Ich sammle alles, was mich noch an ihn erinnert.
Da sind die Eintrittskarten vom Museum der Fantasie, von unserem
ersten Urlaub. Dort ist die kleine Eule, ein Kuscheltier, das er mir mal
geschenkt hat. Dann ein paar Fotos von ihm, Karten, die wir uns
geschrieben haben. Alles sammle ich behutsam ein. Der Eneas, den
ich geliebt habe, den gibt es nicht mehr und den hat es nie gegeben.
Ich ziehe mir meinen Mantel an und nehme die Sachen an mich. Dann
laufe ich die Treppen hinunter. Hinter mir fallt das Tor zu. Jetzt sind
es meine schnellen Schritte, die ich hore. Der Wind saust mir um die
Ohren. Es wird langsam kalt. Die Kélte dringt in mich ein, aber ich
friere nicht. Ich nehme sie in mich auf, ohne sie wirklich zu spiiren.
Ich werde auch kalt. Unter diesem Baum haben wir gesessen. Unter
diesem Baum verbrenne ich alles. Ich lege die Dinge sacht ins feuchte
Gras, als wiren es Gaben oder Geschenke an einen fremden Gott.
Nein, es miisste eher eine Gottin sein. Eine Liebesgottin, die mich
auffangt, die meinen Schmerz trigt. Die Karten ziinde ich als erstes
an. Ich ziinde auch das Kuscheltier an, die Fotos und alles andere.
Manches geht schnell wieder aus, ich helfe nach. Der Haufen fingt an
zu knistern, die Flammen ziingeln und wandern von einem
Gegenstand zum néichsten. Das Feuer wichst und der Wind blést es
hin zum Baum, macht es noch groBer. Ich habe Sorge, dass es die Aste
erfassen konnte. Die Funken irren umher. Ein Zweig ist ganz in den
goldenen Schein des Feuers getaucht, dann wechselt der Wind die
Richtung und zieht das Feuer weg vom Baum. Ich starre ins Licht und
sehe, wie die Karten verbrennen, sich das Feuer immer weiter frisst.
Es frisst sich durch sein Gesicht auf dem Foto. Erst wird es schwarz,
aber schlieBlich wird die Asche ganz weil3. Das Feuer brennt nieder.
Nach und nach gehen die Flammen aus. Ein verkohlter Haufen.
Zuriick bleibt die weille Asche. Wer das Ende kennt, kann nicht mehr
lieben. Lieben heifit das Ende leugnen.

Eneas quetschte die Worte irgendwie am Telefon aus sich heraus. Er
wolle Schluss machen, hitte schon ldnger dariiber nachgedacht. Er
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wire sich nicht so richtig sicher, aber eigentlich wire es aus. Er wolle
nach Italien, ohne mich. Ich glaubte erst, das sei jetzt eine Laune von
ihm, das ginge voriiber. Ich war nicht zu Hause in Berlin, als er mir
das sagte. Ich weinte die Nacht durch, tippte blodsinnige SMS in mein
iPhone, die zwischen Liebesschwiiren und Verfluchungen hin und her
schwankten, und konnte mich einfach nicht fassen. Ich wire ihm zu
emotional, hatte er am Telefon gesagt. Nach der ersten schlaflosen
Nacht l6schte ich in Facebook den Beziehungsstatus. Dann scrollte
ich seine Pinnwand hinunter, entfernte jedes noch so kleine Like von
mir aus seinen Beitrdgen, l0schte die Gedichte, die Zitate, die
gemeinsamen Urlaubsfotos und saf} flennend vorm Rechner. Ich hatte
eine Trennung nicht kommen sehen. Es gab iiberhaupt keinen Anlass.
Als ich wieder nach Berlin fuhr, stand ich in einer halb leer gerdumten
Wohnung. Das war zu viel. Wie betdubt betrachtete ich die leeren
Schrinke, 6ffnete die Schubladen. Ich wollte ihm weh tun, so wie er
mir gerade weh tat. Es war unertrdglich. Die Wut stieg in mir auf:
Warum hatte ich mich auf ihn eingelassen?

Ich blieb zu Hause mit den leeren Schrinken. Gemeinsame Bekannte
erzahlten mir, dass die Italienreise schon vor dem Anfang unserer
Beziehung geplant gewesen war. Er hatte mir Italien verschwiegen.
Er wusste von unserem Ende, bevor es mit uns anfing. Das war nicht
mehr der Mann, den ich liebte. Seine Maske fiel zu Boden, die er bis
zum Schluss getragen hatte. Selbst wenn er zuriickkédme, wére es nicht
mehr dasselbe. Ich wusste ja jetzt, dass ich fiir ihn von Anfang an ein
Abenteuer auf Zeit gewesen war. Mir wurde eiskalt und ich fiihlte
mich benutzt. Er hatte alles mit sich allein ausgemacht. Ich hitte ihn
nicht verlassen konnen. Ich begriff, dass ich aulen vor blieb, egal,
was ich tat, dass ich mit ihm allein zu zweit gewesen war. Echte Néhe
hatte ich so oder so nie bekommen. Selbst wenn ich ihn noch einmal
sehen wiirde, ich wiirde wegschauen. Ich kénnte seinen Anblick nicht
mehr ertragen, jetzt, wo ich ihn wirklich kannte. Mein Vertrauen war
zerbrochen. Ich sah mit dem Wissen um Italien alles in einem neuen
Licht. Ein kaltes, weilles Licht, in dem nichts mehr versteckt werden
konnte, in dem wir alle nackt und frierend standen, unser Innen nach
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AuBen gestiilpt. Er hatte mich schweigend ins offene Messer laufen
lassen. Er wiirde es auch wieder tun.

Es war unser erster Urlaub. Der Wind wehte tiber das feuchte Gras,
sodass es sich zur Seite neigte, leicht schimmerte und zitterte. Wir
standen beide vor dem Museum der Fantasie und schwiegen.
,Mechanisches Flachenland 1, sagte er schlieBlich. ,,Das hat mir am
besten gefallen.” ,,Welches war das?“, fragte ich ihn. ,,Das mit den
vielen Drachen und Burgen. Dem See in der Mitte. Ist dir das Einhorn
aufgefallen, das sich links unten an die Burgmauer schmiegt?* ,,Keine
Ahnung.” Ich wusste nicht mal, welches Bild er meinte. Wir gingen
wieder hinein und ich bat ihn, es mir zu zeigen. Er stand vor dem Bild
und erzihlte, was er sah. Ich sah nicht auf das Bild, ich sah auf ihn.
»Schau mal, hier unten ist so ein Haufen an Uhrwerk-Innereien und
oben mittig schlieBen die gleichen Innereien das Himmelsgewdlbe ab.
Angehéufte Zeit”, sagte er mit funkelnden Augen. ,,.Diese blauen
Muster sind Fraktale. Mandelbrot. Und oben im Himmel ist auch noch
eine Burg. Ein Himmel aus Puzzleteilen. Die weilen Segelschiffchen
schwimmen auf dem stillen Wellenmeer, ein Schiff geht gerade unter
und siehst du das eine Puzzleteil, das auch in den Wellen treibt? , Ja,
klar.”“ ,,Das ist vielleicht vom Himmel heruntergefallen. Eine ganze
Welt in einem Bild. Faszinierend!” Mein Blick wanderte zum Bild:
,,lch wiinschte, wir wiren in so einem Bild.” Er sah mich fragend an.
,Ich wiinschte, wir konnten diesen Moment festhalten. Wenn wir
beide jetzt in dieses Bild gehen wiirden, bliebe die Zeit einfach stehen.
Es gibe kein Danach und kein Davor. Wir wéren immer da.
Zusammen gliicklich, so wie jetzt.“ ,,Das ewig untergehende, weille
Segelschiff*, meinte er lachelnd. ,,So dhnlich®, entgegnete ich, ,,Wer
mochtest du im Bild sein?* ,,Hm", er {liberlegte. ,,Ich mochte diese
kleine, siile Eule sein., sagte ich. ,,Gut, dann bin ich der starke Lowe
daneben®, antwortete er.

Eneas legte schlieBlich seinen Arm um mich und meinte: ,,Komm wir
gehen.” Wihrend wir die Stufen hinuntergingen, fuhr er fort: ,,,Ich
will nicht, dass wir gefangen sind in einem Bild und sich nie was
dndert. Ich habe noch was vor im Leben. Ich will reisen, ich will aufs
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offene Meer und durch die Welt segeln, Drachen bezwingen, Burgen
bauen, Luftschlosser in den Himmel aus Puzzleteilen setzen. Ich will
ein Held sein und was erleben®. ,,Du bist mein Held®, sagte ich. Er
kiisste mich. Nach dem Kuss hatte ich einen bitteren Geschmack im
Mund.

Ich war den ersten Abend bei ihm. Es regnete und stiirmte drauflen.
Wir kuschelten uns unter die Decke, bauten uns eine kleine warme
Hohle aus dem Bettzeug. Er erzdhlte mir ein Mérchen von einer
Kuhbhirtin, die einen Rock aus Kuhfell trug und die so klug war, dass
sie eine méchtige Herrscherin wurde. ,,Wie denn das?“, fragte ich ihn.
,.Ein Herrscher®, sagte Eneas, ,,versprach ihr so viel Land, wie sie mit
ihrem Rock aus Kuhfell umspannen konnte. Da zog sie ihren Rock
aus, schnitt ihn in diinne Streifen, legte sie aneinander und hatte ein
erstes grofes Stiick Land. Darauf hatte es der Herrscher abgesehen,
auch wenn er nicht mit dem klugen Kopf der schénen Kuhhirtin
gerechnet hatte. Die Kuhhirtin jedoch verweigerte sich ihm und nahm
sich schlieBlich das Leben, um dem Herrscher zu entgehen. Vorher
aber war sie eine grofle Herrscherin.” ,,Oh, das ist eine traurige
Geschichte.“ ,,Was hittest du an ihrer Stelle getan?“, fragte er mich.
,,Das kommt drauf an. Wenn ich den Mann geliebt hitte, dann wére
ich seine Frau geworden und eine grole Herrscherin geblieben.*
,»Wabhrscheinlich hat sie ihn nicht geliebt. Sonst wire es ja einfach
gewesen.” ,,Das mag sein. Ich hitte ihn nicht gewollt, trotz aller
Herrschaft. Aber sich das Leben nehmen, das ist schon sehr schlimm.
Vielleicht hétte ich den Mut nicht gehabt und hétte furchtbar unter
ihm gelitten.” ,,Ja, vielleicht“ ,,Aber ein Gliick ist es ja nur eine
Geschichte.“ Er nickte. Wir lagen eng umschlungen unter der Decke
und horten den Regen an die Fensterscheiben prasseln. Ich liberlegte,
wie es wohl mit ihm wire, fand die erste Nacht bei ihm aber zu frith
dafiir.

»Wenn dein Bauch das groBe Meer ist, fliisterte Eneas mir ins Ohr,
,.dann ist meine Hand ein kleines Segelschiff. Schau mal!“, er strich
sanft mit seiner Hand iiber meinen Bauch, ,,Es schippert durch die
Wellen hinunter zum Tor.” Ich grinste. ,,Was ist denn das fiir ein
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Tor?* "Das ist der Eingang zu einer neuen Welt, da kann nur ein ganz
besonderes Schiff hineinfahren.* ,,Ach so?* ,Ja“, sagte er, ,,ein Schiff
mit groBen weilen Segeln.“ ,,Haben nicht alle Schiffe grofle, weille
Segel? ,,Das mag sein, aber es ist das einzige Schiff, das iiber den
Venushiigel kommt, die anderen gehen vorher unter.” Er kitzelte mit
der Hand {iber meine Scham und ich lachte auf. ,,Na dann weil} ich
jetzt endlich Bescheid.”, meinte ich. ,,Der Kapitdn dieses Schiffes ist
niamlich kein gewdhnlicher Mann.“ ,,Hm, das habe ich mir schon
gedacht”, murmelte ich und kuschelte mich noch mehr an ihn. Er
umschlang mich mit seinen Armen. ,,Nein, er ist von einer Gottin
geboren worden.” ,,Von welcher denn?“ ,,Von der Gottin Venus,
deshalb kann er ja auch iiber den Hiigel fahren.” ,,Ah! Jetzt endlich
wird mir alles klar. Deshalb darf er durchs Tor in die andere Welt.”
,.Ja, genau deshalb darf er das.” Wir kiissten uns. Ich krallte mich an
ihm fest und roch an seinen Haaren. Er wollte mich. Ich sagte ihm,
das sei noch zu friih. Er grinste. Dann streichelte er mich weiter. Nach
ein paar Minuten versuchte er es wieder und fragte mich: ,,Jetzt ist es
aber nicht mehr zu frith? Er wartete die Antwort nicht ab, sondern
verschloss mir den Mund mit Kiissen. So sehr ich ihn wollte, wollte
ich doch noch warten. Er tastete sich mit der Hand vor. ,,Das ist aber
ein ziemlich offenes Tor!“, meinte er. Mit grolen Augen sah er mich
an: ,,Bitte, bitte!* flisterte er. ,,Versprichst du mir, dass du mich nie
verldsst!“, antwortete ich. ,,Niemals!* Ich war unentschlossen, hatte
ich mir doch geschworen noch zu warten. Doch ich wusste, dass ich,
wollte ich es verhindern, den besonderen Abend zerstéren und ihn
enttduschen wiirde. Ich liebte ihn und liel es geschehen. Langsam
drang er in mich ein. Erst tat es weh, dann entspannte ich mich. Wir
hingen ineinander. Er bewegte sich auf mir. SchlieBlich hielt er inne,
lieB mich los und ergoss sich auf meinem Bauch. Als er nach
Taschentiichern suchte und auf die kleine Pfiitze schaute, sagte er in
Gedanken: ,,WeiB ist eine unschuldige Farbe.

46



d6 nam der hére Enéas
die frouwen under sin gewant.
wol geschaffen her si vant.
her begreif si mit den armen.
do begunde ime irwarmen
al sin fleisch und sin blit.
do6 heter manlichen miit,
da mite gwan er di oberen hant;
der frouwen her sich underwant.
in ne was nieman na,
si beidiu waren eine da
vile schone was diu stat.
minnechliche her si bat,
daz si in gewerde
des si selbe gerde,
(iedoch sprach si dar wider)
und er legete sie dar nider,
alsez Véns geriet:
sine mohte sich erweren niet.
her tete ir das her wolde,
s0 daz her ir holde
manliche behielt.

ir wizzet wol, waz des gewielt.
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In meiner Moabiter Hohle

Habt ihr mich entdeckt!
hier in der Birkenstra3e zehn Jahre, langer
neben dem Gefédngnis wie im freien Fall
ich komme nie auf, komme nie an
schwebe doch schliefilich
knapp tiber den Boden.

Moabit ist eine Insel, ja wirklich
Bei der alten Markthalle im Café
kann ich mich neu erfinden.
mehr als drei fremde Gesichter
hier weil3 keiner den Weg so genau
StraBBen legen sich zwischen uns.

Die Vogel singen.
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Happy End

Ingwertee und Aloo Gobi
Baklava, Bulgursalat
Was bleibt nach Corona?

Mancher hat nur noch einen Hund.
Hey, komm, die Sonne scheint!
Zu Ostern gab’s Schnee.

Mit dem Habibi im Arm
,Viva la Vulva‘ an der Wand

Ey Digga, seh’ ich auch so.
Hipsterbérte, laute Bésse!
Heute noch nichts vor?
Thaimassage renkt das wieder ein
Poly Mono Single — What the Fuck!
So ein Stiick Normalitét

ware jetzt auch nicht verkehrt.

Riickkehr ins Nirgendwo.
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Nach Hause

Die Partystadt ist grau am Morgen
Trotzdem lauft ein Fuchs an dir vorbei.
Komm Alter, gehst jetzt nach Hause.

Auch wenn du nicht mehr pennen kannst,
glaubste kaum, da stehen Leute vor der Kirche
Dominikanerkloster mit Garten und so.

Das hat dich jetzt doch gepackt

hast dich abgeschossen, ldngst verloren
Nach Hause — ein Versuch ist es wert.
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Das Nest
Er baute ihr ein Nest. Er baute ihr da in Braunschweig ein Liebesnest.

Erst hatte er nur gefragt, ob Braunschweig oder Leipzig, aber sie
wollte nichts davon wissen. Er sollte das allein entscheiden und
auflerdem glaubte sie ihm nicht. Als er sich fiir Braunschweig
entschied, lag er noch mit ihr im Hotel. Das Hotelzimmer war eng und
es gab nur das Bett in der Mitte. Nachts um vier sprang sie auf, radelte
noch nach Hause, weil sie einfach nicht schlafen konnte in diesem
engen Hotel, das keine Wohnung war und kein Zuhause und alles sich
falsch anfiihlte darin. Das sagte sie ihm auch. Das Hotel hatte kleine
blaue Herzen als Bonbons am Empfang und sie dachte, kalte Herzen
aus Eis, blauem Eis. Ja, sie waren beide kalt geworden an anderen
vorher und sie liebten sich zwar, aber sie glaubten sich nicht. Dann
war er plotzlich wirklich in Braunschweig. Sie erschrak.

Er besorgte eine Ferienwohnung. Ein Zimmer mit zwei getrennten
Betten. Die Treppe zum Zimmer war eng und steil. Sie nahm die
Wolldecke und lag darunter ohne Kissen. Auf der Wolldecke war ein
Drache, ein blauschwarzer Drache. Er hielt ihr den Mund zu, als sie
sich liebten, der Nachbarn wegen. Sie konnte immer noch nicht neben
ihm schlafen und sah ihn die halbe Nacht {iber an. Er drehte sich hin
und her, verschriankte seine Arme im Schlaf. Als er erwachte und ihr
Blick auf ihm ruhte, erschrak er.

Sie saBen beim Italiener, er fragte sie nach ihrer Kindheit und den
Geschichten. Er sagte, dariiber solle sie schreiben. Sie kdnne dariiber
nicht schreiben. Er wollte ihre Mails nehmen und zu einem Buch
zusammenfassen. Das ginge nicht, sagte sie, das ist zu nah an ihr dran.
Wenn er bose war mit ihr, dann sagte er, er diene doch nur als Vorlage
fiir den nichsten Roman. Sie wusste nichts zu entgegnen. Sie schrieb
immer und sie konnte das nicht andern. Wenn er gliicklich war, sagte
er, sie sei Schriftstellerin und er wiirde sie kennen. Das war seltsam,
weil er sie nicht von davor kannte, aus dem Davor, wo sie nur
geschrieben hatte, ohne Schriftstellerin zu sein. Das kam erst viel
spater, dieses Bild, das sie absonderte von den anderen.
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Er zeigte ihr ein Fenster, als sie abends durch Braunschweig
spazierten und sagte, da wire eine Wohnung frei. Sie glaubte ihm
wieder nicht. Sie gingen umher, sie verlor die Orientierung. Er wollte
sie nicht an der Hand fassen, sie durfte sich nur einhenkeln. Bei jedem
Schaufenster fragte er sie nach ihrem Geschmack. Aber sie antwortete
ausweichend, fand andere Dinge schon als er. Das wire ihm wichtig,
sagte er, und sie schwieg.

Dann mietete er die Wohnung und fing an zu bauen. Er fuhr alle zwei
Wochen etwas von Koln nach Braunschweig mit dem Auto. Es gab
ein rotes kleines Sofa, das er noch hatte und die Stiihle oder Bénke,
sie wusste nicht, was genau es war, sahen aus wie groe Kaugummis.
Sie waren wohl teuer, aber sie waren aus Plaste und sie mochte Holz
lieber und mochte echte Stiihle auch lieber als dieses Plastezeugs.
Jedenfalls war es ihr nicht so wichtig. Wichtiger war, dass sie nie
zusammenziehen wiirden, denn das wiirde sie gar nicht aushalten
konnen und darin waren sie sich einig. Die Vorhinge hingen bis auf
den Boden. Die Dusche wurde rausgerissen und neu gemacht, weil er
irgendwo Schimmel entdeckt hatte. Er kaufte eine Matratze fiir beide
und eine zweite nur fiir sie, wenn sie allein schlafen wollte, driilben im
anderen Zimmer. Seine Garderobe hing auf einem Gestell, nicht in
einem Schrank. Es gab einen kleinen Tisch, der war lila. Er wollte den
FuBboden anders machen, der store ihn. Einmal saf} er in der Kiiche
und sah sie durchdringend an, da wusste sie, dass er liebte. Sie hatten
immer zu wenig Zeit fiireinander, weil sie zu viel Angst miteinander
hatten. Sie hatten beide immer Angst, was wohl kommen wiirde.

Er verletzte sich oft. Nachts wachte er auf. Eine Wespe lag auf seinem
Kopfkissen und hatte ihn in den Arm gestochen. Keiner der beiden
wusste, wo sie herkam. Sie musste schon lange im Zimmer sein. Er
nahm Zellstoff und tdtete das Tier, spiilte es die Toilette hinunter.
Dann trat er sich etwas in den Ful3, einen winzigen Splitter, obwohl er
gesaugt hatte. Es blutete. Die Hand riss er sich auf beim Bauen der
Spiile und wollte erst kein Pflaster driiber kleben und klebte
schlieBlich doch eines driiber. Sie half ihm und er sagte, es wird
wehtun, wenn er es wieder abziehe, weil darunter Haare sind. Da
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fithlte sie sich schlecht und er sagte, aber es wéren ja liberall Haare,
egal wo das Pflaster klebte.

Er bastelte schon die ganze Zeit an der Kiiche herum, wollte ein Stiick
raussdgen an der Spiile, weil es sonst nicht passte. Sie aBlen beide
Schokolade. Nachts lag sie neben ihm und horte Wasser plétschern.
Ihr war, als hore nur sie es und er sagte, nein er hore es auch. Der
Nachbar duschte. Er baute immer weiter. Er kaufte Teppiche fiir sie,
obwohl er Teppiche nicht mochte. Dann brachte er eine Lampe an,
eine blaue Lampe so aus Blech vielleicht, sie hatte dieselbe Farbe wie
sein Shirt. Ein knalliges Blau. Die Lampe hielt erst nicht und er bohrte
noch ein paar Schrauben in die Decke.

Sie waren wie zwei Vogel, sie flogen durch Deutschland, er aus Koln
und sie aus Berlin und sie flogen in dieses Nest. Das war wie ein Ort,
den es gar nicht gab oder den es vielleicht mehr gab als die anderen
Orte, als das Alltdgliche, der hatte mehr Berechtigung oder weniger,
sie konnte es nicht genau sagen. Jedenfalls war er da und war
unwirklich, gerade weil sie ihn so sehr empfand. Das machte was mit
ihr. Sie konnte eben nicht einfach sich umdrehen und gehen, wenn es
die Wohnung gab, diesen FuBboden aus Holz. Wenn man unten
reinging, roch es wie Schwimmbad erst, Kacheln waren an den
Winden und sein Name stand immer noch nicht am Klingelschild.
Ein wenig wie gespielt klang es, wenn er ,Schatz‘ sagte, als wiirden
sie etwas spielen, ein Paar spielen, etwas, dass er so nicht kannte. Er
kannte nur alles andere. Die Wohnung hatte zwei Zimmer und einen
groBBen Flur, der eigentlich kein Flur war, auch eher ein Zimmer. Sie
hatten sich darin eingenistet, sie waren Vogel, waren zusammen frei
und wollten es auch bleiben.

Abends af} er nur Joghurt und er duschte oft und zog jeden Tag frische
Socken an. Sie war anders, sie blieb einfach liegen in seinem
knallblauen Shirt und trdumte und rollte sich ein. Er diskutierte auf
dem Bett mit ihr und sie war bése mit thm, aber da sie so oft
miteinander schliefen, konnten sie sich nicht so viel streiten. Einmal
heulte sie. Da nahm er sie hoch und trug sie zum Bett, er war hilflos
dabei und sie beruhigte sich wieder von allein.
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Er sagte, ihn store dieser Geruch nach Farbe und er wollte unbedingt
noch dies und das aufbauen, er konnte nicht aufhéren mit dem Bauen.
Sie fragte sich, was kommt, wenn die Wohnung einmal fertig ist? Ist
es dann zu Ende? Oder sind sie dann so zusammengewachsen, dass
es ewig gehen wiirde? Nach einer kleinen Weile fanden sie heraus,
dass sie grundverschieden waren voneinander, dass vor allem und
ausschlieBlich ihre Korper wussten, was sie wollten. Thre Korper
waren voller Willen und sie probierten am Anfang sich zu wehren und
mussten doch entdecken, dass es nichts brachte. Es tauchten andere
auf, da und dort mit der Zeit, Verlorene, Vergessene, traurige
Geschichten. Das Nest blieb. Es war etwas, das hielt. Er baute und sie
verstand. Es war etwas, dass nur aus dem Bauch heraus geschah. Sein
Bauch tat ihm jedes Mal weh, wenn er wieder zuriickfuhr. Das Leben
zerrte und riss an ihnen zwischen K6ln und Berlin, aber Braunschweig
blieb.

Ihn storte, dass die Wohnung nicht fertig war, sie storte es nicht.
Manchmal spiirte sie seinen Gang tief in sich drin. Sie iiberlegten, ob
sie Familie oder Freunde einander vorstellen sollten. Aber dann
verwarfen es beide wieder, denn es sollte nur dieses Nest geben und
wenn sie dort waren, sollte es nur sie beide geben und alles, was von
aullen hineinwehte, wurde wieder rausgekehrt. Nichts sollte sich
andern, jetzt wo einmal etwas gut war.

Manchmal machte sie die Fenster zu, die er aufgemacht hatte. Unten
im Haus war ein Café, und die Leute lirmten abends noch. Sie
versuchten zusammen eine Folie ans Kiichenfenster zu kleben, damit
die da drauBen nichts sehen kénnen, aber die Folie fiel wieder ab.
Dann probierten sie herum und stellten fest, dass es wohl die falsche
Seite gewesen war und die andere Seite klebte. Abends lagen sie auf
dem Teppich und schauten Film. Er kuschelte mit ihr und setzte sich
dann doch wieder auf das Sofa. Sie bauten weiter, kauften und
brachten mit.

Er wartete, dass sie gehen wiirde, sie aber blieb.
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Am Fenster

Gegeniiber wohnte ein Madchen, ich weil3 nicht, wie lange schon. Sie
schaute oft aus dem Fenster. Ich dachte erst, sie wiirde rauchen. Aber
sie schaute nur. Nicht nach unten auf die Strafle, sondern geradeaus.
Einmal hat sie gewunken. Zaghaft hob sie die offene Hand und lief3
langsam die Finger sinken. Ich glaubte erst nicht, dass sie mich meinte
und trat unruhig beiseite. Als ich Minuten spéter hinausschaute, stand
sie immer noch da. Ich begriff, sie sah mich an. Wir hielten lange den
Blick. Ich iiberlegte, ob sie mich hinter der Scheibe iiberhaupt sehen
konnte und lief das Licht brennen. Es musste so sein, denn zwischen
uns entwickelte sich ein Spiel. Immer wenn ich blinzelte, schloss sie
ihr Fenster wieder. Ich stand also wie erstarrt, um sie zu halten. Und
trotzdem: Ich verlor jedes Mal.

Meine Tage teilten sich seitdem in gute Tage, wenn ich abends ihren
Blick, solange ich konnte, genoss und schlechte Tage, an denen das
Fenster verschlossen blieb. Ich sah, wenn sie das Licht 16schte und
wusste, kurze Zeit spater wiirde sie das Fenster 6ffnen und zu mir
sehen. Ich wollte mir ihre Stimme vorstellen, ihren Geruch, es gelang
nicht. Wir sahen uns nur an.

Eines Abends mitten im Oktober putzte sie ihr Fenster. Sie stellte sich
auf das Brett, dass mir schwindelte und schaute heriiber, immer
wieder. Es war, als verlangte sie von mir eine Reaktion. Ich 6ffnete
meines, wollte etwas rufen, traute mich aber nicht. Mir wurde kalt.
Jeden Abend sallen wir vor gedffneten Fenstern und schauten. Was
hatte ich darum gegeben, bei ihr zu sein. Einmal die Farbe ihrer Augen
zu sehen, ihren Atem zu horen, zu fiihlen, dass sie warm ist. Spéter
fing sie an, am offenen Fenster zu tanzen. Verriickt, dachte ich. Es
war die Zeit, als ich zum ersten Mal unser Spiel gewann. Sie schaute
zuerst weg. Ich lachelte triumphierend. Sie hatte keinen Grund zu
gehen. Ich wartete. Sie schmiegte sich an den Rahmen wie eine Katze.
Ich setzte mich auf die Fensterbank mit angezogenen Beinen,
betrachtete abwechselnd sie und den von Schnee und Kilte
nachtweiflen Himmel. Sie tat es mir gleich. Sie wiinschte mir einen
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schonen Abend, ich wiinschte zuriick. Dann trennten wir uns. Ich
hatte ihre Stimme gehdrt. Ein paar Tage konnte ich die Erinnerung
halten, bis sie mir entglitt.

Ohne es zu bemerken, begann ich nach ihr zu suchen. Ich ging stindig
einkaufen, schlich vor ihr Haus und versuchte ihren Nachnamen
herauszufinden, machte Spazierginge, fing an zu trodeln. Nichts. Als
ich wieder vor der Haustiir stand, ergriff ich die Gelegenheit und
fragte einen dlteren Mann nach ihr. Ich beschrieb sie und sagte, ich
hatte den Nachnamen vergessen, er zeigte auf ein verblichenes Schild
rechts abseits, der Name war schlecht lesbar. Aber ich wusste nun, wo
ich klingeln konnte. Dann hielt er mir die Tiir auf, ich ging hinter ihm
hinein. Das Treppenhaus war dunkel und es standen ein paar Pflanzen
auf den Fensterbénken. Ich liess ihn nach oben eilen und schlich
wieder hinaus. Zuriick in meiner Wohnung gewann ich meine alte
Sicherheit wieder. Wére ich ihr jetzt begegnet, dann hétte sie wohl
gedacht, ich spioniere ihr nach. So wollte ich sie nicht treffen.

Am nichsten Morgen fand ich einen abgerissenen Zettel im
Briefkasten. Darauf stand: ,,Der Himmel ist hell heute.” Es war mit
Bleistift geschrieben. Ich konnte nichts damit anfangen. Kam der
Zettel von ihr? Abends schlich ich zur Klingel und verglich die
Schrift. Es schien mir dieselbe zu sein. Wollte sie mir sagen, dass sie
in guter Stimmung war? Ich fing an zu rétseln, suchte den Satz im
Netz, vielleicht war es ein Zitat, fragte auch ein paar Freunde. Ich
wusste nicht weiter. Den Zettel trug ich von da an im Portmonee. Ich
dachte schlieBlich, mit einem kleinen Zettel kann man nichts falsch
machen, schnitt behutsam ein Stiick Papier zurecht und schrieb in
meiner schonsten Schrift darauf: , Die Sonne scheint.” Ich war mir
inzwischen sicher, dass der Zettel von ihr war. Im Torbogen stehend,
sodass sie mich aus dem Fenster nicht sehen konnte, wartete ich, bis
jemand kam und die Haustiir aufschloss. Nach zwanzig Minuten
stellte eine Frau ihre Einkaufstiiten vor der Tiir ab und suchte nach
dem Schliissel. Ich ging ziigig auf sie zu und hielt ihr die Tir auf.
Schon stand ich vor den Briefkésten und suchte ihren Namen. Hier
war er besser zu lesen: Stalens hieB sie. Ich warf meinen Zettel in den
Briefkasten und ging. Dann wartete ich. Mehrmals am Tag schaute
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ich in den Briefkasten, er war leer. Ich suchte auch die Werbung
durch, sal} die Abende am Fenster. Hoffte. Dann schrieb ich einen
zweiten Zettel. Ich schrieb, dass ich der vom Fenster gegeniiber sei
und sie gern sehen wiirde. Das war deutlich. Ich schlich mich wieder
zu ihrem Briefkasten. Nachdem ich den Zettel eingeworfen hatte, war
ich zufrieden. Jetzt fing es endlich an. Ich wartete. Die Stunden
wollten nicht vergehen. Irgendwie brachte ich die Woche zu Ende.
Die ndchste Woche kam. Sie 6ffnete das Fenster nicht mehr. Sie
machte kein Licht und ich versuchte ihre Gestalt zu erahnen. Jeden
Abend stand ich am offenen Fenster, hoffend, nur um es wieder zu
schlieBen. Ich trdumte tagsiiber, nachts. Mein Zimmer war
aufgerdumt, seitdem ich von ihr wusste. Ich stellte mir vor, wie sie
auf meinem Stuhl sal und ich ihr nichts sagen konnte, wie sie
umherging, alles betrachtend. Am Sonntagabend offnete ich das
Fenster nur zum Trotz. Da riss sie ihres auf. Gespannt ruhten ihre
Augen auf mir. Ich wiinschte einen schonen Abend, sie wiinschte
zuriick. Ich fragte, wie es ihr ginge. Sie zuckte mit den Schultern. Ich
schloss das Fenster und trat beiseite. Mein Korper presste sich an die
Wand. Thre Stimme. Ganz tief grub ich ihre Stimme in mich ein. Sie
versuchte mich zu locken. Die Nacht lag ich wach, redete mir Mut zu:
Morgen fangt alles an. Morgen offnet sie die Tiir, ldsst mich hinein.
Aber was dann? Wir werden sehr verlegen nebeneinanderstehen,
vielleicht umarmt sie mich zur Begriifung.

Ich ging den néchsten Abend hinunter, ging iiber die Stral3e, stand vor
der Haustiir und driickte die Klingel. Nichts passierte. Ich wartete. Ich
wusste, sie wirde Offnen. Sie brauchte Zeit. Ich wollte sie nicht
bedriangen. Sie wird 6ffnen. Ich stand lange Zeit unbeweglich. Sie
hatte es nicht gehort. Ich klingelte wieder. Leise fing ich an zu zdhlen.
Bei dreihundert tat es weh. Sie machte nicht auf. Ich zéhlte weiter. Sie
hatte Angst. Vierhundertzwolf, vierhundertdreizehn,
vierhundertvierzehn. Ich bin ihr egal. Vierhundertfiinfzehn,
vierhundertsechzehn, vierhundertsiebzehn. Sie hat gar nicht zu mir
geschaut.  Vierhundertachtzehn, es ging nie um mich.
Vierhundertneunzehn, ich bin ihr lastig. Bei flinfhundert kehrte ich
um. Etwas in mir ist zerbrochen.
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Die Gedanken brennen. Manchmal gehe ich geduckt durch die
Wohnung, nur um allein zu sein, nachdenken zu konnen. Die
Jalousien will ich nicht runterziehen. Ich finde keine Ruhe mehr.
Meine Wohnung ist kalt, Heizen ist sinnlos geworden. Das Fenster
steht stdndig offen. Diese Angst. Ich verkrieche mich unter die Decke.
Zum Fenster, zum Klo, zum Briefkasten. Bei ihr brennt Licht, aber
sie kommt nicht ans Fenster. Jetzt ist es dunkel. Ich warte umsonst,
mache das Fenster zu. Ich liege mit Klamotten im Bett, den Zettel in
der Hand. Es klingelt. Ich halte die Luft an und kann nicht aufstehen.
Sie wartet. Ich kann nicht. Es klingelt wieder. Ich vergrabe meinen
Kopf ins Kissen und mdchte schreien. Dann bleibt es still. Sie geht.
Mein Korper krampft sich zusammen. Ich habe sie verloren. In
Gedanken sehe ich, wie sie die Straf3e tiberquert, nach dem Schliissel
sucht, nicht zuriickschaut. Sie weil3, ich bin da.

Seit Tagen hingt ein dunkelgriiner Stoff vor ihrem Fenster. Sie schaut
nicht mehr zu mir. Ich stehe 6fter vor ihrem Haus. Sie hat mich langst
vergessen. Mit jedem Tag verliere ich an Mut. Das Fenster bleibt
verschlossen, der Stoff hdangt davor. Manchmal 6ffne ich mein Fenster
noch, nur fiir Minuten. Es ist zu kalt. Jetzt noch klingeln? Nein. Die
Zeit tut weh. Ich bin ganz Erinnerung. Ich versuche, nicht mehr zum
Fenster zu schauen. Nur noch fiinfmal am Tag, bin zufrieden, wenn
ich es schaffe. Jetzt schlafe ich in der Kiiche, verbanne ihr Bild,
streiche sie aus meinem Kopf. Doch alles ist blass.

Heute bin ich wieder so frith wach. Zum ersten Mal seit Wochen
lichten sich die Wolken. Dabei hatte es gestern noch geschneit. Ich
stehe auf und mein Blick schweift hiniiber. Da sitzt sie auf dem
Fensterbrett und ihre Beine baumeln im Wind. Sie zittert. Sie sicht
mich an. ,,Du hast es nicht gesagt®, ruft sie mir entgegen. ,,Was?,,.Du
hast es nicht gesagt®, ruft sie noch einmal. Ich bin hilflos. Dann sagt
sie: ,,Der Himmel ist hell heute.” und ich bekomme so eine Angst in
mir und kann mich nicht mehr bewegen. Sie sagt: ,,Der Himmel ist
hell heute, aber die Wolken sind schwarz.“ Sie holt tief Luft. Sie
springt.
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Die Schnittmenge

Zwischen A und B gab es einen Schnitt. Es war ein sehr gerader
Schnitt, einer von der Sorte, die Papier hinterlédsst, wenn es plotzlich
zwischen den Fingern bewegt wird. Der Schnitt konnte nicht
umgangen werden.

Zwischen A und C gab es weder einen Schnitt noch Papier. Es gab
kein Dazwischen. C fiel in A. Der Schnitt von A durch B konnte mit
C verkleinert werden.
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Der helle Sklave, der dunkle Gott

Dem Berlin, das ich kennenlernte, fehlte die Mitte. Ich fiihlte mich,
seit ich hier war, stindig wie im freien Fall und wusste nicht, wo ich
aufschlagen wiirde. Im Riickblick hatte sich alles gut entwickelt, aber
mittendrin war es manchmal kaum zu ertragen. Umgeben von
verlorenen Seelen, die sinnlos umherstreiften, von Entdeckern,
Arbeitsscheuen, Partygingern fiihlte ich mich wie in einem Sog an
pochender Energie, die alles an sich riss und entweder 1ahmend oder
iibermaBig hektisch wirkte. Keiner war hier wirklich zu Hause. Alle
waren fremd. Sich selbst fremd und einander fremd. Es gab die, die
immer wieder die Kreise wechselten, die Menschenwegwerfer, und
es gab die, die eine Gegenstromung dazu bildeten, die besonders
festhielten. Ich gehorte zu denen, die festhielten. Die Stadt war der
Inbegriff des Wandels. Ich spiirte hier, es ging sehr weit bergauf, aber
auch sehr weit bergab. Alles war moglich. Nur die Mitte, die war
wirklich selten vertreten. Die meisten blieben hier nicht ldnger als
zwei Jahre. Sie hielten es nicht aus und gingen wieder.

Einen Kiinstler traf ich mal, irgendeinen vom Film, er sagte, er hielte
schon sechs Jahre durch und alle meinten immer, du musst
durchhalten, irgendwann kommt es, dann kommt der Durchbruch und
dann lduft alles andersherum, aber es kam nicht bei ihm. Bei mir ging
es zwischen dem zweiten und dritten Jahr los, die Dinge entwickelten
sich. Fiir mich funktionierte die Grofstadt. Doch ich wurde eine
andere. Ich lernte genau zu wihlen, meine Zeit immer besser
einzuteilen. Ich lernte, mich zu fokussieren und ich verdnderte mich.
Ich lernte, vor allem an mich zu denken, lernte Dinge loszulassen, die
mir nicht guttaten, lernte die Menschen ohne ihre Masken kennen.
Denn hier gab es immer genug Auswahl an menschlichem Material,
es gab immer einen neuen Zug, auf den man springen konnte, wo sich
immer das Gleiche in anderer Form wiederholte. Die meisten gaben
sich nicht so groBe Miihe, alles drehte sich nach dem Wind des
Erfolges, die Dinge passierten hier schnell oder gar nicht. Ich wurde
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in dieser Stadt vielleicht ein wenig erwachsen, vielleicht wurde ich
auch desillusioniert oder rau und dennoch war ich fiir viele Menschen
immer noch das kleine Méadchen, unverbraucht, vertieft in das
Studium, auf einer Weise gemocht, weil ich doch diese Mitte in mir
fand, nicht immer, aber immer 6fter, die so viele nicht mehr in sich
trugen. In der Stadt der Alternativen, der Selbstdarsteller und
Lebenskiinstler war vielleicht gerade das Normale, das Geerdete, das
Gewohnliche gemocht. Man kannte hier alles, aber nicht das. Jeder
versuchte noch hipper, noch alternativer, noch cooler zu sein. Zur
einen Alternative bildete sich eine weitere aus und noch eine. Es
trieben immer neue Sprosslinge der Szenen und Unterszenen und
Unterunterszenen hervor. Ich machte meinen Kram, sa3 in der
Bibliothek und kam ganz gut voran. Das war meine Antwort auf das
Gefiihl des freien Falls, der Angst vor dem Aufprall und des
alltdglichen Wahnsinns. Lesen, arbeiten, bei mir bleiben. Innenschau.
Der Weg vom Ich zum Wir war lang geworden. Ich hatte eine Grenze
gezogen, einen kleinen Schutzwall errichtet und dennoch versuchte
ich wenigstens mich zu 6ffnen, wenn auch nur noch behutsam. Die
Menschen dieser Stadt liebten Tiere, sie liebten die Hunde und die
Katzen. Denn die Tiere verlieBen sie nicht. Manche waren ihrem Tier
vielleicht niher als einem Menschen. Es lebte sich in einer Haltung
der Erwartung, immer ein wenig aufgeschreckt, nie ganz zur Ruhe
kommend, nie ganz vertrauend. Es war aber auch eine Stadt der
Geschenke und wer gelernt hatte, auf den Wellen des Unerwarteten
zu segeln, wer sich dem Wind offen hinhielt und das Gefiihl des freien
Falls leben konnte, ohne zu verkrampfen, dem boten sich alle
Moglichkeiten. Nur denen, die sich im Schweben hielten, als stiinden
sie auf festem Grund, offenbarte sich die Stadt und 6ffnete ihre Tore.
Die anderen klammerten sich an die Steine der Mauern und suchten
blind nach Eingéngen oder verloren sich génzlich in einem sie
erfassenden Strudel von Dunkelheit. Berlin pulsierte. Es raste
zwischen oben und unten, ohne Mitte. Aber das Oben und das Unten
hatten eine ganz eigentiimliche Verbindung hier in dieser Stadt.

Im Winter pfiff eiskalter Wind durch die riesigen, leeren StraBlen
Berlins. Im Sommer war es ein frohliches Treiben. Wer den Winter
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hier iiberlebte, begriifite die Sonne und ihre Wirme mit tiefem
Empfinden. Es war ein Fest, ja eine Hochzeit des Lichts, nach den
grauen, immergleichen, einsamen Tagen. Jetzt kam in langsamen
Schritten der Friihling. Die Last des Winters und der eisigen Straien
fiel von allen ab wie ein schwerer Schatten. Berlin war griin und
dazwischen voller Farben. Ich sall wieder einmal in der Bibliothek
und vielleicht zog gerade jetzt irgendwo das Leben vorbei, ich liel3
mich davon nicht beeindrucken und schaute in die Biicher. Neben mir
der angekaute Bleistift, ein paar Notizblitter, dann der Rechner, ein
Stapel Sekundérliteratur iiber den Machtbegriff Michel Foucaults, ein
Buch davon aufgeschlagen. Ich las darin: Michel Foucault dachte sich
die Macht nicht in einem System von oben herab, also nicht repressiv,
sondern zwischenmenschlich. Die Macht war tiberall, keiner konnte
sich ihr entziehen. Machtstrukturen entstanden einfach, wenn sich
menschliche Beziehungen herausbildeten. Ich machte mir Notizen,
unterstrich und tippte ab und zu in den Computer.

,,Ist es nicht ein erschreckend schoner Anblick, wie das Licht durch
die farbigen Fenster vereinzelte Strahlen wirft und der Staub in der
Luft tanzt, leicht und ruhelos?* Ich schaute von meinem Arbeitsplatz
auf. Vor mir stand ein gutaussehender Mann, vielleicht 36, seine
wachen Augen ruhten auf mir und die sanften Gesichtsziige wurden
von dunklen Locken umspielt. Mit dem offenen Blick wirkte er fast
wie ein grofes Kind, beschwingt und heiter, aber auch ein wenig
verloren und in sich gekehrt, eine aufregende Erscheinung, unnahbar,
doch anziehend. Unter dem schlichten Pullover lie sich ein
dunkelgriines Hemd erkennen, ein Buch hielt er in der Hand. Es war
eine Essaysammlung von Albert Camus. Ich wusste auf seine
befremdliche Bemerkung keine rechte Antwort und nickte
zustimmend. Er war wohl zum Vergniigen in der Bibliothek. Wir
stellten uns vor: ,,Ich heille Azra.“, sagte ich zu ihm und er entgegnete:
,Dominik®. , Was liest du?, fragte ich mit einem Blick auf sein Buch.
»lch habe gerade noch einmal eine kleine Erzdhlung von Albert
Camus gelesen. Licht und Schatten. ,,Aha.”, gab ich zur Antwort.
,Darin geht es um eine Frau, die sich von der Erbschaft, die ihre
verstorbene Schwester hinterldsst, eine kleine Gruft kauft”, erzédhlte

62



er weiter. ,,Sie ldsst ihren Namen anbringen und bereitet sich auf das
Sterben vor. Fremde schmiicken das Grab mit Blumen an
Allerheiligen aus Mitleid, weil sie glauben, die Frau sei schon tot und
nicht bedacht worden.* Nach einem kurzen Zdgern sagte er: ,,Es geht
um Menschen, die von anderen schon als tot angesehen werden,
obwohl sie eigentlich noch leben. ,Mhm. Das ist ein ziemlich
diisteres Thema, oder? So ganz zu deiner ersten Frage nach dem
Sonnenlicht und dem schonen Anblick passt es nicht.“ ,,Das ist
Ansichtssache®, entgegnete er. ,,Fiir manche gehort der Tod auch zum
Leben, gerade in den intensivsten Augenblicken scheint mir beides
doch untrennbar verbunden zu sein.” ,,Wenn du meinst!“ Ich wusste
nicht, was ich darauf antworten sollte. Wir saflen noch eine Weile
nebeneinander. Ich arbeitete, er las. SchlieBlich brach ich auf.
»Kommst du wieder?, fragte Dominik. ,,Ja natiirlich, wieso denn
nicht? | Bist du morgen wieder in der Bibliothek?* ,,Ja.”, entgegnete
ich. Wir verabschiedeten uns. Er brachte mich zur Tiir. Seine Hinde
waren kalt und ich nahm sie in meine. Wir standen eine Weile so da.
Sie wurden kaum warmer. Schlief3lich riss ich mich los.

Dominik kam von da an 6fter in die Bibliothek. Die anfangs fremde
und verlorene Erscheinung wich schnell bei den Gefiihlen von Freude
und Neugier. Jeden zweiten oder dritten Abend begegnete ich ihm in
der Bibliothek und wir unterhielten uns. Ich verliebte mich bei diesen
tiefsinnigen Gesprdachen. Dominik hatte so andere Ansichten, so
unerwartete Wendungen, sein schier endloses Wissen faszinierte
mich. Wenn wir in der Bibliothek saflen, ganz hinten vor dem bunten
Fenster, wo uns keiner storte, beriihrte er mich ab und zu etwas zu
lang. Manchmal las er ein Buch und blieb bei mir, wihrend ich
schrieb. Er stellte sein Bein an meines beim Erzdhlen. Es war eine
unausgesprochene Bindung. Und gerade weil sie unausgesprochen
war und so unmittelbar korperlich, war da ein Einverstindnis
zwischen uns, das in Worte nicht zu fassen war. Ich lieB mein Bein
oder meinen Arm dort, wo sie waren und genoss die Néhe.

Er las in seinem Buch und legte seine Hand auf meine, wahrend er
sprach. Ich lehnte mich leicht zu ihm und sog die Luft tief ein, um an

63



ihm zu riechen. Er redete von der letzten Erzdhlung, die er gelesen
hatte. ,,Ich liebe Camus®, erzdhlte er. ,,Alles ist so empfunden. Alles
ist Gefiihl und dennoch ist alles Gefiihl an ihm Gedanke. Die Gefiihle
bringen die Gedanken zur Welt, es sind empfundene, herausgefiihlte
Abstrakta. Er kann konkret und dennoch abstrakt sein. Ich weil3
iiberhaupt nicht, wie er das macht. In Der Hochzeit in Tipasa fihle
ich das Meer, die Luft, die Sonne, die Bliiten, alles fiihle ich so, als
wire ich es, der dort siBle oder im Sand ldge. Und aus dieser
unglaublichen Néhe erschafft er seinen Geist. Alles lebt, vielleicht ist
es sogar lebendiger als die wirkliche Stadt. Heidegger sah in einem
Bild von Van Gogh das Wesen der abgebildeten Schuhe. Die
Wahrheit der Schuhe oder des Brunnens konnte in der Kunst offenbar
werden. IThr Wesen wurde aus dem Verborgenen ans Licht geholt. Die
gemalten Schuhe sind wahrhafter als die wirklichen Schuhe. Beim
Betrachten des Bildes ldsst sich das Wesen der Schuhe erkennen. Die
Innenschau, die uns entfiihrt, so wiirde ich meinen, wirkt stirker als
der eigene Blick nach draulen. Ein anderes Innen trifft uns in seiner
Tiefe mehr, als wir selbst mit den eigenen Augen an Tiefe empfinden
konnen. Und vielleicht ist es auch so mit der Sonne. Die Sonne in
Camus Erzdhlung ist eine viel wirklichere Sonne als die Sonne da
drauBen, so stelle ich es mir jedenfalls vor. Ich suche oft die Sonne,
ich schleiche um sie herum. Ich philosophiere {iber sie, ndhere mich
ihr an, suche nach Ahnlichem. Ich kann die Angst vor der Sonne an
manchen Tagen nicht ertragen. Es keimt der Wunsch in mir auf, mich
in diese Angst hineinfallen zu lassen, um sie endlich ganz
auszuldschen, ja um sie zu verbrennen in mir. Das Licht wirft einen
langen Schatten auf mich, einen unertraglich langen Schatten.

Camus spricht von der Wahrheit der sich vereinigenden Korper, er
schreibt, er werde ,... bewusst und gegen alle Vorurteile eine
Wahrheit bekennen: die Wahrheit der Sonne, die auch die Wahrheit
meines Todes sein wird.© *, las Dominik vor. Dann vertraute er mir
an: ,,Ich wollte ein Gott sein, ich wollte einmal iiber den anderen
thronen, aber ich bin feige und immer jeden Tag aufs Neue, wenn die
Sonne aufgeht, entdecke ich den Anblick meiner Angst und da bin nur
noch ich, die anderen sind lédngst verschwunden, voriiber gezogen in
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ein anderes Land. Ich wollte ein dunkler Gott werden, aber ich bin ein
heller Sklave geworden. Ich schleiche um meine Fesseln, die Orte, die
ich meide, sind die Orte, die ich sehe. Ich schaue nicht in die
Dunkelheit, ich habe sie ganz vergessen, ich schaue immer nur zum
Licht, dass ich nie vollkommen erreichen werde. Immer nur dorthin,
es ist so unschuldig, es ist gewollt und geliebt, es ist das, was ich nicht
habe, was ich fiir ein paar Momente in dir habe. Das sind die
Momente, in denen ich kurz aufatme, in denen ich fiir Augenblicke
mich wiedererkenne. Doch die Augenblicke sind zu kurz, um die
lange Zeit danach zu entschuldigen.*

Die Tage vergingen. Wir trafen uns in der Bibliothek und unterhielten
uns. Oft salen wir ganz hinten am Fenster, wo wir uns kennengelernt
hatten. Manchmal salen wir auch im kleinen, angrenzenden Garten.
Es war still, die Vogel zwitscherten. So ging es eine ganz Weile,
vielleicht zwei, drei Wochen. Ich hatte den Wunsch, langsam mit ihm
zusammenzuwachsen, ich wollte nichts {iberstiirzen und mich nicht
gleich wieder an den Néchsten so verlieren, obwohl ich mich schon
mittendrin befand. Dennoch hatte ich Angst. Die letzte Liebe tat noch
weh und ich wollte von ihm wissen, dass er mich wirklich liebte und
dass seine Liebe lange Zeit dauern wiirde, bevor ich mich auf ihn
einliel. Wir redeten schlie3lich auch iiber meinen letzten Freund, iiber
die letzten Barrikaden, die ich zum Schutz errichtet hatte und die mich
noch von Dominik trennten. Er wusste jeden Einwand, jede Hiirde
aufzulosen und ich konnte nicht anders, als mich ihm anzuvertrauen.
Er gehorte zu mir und doch nicht zu mir, denn er war nicht Teil meines
Alltags, es gab nur mich und ihn. Es gab kein Wir nach Auflen, wir
brauchten uns nicht darstellen oder zu funktionieren vor anderen und
fiir andere. Ich wollte ihn noch nicht in mein Leben ziehen. Wenn es
zwischen uns nicht stimmen wiirde, wiirden wir uns wahrscheinlich
verlieren, auseinander triften, langsam und immer weiter, ohne davon
zu wissen. Ich stellte mir das Ende sanft vor, nicht so schmerzlich,
wie ich es erlebt hatte.

In diesen Augenblicken brauchten wir die Zeit miteinander, wir
nahmen sie uns, es geschah ganz ohne Miihe und war einfach da. Ich
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erzdhlte Dominik von meiner Beziehung davor, wie verliebt ich am
Anfang gewesen war, wie sehr ich daran geglaubt hatte, wie ich
regelrecht erobert wurde. Und wie anders mein damaliger Freund sich
in der Beziehung verhalten hatte. Als ich mit ihm zusammen war,
hétte ich nicht einsamer sein kdnnen. Wir sahen uns kaum. Er hatte
keine groBe Lust, etwas zu unternehmen, gemeinsame Zeit war
anstrengend. Etwas zu organisieren, war zu viel verlangt. Er hatte
auch keine Lust zu reden, am liebsten spielte er am Computer und
versank darin. Ich war Luft fiir ihn. Wie ich stritt, erzdhlte ich
Dominik, wie ich mich miihte, dass etwas besser wurde und wie ich
schlieBlich aufgab. Er sagte zu mir, ich diirfe nicht vergessen, dass
wir Tiere sind trotz allem Geist. ,,Der Mann®, sagte er, ,,begibt sich
auf die Jagd, er balzt, er versucht zu imponieren, er plustert sich auf.
In dieser Phase wiirde er alles tun. Die Frauen, die sich nur langsam
erobern lassen, reizen am stirksten. Du kannst es im Tierreich
beobachten. Das Balzen gehort doch nicht zum Alltag. Sobald die
Frau erobert ist, sicher ist, nicht mehr weg will oder kann, wird der
Mann ruhig und wendet sich anderen Dingen zu. Zu erwarten, dass
der Mann iiber Jahre hinweg versucht, eine Frau, die er schon besitzt,
zu erobern, wird nie eintreten. Aber die Frauen glauben das. Sie haben
ihn so kennengelernt, so haben sie ihn genommen, also soll er auch
so sein. Und wenn er nun die Maske fallen ldsst, verschlielen sie sich
wieder. Dann horen die Frauen auf, mit den Ménnern zu schlafen und
die Méanner suchen unbewusst nach Neuem. Es ist eben so, die Liebe
lebt nur von der Hoffnung und von sehr wenigen gliicklichen
Momenten, die der Eroberung gelten. Jeder Alltag trocknet die
Gefiihle aus, entweder Alltag oder Gefiihle.*

Aus Dominiks Mund diese Worte zu horen, tat mir weh. Ich iiberlegte,
ob es etwa dhnlich mit ihm werden wiirde wie mit meinem damaligen
Freund. Wenn ich immer wieder nur die gleichen Enttduschungen
erlebte, warum sollte ich dann wechseln, die Beziehung beenden,
nach der Liebe suchen und kdmpfen, wofiir? Ich hatte so sehr gehofft,
Dominik wire anders. Er wusste unglaublich viel, er war so viel
weiter als ich. Wie konnte er da ans Tierreich denken, wie konnte er
in der Liebe, dem hochsten Gefiihl, so banal werden?
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,,Das ist aber eine negative Sicht“, sagte ich zu ihm. ,,Warum sollte
ein Mann denn nicht auch {iber Jahre lieben kdnnen wie eine Frau?
Die Frau liebt ihn doch auch und sucht iiber Jahre den, in den sie sich
verliebt hat? Sie gibt doch auch alle Kraft, die sie hat, in die Bindung
hinein!*“ Ich verschrinkte schmollend meine Arme. ,,Gut, dann
erkldre ich es dir auf andere Weise. Was wir im Kleinen durchleben,
das durchleben wir auch im GrofB3en. Was innen ist, ist auch aulen.
Was oben ist, ist unten. Die Grenzen verschwimmen. Im Akt eines
Paares ist alles schon enthalten, was wir im Miteinander sonst auch
durchleben. Die Samenzellen begeben sich im Korper der Frau in ein
Rennen auf Leben und Tod. Alle stellen sich dem Kampf, es bleibt
ihnen keine andere Wahl, aber wenn iiberhaupt, gewinnt nur einer.
Und der verbindet sich dann mit der viel groBeren und ihn
erndhrenden Eizelle. Sein Schwanz féllt ab und er bleibt unbeweglich
stecken, wird versorgt und fiihlt sich wohl. Die Eizelle aber versorgt
ihn die ganze Zeit und ist aktiv, er bleibt einfach trdge in ihr stecken,
fertig. Gemeinsam entwickeln sie sich. Der Konkurrenzkampf um
Leben und Tod, das Ziel die Eizelle, ist nur von kurzer Dauer. Danach
wird auf lange Zeit der Samen miterndhrt. Und so verhélt sich auch
der Mann, er erwartet nach gewonnenem Rennen sich ausruhen zu
diirfen, er ist stolz, wenn er mal den Miill runterbringt, also fiinf
Minuten in ihrem Bereich mithilft, wahrend sie jeden Tag zwei
Stunden putzt. In der Liebe und in der Lust gibt es keine Gnade. Es
gibt auch keine Moral. Wer zu sehr festhilt, verliert. Die Lust ist nicht
zu bezwingen. So sehr wir auch das Tier bandigen wollen, es bricht
doch aus. Je schwerer die Ketten, desto groBer der Drang nach
Freiheit. Liebe und Lust gehen nicht zusammen. Die Lust sucht blind
nach der Kiihlung und nur die Kiihlung bringt die ersehnte Ruhe. Wir
sind zu sehr mit uns selbst beschéftigt, um wirklich offen zu sein, um
Liebe zu schenken, bedingungslos. Wir tragen die Wunden solange
mit uns, bis wir ganz in sie hineingehen, sie 6ffnen und das alte Blut
hinausflieen kann, bis wir an den Grund unseres Selbst ankommen,
bis wir verstehen, dass alles vergeht, unausweichlich. Und wir
bewegen uns nur filir uns selbst und in uns selbst. Wann geben wir
einmal wirklich, ohne zu verlangen? Wann vergeben wir? Wann ist
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endlich einmal Frieden? Ich war inzwischen ziemlich verérgert. Es
machte mich traurig, ihn so reden zu héren. So ganz ohne Hoffnung,
sein Reden zog mich mit nach unten. Diese Sicht konnte ich nicht so
stehen lassen. ,,Da gibt es aber auch andere Ménner“, gab ich zur
Antwort. ,,Das kann schon sein, aber das Schema wird immer das
Gleiche bleiben. Das Rennen ist anstrengend, die Eroberung des
Ersehnten und alle verkaufen sich, so gut sie kdnnen. Wenn das Ziel
erreicht ist, fallen nach und nach die Masken. Wir durchlaufen immer
und immer wieder unsere Muster, bis wir aufwachen und es begreifen.
Du suchst gern nach mehr, aber da ist nicht mehr. Deine Erwartungen
lassen dich leiden. Du konntest dir viel ersparen und dich um dich
kiimmern. Stattdessen hoffst du auf mich, aber ich bin ja genauso wie
du, ich hoffe auf dich.* ,,Bist du denn nicht anders, Dominik?“, fragte
ich schlieBlich leise. ,,Ja, ich bin anders als die anderen Ménner, das
kann ich dir versichern. Ich bin vollig anders, aber ich weil3 nicht, ob
es gut ist, so anders zu sein.”, antwortete er stirnrunzelnd. ,,Ja, ich
finde es toll, dass du ganz anders bist.”, antwortete ich erleichtert. Ich
fithlte, dass er nicht log bei diesen Sétzen. Ich wusste es einfach. Und
das gab mir den Glauben und die Hoffnung zuriick.

Er versank in seinem Stuhl und schaute mir in die Augen. Dann verfiel
er in eine ungewohnliche Ruhe und schaute knapp an mir vorbei, als
wiirde er mein Ohr betrachten. ,,Wohin schaust du denn?, fragte ich.
Er antwortete nicht. Dann saflen wir schweigend da, bis er wieder zu
erzdhlen anfing. ,,Ich erinnere mich nur zu gut an meine Eltern. Sie
waren ein wunderbares Paar. Meine Mutter erzihlte mir, dass mein
Vater ihr bei der Hochzeit versprochen hatte, Walzer fiir sie zu lernen.
Sie wollte einmal tanzen. Sie wartete liber dreiig Jahre auf diesen
Moment. Ein paar Walzerschritte lernt man doch in hochstens dreilig
Minuten. Er sollte ja kein Berufstinzer werden. Mein Vater lernte nie
Walzer. Er brauchte es nicht. Er kaufte ihr immer mal ein paar
Pralinés und fiihlte sich wohl damit. Aber er hatte in dreilig Jahren
keine dreiBig Minuten, etwas, was ihm nicht so lag, fiir meine Mutter
zu tun. Sich aus Liebe fiir sie zu liberwinden. Ein paar kleine Schritte.
Er hatte diese kleinen Schritte nicht fiir sie. Er wusste, sie wiirde bei
ihm bleiben. Wozu anstrengen? Das ist der Alltag. Die Menschen
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trennen sich so oft, weil sie immer denken, da miisste doch noch etwas
kommen? Etwas GroBes. Sie leben in der Erwartung von etwas
GroBem. Es bleibt aus und die Jahre verfliegen. Die Liebe speist sich
nur aus der Hoffnung und diese Kraft schreibt immer wieder
absonderliche Geschichten. Wir sind biologisch programmiert, unsere
Uhren ticken. Und dennoch, das muss ich zugeben, ist es eine
Faszination, dem Leben zuzuschauen. Ich gehe dieser simplen
Faszination immer wieder neu auf dem Leim. Ich kann mich iiber
mein eigenes Programm auch nicht hinwegsetzen. Aber ich lebe
ruhig.” Er breitete die Arme aus und holte tief Luft: ,,Ahh! Es ist
immer wieder schon, mit jemanden wie dir zu sprechen. Du bist so
herrlich jung. Was da fiir Launen entstehen und ich kann sie fithlen in
mir. Ich genieBe es richtig, dieses kleine flatternde Herz. Ich dagegen
bin erkaltet, leider. Dein Herz muss fiir uns beide schlagen. Du wirst
etwas kiihler werden und ich etwas warmer. Wir brauchen uns.*

,.Es mag sein, dass viele Menschen so sind, aber du und ich, wir sind
nicht so. Wir sind anders. Wir sind nicht blof Tiere, die ihren Trieben
folgen und wir werden auch noch in Jahren fiireinander da sein und
fiir den anderen wiirden wir vielleicht nicht alles, aber fast alles tun.
Denn das ist ja Liebe. Es ist doch keine Liebe, wenn ich alles so nutze,
wie ich es brauche, alle Vorziige nehme, aber nicht zu geben bereit
bin. Wir sind anders, wir lieben wirklich.* ,,Ja, Azra, so wird es sein.*
antwortete er mir. Dann begann er wieder zu erzdhlen, manches
verstand ich nicht und ich wusste auch nicht, was die Sonne fiir eine
Rolle bei ihm spielte. Immer wieder kam er auf die Sonne und das
Licht zuriick. Aber ich hatte ein unglaubliches Vertrauen, dass er ein
besonderer Mann war, dass er der Mann war, der mich gliicklich
machen, mir meine Sorgen nehmen koénnte. Der Mann, der mich
wirklich liebte und auf Dauer zu mir halten wiirde, mir zuhoren
wiirde, fiir mich da sein wiirde. ,,Ich bin so alt und so miide.”, sagte
er. ,,Wenn du wiisstest, wie alt und wie miide ich bin. Wie gern wiirde
ich schlafen. Einen langen, warmen Schlaf wiinsche ich mir. Einen
Schlaf in der Sonne, trdge und satt. Aber ich bin so ruhelos und so
hungrig. Wie gliicklich wére ich doch, wenn ich mir selbst geniigen
konnte! Selbstvergessen und in mir verhangen, die schweren
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Gedanken ziehen vorbei, die Luftschlosser verpuffen unter dem
Angesicht der Leere. Leer mdchte ich sein und schlifrig. Stattdessen
bin ich hellwach, iiberwach, die Nacht ist heller als der Tag. Alles ruft
mich. Ich fiihle so viel deutlicher. Ja, meine Néchte sind hell, aber die
Tage, die Tage sind so furchtbar dunkel geworden. Ich suche nach
dem wirklichen Licht und ich wei3, wo ich es finden kann. Aber es
wirft einen so langen Schatten. Meinen Schatten. Ich bin doch ganz
der Schatten und umso mehr ich das Licht suche, umso dunkler wird
es in mir. Dann doch das unwirkliche Licht, dass gleilend strahlt, die
tanzend bunten Lichter, flirrend und rauschend. Lieber mich
berauschen lassen. Du bist mir genug Licht. Du kommst aus dem
Licht und trittst ins Dunkel. Du bist meine Flamme.* Dominik hielt
kurz inne, dann sagte er: ,,Du solltest mir besser nicht zuhdren. Ich
rede nur so daher. Ich habe zu viele Worte, die meisten sind nutzlos.*
Er lehnte sich auf der Parkbank nach hinten und verschwand fast im
Dunkel, das wenige Licht, was noch zu uns drang, beriihrte ihn nicht
mehr.

SchlieBlich stand er auf. Im kleinen Garten konnten wir unsere
Gesichter kaum noch erkennen. Ich umarmte ihn. Lange Zeit blieben
wir so stehen. Ich streichelte sanft seinen Riicken auf und ab. Ich war
noch nicht bereit ihn zu kiissen. Er wartete ein wenig und driickte
mich stérker an sich. Dann lief} er mich los. ,,Was hast du nur, Azra?*,
fragte er mich. Ich fing an zu weinen, aber ich mochte nicht reden. Ich
hatte so viel Angst. Dass ich ihn verlieren konnte, dass etwas anders
werden konnte, dass diese schonen Momente bald verstreichen
wiirden. Wieder verstand er mich. Er fliisterte: ,,Liebe Azra, geliebte
Azra, ich verspreche dir, dass ich nicht so bin, wie die Ménner, von
denen ich gesprochen habe. Ich verspreche dir, geliebter Engel, dass
unsere Liebe anders sein wird. Sie wird nie alltdglich werden oder
sich verlieren. Die Zeit, die sie dauert, wird wunderbar sein. Und
dann, wenn sie nicht mehr dauert, wird es dich nicht mehr geben,
Azra. Du wirst von jetzt an gliicklich sein bis zum Ende.” Ich lachte
leise auf. ,,Das sind aber gro3e Versprechen. Wir lieben uns, bis der
Tod uns scheidet? Das ist etwas zu verklért und zu romantisch, meinst
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du nicht? , Hmm. Es kommt auf die Sicht an, aber ich versichere dir,
dass es so sein wird. Wirklich.“ Manchmal war er wie aus einer
anderen Zeit, manchmal aber war das, was er erzihlte, wiederum so
desillusionierend. Wie konnte er in einem Moment so unglaublich
romantisch sein und im anderen so desillusioniert. Aber etwas in mir
wollte seinen Worten glauben. Wir verabschiedeten uns. Auf dem
Weg zu mir nach Hause konnte ich kaum mehr einen klaren Gedanken
fassen. Ich dachte nur noch an ihn.

Am nichsten Morgen ging ich in die Bibliothek. Ich schloss meine
Tasche ein, griff meine Unterlagen und den Rechner, dann eilte ich
zu meinem Arbeitsplatz. Ich schaute, durchstreifte die einzelnen
Regale. Mich iiberkam ein Gefiihl der Enttduschung. Er war nicht da.
Zum ersten Mal war er nicht da. SchlieBlich setzte ich mich an den
Tisch und begann zu arbeiten. Sein Bild und seine letzten Worte
kamen mir immer wieder in den Sinn. Hétte ich ihn doch kiissen
sollen und mit nach Hause nehmen? Hatte ich ihn verletzt, zu lange
warten lassen? Ich ging unsere Gespréiche durch und iiberlegte. Immer
mehr verfing ich mich in Gedanken, dass meine Ablehnung, mein zu
langes Zogern, ihn vertrieben haben mochten. Ich machte mir
Vorwiirfe. Wenn ich ihn deswegen verlieren wiirde, wiirde ich mir nie
verzeihen. Wie oft hatte ich mir vorgestellt, wie ich ihn kiissen wiirde
und dann hatte ich mich doch wieder verschlossen. Schlie8lich fing
ich mich langsam wieder und bemiihte mich zu arbeiten. Er wiirde
schon kommen. Die Zeit verging. Dann plotzlich erschien er, lautlos.
Er stand einfach da und sah mich an. Da war nichts mehr, was mich
noch bewahren konnte. Nervds schlug ich meinen Rechner zu. Ich
wusste, ich wiirde mich in ihm verlieren. Ich wusste, alles, was jetzt
noch geschah, wiirde mich treffen und da war kein Schutz mehr. Ich
wusste, diese Nacht lief3 ich ihn nicht einfach so gehen. Es war schon
recht spét und ich hatte nichts geschafft. Wir sahen uns nur an. Dann
beriihrte Dominik mich ganz leicht nur an der Schulter. Ich holte tief
Luft. ,,Wollen wir nach drauBlen?*, fragte er mich. ,,Es ist ja fast schon
dunkel.”, stellte ich erstaunt fest. ,,Ja, fast®, bestitigte er. Ich war in
einer seltsamen Stimmung. Ich war so sehr bei ihm und in dieser
Erwartung auf das, was kommen mochte, ich war so gespannt und
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innerlich unruhig, dass es fast schmerzte. Ein abstrakter Schmerz,
kein korperlicher. Ich biss mir auf die Unterlippe vor Aufregung. Es
tat weh, aber ich fand mich endlich wieder. Wir liefen durch den
herannahenden Abend. Ich kam mir unendlich jung vor, kicherte an
den unmoglichsten Stellen, knickte mit den hohen Schuhen fast um.
Er blieb plotzlich stehen und hielt mich fest, dann umarmte er mich
und lieB mich lange Zeit nicht los. In der Umarmung schmolz jeder
Zweifel in mir dahin. Es gab nichts mehr, an dem ich mich festhalten
konnte, auler an ihm. Er gab mir den Halt. Wir gingen schlieBlich
weiter. Er fasste meine Hand und iiberdeckte sie mit Kiissen. Er
spiirte, dass ich mich aufgegeben hatte, dass nicht nur meine Hand
sondern ich selbst hier in seiner Hand lag. Er zog mich zu sich heran
und kiisste mich leidenschaftlich. Seine Zunge umspielte die meine
sanft, seine dunklen Locken fielen in mein Gesicht. Nichts anderes
mehr auller dieser Kuss, hier mit ihm zu stehen, eng verschlungen,
iiberwiéltigt. Meine Arbeit, mein Studium, ja sogar ich selbst, alles
wurde mir gleichgiiltig. Es war wie eine Sucht. Ich wurde siichtig
nach ihm. Wer wollte so sich hingeben, wer wollte sich so verlieren
wie ich in diesen wenigen Stunden? Ich hatte es nicht kommen sehen,
ich hatte es nicht gewollt. Aber ich konnte es nicht mehr verhindern.
Ich lief3 also los und in ihm verschwand ich, ich sah nur noch seine
groflen Kinderaugen, ich fiihlte nur noch seine Lippen, seine festen
Hinde, die mich hielten. Mir wurde heif3.

SchlieBlich 18ste er sich. ,,Du hast ganz rote Wangen bekommen.* Er
nahm meine beiden Wangen in seine Hiande. ,,Das Blut®, sagte er, ,,ist
beseelt. Es ist ganz Seele. Die Seele ist nicht fest. Sie ist nichts, was
du bei dir trigst, sie ist fliichtig und flieBend zugleich. Das Blut pocht
in deinen Wangen.“ Es stimmte, ich hatte heile Wangen. ,,Wenn ich
dich ansehe, wird mir warm, obwohl ich kalt bin, wird mir, wenn ich
deine Wangen gliihen sehe, doch auch wérmer. Ich wiirde gern einmal
ganz du sein. Alles was nah beieinander lebt, gleicht sich an. Leider
haben sich die Frauen vor dir, immer mir angeglichen, aber auch ich
hege Hoffnung. Ich hoffe, dass ich einmal nur, mich angleiche und zu
ihnen werde, zu dir werde mit deinen rosigen Wangen. Ich mochte
auch einmal diese Bliite sein, die sich 6ffnet und nicht begreift, was
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sie tut. Ich sehe mir immer zu. Ich mdchte auch noch einmal
unwissend sein, die Augen schlieBen, vergessen konnen, ahnungslos
dahintreiben, alles vor mir sehen und doch nichts erkennen. Aber es
ist umgekehrt, ich erkenne alles und schaue nur zuriick! Oder sehe
mich neben mir stehen. Ich schaue mir die ganze Zeit zu. So viel Zeit,
so schwer zieht sie sich durch mich hindurch und es wird ja nichts
besser, alles wandelt sich, doch wandelt alles einmal von links nach
rechts und einmal wieder zuriick und Funken irren hin und her, aber
es ist ja ganz sinnlos, nichts wird besser.

Als ich begriff, dass ich sterben wiirde, wollte ich ewig leben. Ja, ich
wollte einmal ewig leben, ich wollte einmal ewig jung sein und ich
will es immer noch. Aber ich fand nicht mehr zu mir zuriick, so wie
ich war. Ich war, wenn ich mich heute sehe, so unwirklich, ich war
einfach da und ich hatte nie gezweifelt, dass es anders sein konnte.
Ich war ohne Angst, verstehst du? Ich brauchte nichts, ich glaubte mir
einfach. Das ist schon so lange vorbei. Aber mit dir kann ich noch
einmal dorthin zuriick. Mit dir bin ich noch einmal jung! Ich bin
solange jung, wie du es bist. Und du alterst an mir.” Ich fragte ihn:
,»Woher willst du das so genau wissen? Vielleicht wirst du auch durch
mich wieder jiinger und hoffnungsvoller und gliicklicher werden?*
Seine Lippen formten sich zu einem Lacheln. Er sagte leise: ,,Ja, so
wird es sein, Azra“. Aber er konnte sich nicht glauben, ich sah es an
den Augen, denn die Augen lachten nicht mit. ,,Vielleicht®, sagte ich,
,»ist es so, dass du gar nicht so sehr mich willst, sondern eher dich
selbst suchst in mir.” ,,Ja, so ist es leider”, gab er zu. ,,Ich will mich
an dir beleben. Ich will nicht dich, sondern ich will mich durch dich.
Bist du mir darum bose?* ,,Nein, solange du mich dafiir liebst, dass
du nur mit mir zusammen dieser jemand wirst, der du sein willst, ist
es mir recht, sagte ich. Dominik antwortete: ,,Ja, dafiir liebe ich dich,
dass du mich zu dem machst, der ich sein will, und dafiir wiirde ich
alles tun, um zu denjenigen zu werden. Ich wiirde alles fiir dich tun*.
Ich holte tief Luft. Dann antwortete ich ihm, dass ich ihn auch liebe.
Ich iiberlegte: ,,Vielleicht geht es mir ja genauso.* Jetzt zog er erstaunt
die Brauen hoch. ,,Vielleicht®, so ritselte ich, ,,will ich auch nicht
dich, sondern das Geheimnisvolle, was dich umgibt. Ich habe so viel
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Hoffnung, dass ich mit dir gliicklich werde. Ich will auch mich durch
dich, mich als einen gliicklichen Menschen durch dich. Ich bin
genauso wie du. Vielleicht wérst du, wenn du so wie ich wirst, fiir
mich ganz langweilig.“ Wir lachten. ,,Aber du bist ganz anders, du
hast so viel zu erzdhlen. Wir suchen beide. Wir wollen beide jemand
anders sein.“ ,,Ja, das ist wohl so.“, sagte er und fuhr sich durchs
Gesicht. Ich redete weiter: ,,Ich glaube, ich bin selbst eigentlich nichts
Besonderes. Ich glaube, ich bin langweilig. Gewohnlich.” ,,Du weif3t
nichts von dir, widersprach er. ,,Du kennst dich nicht.“,,Na, wenn du
meinst”, erwiderte ich skeptisch. ,,Aber langweilig bist du iiberhaupt
nicht fir mich, das kann ich dir versichern.” Ich schmunzelte und
blickte schiichtern nach unten. Vielleicht hatte ich das nur hdren
wollen. Gerade weil er mich so brauchte, gerade weil er jede meiner
Bewegungen aufnahm, nur mich sah, wollte ich bei ihm sein. Er gab
mir das Gefiihl, dass ich fiir ihn alles war und bedeutete. Und
vielleicht war es auch so. Ich genoss diese Momente. Ich wurde mutig
unter seinem Blick. Er sprach immer davon, dass ich sein Licht sei,
aber er war es, der das Licht auf mich scheinen lie}. Wir redeten. Wir
lachten. Wir schwiegen. Alles lag vor uns, nur uns selbst lieBen wir
zuriick, um neu aus uns herauszutreten, um dem anderen zu folgen.
Da war kein Dazwischen mehr, da waren nur noch wir beide.

Wir gingen die Treppen hinauf. Die Wand war nicht verputzt. Es war
einer der Tage mitten im Frithling gewesen und die gerade
hereinbrechende Nacht trug noch die Geriiche von Bliiten und Frische
mit ins Haus. Der Himmel war glutrot, in jedem Moment wiirde die
Sonne ganz untergegangen sein. Ich war einfach nur gliicklich. Ich
kicherte und bekam die Lippen kaum mehr zusammen, so rannte ich
das Treppenhaus nach oben, ihm nach. Er war schnell und ich nahm
zwei Stufen auf einmal. Endlich angekommen hielt ich mich am
Gelédnder fest und schnappte nach Luft. Er war gar nicht auler Atem,
es schien ihm nichts auszumachen. Er schloss die Tiir zum Studio auf.
,,Ah“, sagte ich, ,,toll!*“. Er lieB mich ho6flich vorausgehen. Ein groBer
leerer Raum, riesige Fenster, riesige Vorhdnge. Ich stellte mich in die
Mitte und schaute. In der Ecke ein kleiner Tisch mit zwei Stiihlen.
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Viel Technik. ,,Fotografierst du nie drauBen?“, fragte ich. ,,Nein,
nie!“, rief er mir zu und nahm eine der Kameras aus einem
Glasschrank. Nach ein paar Handgriffen richtete er die Kamera schon
auf mich. ,,Warte mal!“, sagte ich, ,nicht so schnell®. ,Hast du
Angst?, fragte er. ,,Nein, nein“, sagte ich. ,,Was dann?* Ich war
unsicher. Vielleicht sah ich nicht so gut aus auf den Bildern. Als ob
er meine Gedanken lesen konnte, sagte er: ,,Du siehst bezaubernd aus,
ja betdrend. Mach dir keine Sorgen. Stell dich mal dort hin!* Ich
gehorchte. ,,Ja, genau, da. Und jetzt hol tief Luft!“ Ich atmete tief. Er
fing an zu knipsen. ,,Ja! Genau.“ Ich kicherte. ,,Sehr schon®, sagte er,
,,sehr schon. Nimm mal deine Hand und beriihre dich vorsichtig!“ Ich

(K

tat, was er sagte. ,,Wow!“ Er gab mir wieder genau diese Sicherheit,
diese Gewissheit, dass ich sein Begehren war, seine Blicke verfolgten
mich, seine Kamera verfolgte mich, er lieB nicht los. Er war so
fokussiert, dass es mich einschiichterte und zugleich mir unglaublich
imponierte.

,Darf ich die Bilder auch mal sehen? ,Ja, wieso nicht?* Er
unterbrach das Shooten und winkte mich zu sich. Wir lieBen uns ins
Ledersofa fallen. Gemeinsam sahen wir uns die Bilder auf dem
kleinen Monitor der Fotokamera an. Manchmal zoomte er ins Bild
hinein. Ich erkannte mich kaum wieder, so perfekt sah ich aus. ,,Wie
hast du das gemacht? Die Bilder sind ja der Wahnsinn.* ,,Du und ich*,
sagte er, ,,wir sind der Wahnsinn“. ,Ich wiirde auch gern so
fotografieren kdnnen wie du®, entgegnete ich. Er legte die Kamera
beiseite und fixierte mich wieder mit seinen groflen Kinderaugen.
Dann fing er an mich zu streicheln. Er strich vorsichtig meine
Oberschenkel entlang und fuhr mit einem Finger die Nihte meiner
Jeans ab. Dann zog er mich ndher zu sich heran. Mein Herz pochte.
Er verharrte und lehnte sanft seinen Kopf an meinen. So salen wir
eine Weile still da. Er 16ste sich behutsam und nahm meinen Kopf in
seine Hénde. Wir kiissten uns. Dann fragte er mich: ,,Was meinst du,
wie lange wird es gehen mit uns beiden?*

Wie konnte er jetzt ans Ende denken! ,,Ewig®, sagte ich. ,,Es wird nie
aufhoren.” ,,Ja*, erwiderte er und fuhr mir durchs Haar und ich spiirte
wieder, wie er es nicht glaubte. ,,Doch, du musst es wirklich glauben,
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fliisterte ich, ,,glaub mir! Ich habe nie mehr gefiihlt als bei dir!* ,,Ich
wiinschte ich kdnnte dir glauben. Aber oft ist das Intensivste, das, was
schnell zerbricht.” ,Nein, nein, das ist ja nicht mdglich. Wir kdnnten
gar nicht ohne den anderen.” ,Ja, wir konnten nicht ohne den
anderen, wiederholte er und kndpfte mir die Bluse auf. Dann
krabbelten seine Finger zu meinem BH-Verschluss und er 6ffnete ihn
nur mit einer Hand. Ich staunte. ,,Nicht schlecht!* Er grinste breit und
zog mir die Bluse aus. ,,Ist dir kalt?*, fragte er. ,,Nein.” Dominik nahm
mich beim Handgelenk und dann ging er mit einem Finger langsam
meine Adern auf dem Unterarm ab, so wie er es bei den Nihten der
Hose getan hatte. Schneeweille Haut! ,,Ja“, sagte ich. ,,Und die Adern
sind blau.“, meinte er. ,,Hm.“, gab ich zur Antwort. ,,Aber das Blut,
das in ihnen flieft, ist rot. dunkles Rot.” ,Ja.” ,,Welche Farbe magst
du am liebsten: Weil}, Blau oder Rot?*, fragte er mich. ,,Oh, ich mag
Blau sehr gern.” ,,Aha. Ich mag eher Rot.* Er streichelte meine Brust.
Ich kiisste ihn schlieSlich. Wir versanken.

Wer war ich fiir ithn, wer wiirde ich mit ihm sein? Er war fiir mich ein
Versprechen. Das Versprechen, dass mit ihm alles besser werden
wiirde. Dass da jemand wére, der mich so liebt, wie ein Mensch nur
lieben kann. Dass es, wenn es so stark ist, so innig, nichts gibe, was
es zerstort. Ich hatte darauf gewartet, etwas zu finden, dass stark
genug ist. Ich wollte nichts, was wieder verfliegt, vergeht, was weh
tut. Er war das Versprechen fiir mich, fiir eine neue Zeit, mich an ihm
zu beleben, endlich Hoffnung zu haben, die alte Wunden zu
vergessen, loslassen zu konnen, weil er da sein wird, mich auffangen
wird.

Ich lag auf ihm, ihn umfassend. Er nahm meinen linken Arm und
drehte ihn mir auf den Riicken. ,,Vertraust du mir? ,,Vollkommen*,
antwortete ich. ,,Weilit du*, sagte er, ,,ich mag am liebsten Spielen.*
»Spielen, was meinst du damit?* ,,Ich wiirde dir gern deine Hénde mit
einem Tuch verbinden, um zu sehen, ob du mir vertraust. Er nahm
meine beiden Hidnde und dann hielt er meine Arme an den
Handgelenken mit nur einer Hand fest. Er hatte eine unglaubliche
Kraft. Ich probierte herauszukommen, aber es gelang mir nicht. Es
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schmerzte beim Ziehen und Zerren. Ich sagte: ,,Das tut weh!“ Er lief
mich los. ,,Ich wollte dir nicht weh tun.* ,,Dann ist ja gut“, sagte ich
ein wenig erschrocken. Ich nahm meinen BH und zog ihn wieder an.
,,Warum ziehst du dich denn an?* Er wartete die Antwort nicht ab und
bedeckte meine Héande mit Kiissen. ,,Verzeih, liebe Hand*, sagte er
zu meiner linken Hand, ,,verzeih liebe andere Hand*“, sagte er zur
rechten. Da musste ich doch lacheln. ,,So schone Hénde, filigran und
zerbrechlich.” Was wollte er nur mit dem Spielen? Wollte er wissen,
wie sehr ich ihm vertraute? Ich vertraute ihm vollkommen. Wollte er
Beweise? Wo es Beweise brauchte, war das Misstrauen nicht weit.
,»Was trigst du fiir einen Ring?“, fragte ich. ,,Das ist ein Siegelring*,
erklérte er. ,,Der ist von meinem Urgrofvater. Ich komme aus einer
traditionsreichen Familie.“ ,,Hast du Geschwister?*, fragte ich weiter.
,Ja, hatte ich.” ,,Oh!“, ich ahnte, was er damit sagen wollte. ,,Ja, ich
bin der letzte meiner Familie, der noch am Leben ist. bestitigte
Dominik meine Ahnung. ,,Das ist aber traurig.” Wir schwiegen uns
an. ,,Aber jetzt habe ich ja dich*, sagte er. Dann fing er wieder an mich
zu streicheln, ich konnte nicht anders, als es zuzulassen und zu
geniefen. Ich hatte keine Wahl und folgte meinem Gefiihl. ,,Du bist
ein Vogelchen. Deine Seele hast du dem Wind geschenkt. Ein
Tédubchen, ein schneeweilles Taubchen®, kicherte er. ,,Das Tdubchen
ist aus dem Nest gefallen. Die anderen sehen es, sie sehen das Blut
auf dem hellen Gefieder.” Er streichelte meinen Hals und umfasste
ihn mit beiden Handen. Ich erlag seinem Blick, aber ich verstand kein
Wort, von dem, was er erzihlte. ,,Das Blut auf den weillen Federn.
Die Tropfen, einer nach dem anderen, rollen sie herab und sie gehen
ihren Weg, bis sie irgendwann ganz ins Weille hineingehen, davon
aufgefangen werden. Komm kiiss mich doch noch einmal.“ Einen
Moment lang war er mir fremd. Einen sehr langen Moment war er
wieder der unnahbare schone Mann, der verloren wirkte. Einen
Moment hatte ich Angst und wusste nicht wovor. Doch dann sah ich
in seine strahlenden Kinderaugen, ich schaute die Kélbchenwimpern
an, ich sah das Griibchen beim Lécheln und seine dunklen Locken
sich um den Hals schmiegen. Er konnte nichts Schlechtes im Sinn
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haben. Er liebte mich. Und es gab nichts mehr, was uns trennte. Genau
darauf hatte ich gewartet. Nun war die Zeit endlich da.

Die Sonne war untergegangen, seine Zahne leuchteten im Dunkeln.
,»Bleib bei mir!“, fliisterte er. ,Bitte, wenigstens bis die Sonne
aufgeht. Bleib einfach nur da! Bleib bei mir!* Seine Stimme hatte
etwas so Ernstes und Flehendes bekommen, in ihr lag Einsamkeit und
Hilflosigkeit. So kannte ich ihn gar nicht. Ich erschrak und nahm seine
Hand. Ich schloss sie warmend in meine Hénde: ,,Natiirlich bleibe ich
bei dir. Ich bin von jetzt an da fiir dich. Ich bleibe bis die Sonne
aufgeht und ich bleibe noch viel ldnger, wenn du willst.” ,,Fang mich
auf, kleines T&aubchen, wie einen glutroten Tropfen, ich will
hineingehen ins Helle. In dir ganz verschwinden.” ,,Was redest du
denn nur, Dominik?*, ich strich ihm eine dunkle Locke aus der Stirn.
Er biss mir sanft in die Lippen. Ich biss ihn zuriick. Er stohnte auf.
,Habe ich dir weh getan?* fragte ich. ,,Nein. Gar nicht. Bitte kiiss
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mich noch einmal so wie eben!* Ich biss ihn noch einmal, dieses Mal
kriftiger, in die Unterlippe. Er neigte den Kopf vor Lust nach hinten
und seine Augépfel verschwanden, sodass nur noch das Weille zu
sehen war. Er war in eine unglaubliche Ekstase hineingeglitten. Seine
Lippe blutete ein wenig. Ein entriicktes Léacheln tanzte in seinem
Gesicht. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Dass ein Mensch im
Stande war, solche Lust zu empfinden. Ich war ganz meiner
Faszination erlegen und biss ihn nun in den Hals, in die Wange, krallte
mich in sein Fleisch. Er war ganz in sich versunken. Und vielleicht
war das die hochste Lust, die, bei der man ganz sich verliert und alles
vergisst, wo man so sehr vergisst, sich und den anderen, nur noch
Korper ist oder vielleicht auch dem Korper und seinen Grenzen
entflieht im tiefsten Gefiihl, sodass alles verschwimmt und gerade im
grofiten Vergessen, sich neu findet. Er war erwacht und packte wieder
mit einer Hand meine Handgelenke. Seine grofen Kinderaugen
funkelten, er lachelte noch einmal und wieder zeigte sich ein kleines
Griibchen in der rechten Wange. Dann zog er mit der anderen Hand
mich zu sich heran.

Plotzlich biss er mir in den Hals. Ich schrie vor Schmerz auf und das
anfingliche Liebesspiel schlug in Panik um. Ich wollte schreien, doch
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er hielt mir den Mund zu. Er saugte sich in die Wunde hinein, alles
Kampfen half nichts, er lieB nicht los. Meine Augen suchten das
dunkle Zimmer ab, doch da war nichts, was mich retten konnte. Ich
wehrte mich mit aller Kraft, ich begriff, dass ihn meine Gegenwehr
erregte, dann hatte ich keine Kraft mehr. Ich spiirte mein Blut an mir
herunterrinnen, alles um mich tauchte sich in ein Rot, das dem
Abendrot der Dammerung glich. Meine Ohren rauschten, ich
ddmmerte vor mich hin, vor den Augen einen Schleier. Ich sah ihn
aufstehen und die Vorhinge zuriickziehen. Es war eine schwarze
Nacht. Dann verlor ich das Bewusstsein.
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Uber die Erzihlung

Die Erzihlung wurde angelehnt an das Format des Groschenromans
mit fiktiven Vorankiindigungen der ndchsten Folgen und einem
Hinweis zur letzten Folge sowie fiktiven Leserbriefen und Biografie
der Schriftstellerin publiziert. Die Texte dieses Rahmens werden an
dieser Stelle noch einmal zusammengefasst:

Ankiindigungen:
Was bisher geschah:
Ich habe dich nicht verraten!

In Moskau schleicht sich die junge und viel zu neugierige Natascha
immer wieder in der Nacht aus dem Haus ihrer Eltern, um sich in der
Dunkelheit im Park Geschichten von dem schonen, unbekannten Iwan
erzihlen zu lassen. Iwan kellnert abends im Café nebenan, seine
Kleidung ist zerschlissen, und er sieht blass aus. Aber das alles stort
Natascha nicht. Sie will ihn auch tagsiiber treffen und ihn richtig
kennenlernen, doch bevor sie Iwan zu einem Treffen bei strahlendem
Sonnenschein iiberzeugen kann, wird ein Abend im Park ihr zum
Verhdngnis.

Die néchsten fiinf Folgen:
Als er mich malte

,Paris! Die Stadt der Liebe!*, denkt sich die schiichterne Karina, als
sie mit ihrer witzigen und lebenslustigen Freundin Anna im
Montmartre-Viertel den ersten Urlaub ohne die Eltern verbringt. Das
bunte Treiben im Sommer, die Kiinstler und die Lebenskiinstler
lassen Anna und Karina die beste Zeit ihres Lebens geniellen, bis
Anna eine ndhere Bekanntschaft mit einem jungen und unverschamt
gutaussehenden Maler namens Frangois macht. Von da an will Anna

80



ofter Zeit allein mit Frangois verbringen und kommt eines Abends
schlieBlich nicht mehr ins Hotel zuriick. Karina begibt sich auf die
Suche nach ihrer Freundin und dem schonen Unbekannten. Sie trifft
jedoch nur auf Francois, der ihr des Raitsels schaurige Losung in
Aussicht stellt. Als sich Karina von ihm verfiihren lisst, begreift sie,
welches Schicksal ihre Freundin ereilt haben muss. Doch da ist es
schon zu spit!

Das Wasser in Saras offenen Hinden

Der junge Matteo ist unsterblich verliebt in die blonde Sara. Sara ist
nicht von hier, nicht aus Rom wie alle anderen. Sara ist anders. Er hat
sie auf einem Trip mit seiner Motorradgang durch die Innenstadt
Roms kennengelernt. Bei einem Stopp saB3 sie gedankenverloren am
Rand eines Brunnens und liel das Wasser durch ihre offenen Hénde
flieBen. Seitdem treffen sie sich. Sie wirkt so blass und zerbrechlich,
dass Matteo Angst hat, er konnte ihr weh tun, wenn er sie in seine
Arme schlieft. Das Maédchen hiillt sich iiber so viele Dinge in
Schweigen. Matteo weil3 nicht, woher sie kommt, wo sie wohnt, was
sie macht. Auf mehr als die Treffen am Brunnen lésst sie sich nicht
ein. Matteo wartet geduldig. Er ist iiberzeugt, die Richtige gefunden
zu haben. Und endlich ist es soweit: Eines Abends wieder am Brunnen
entfiihrt sie ihn in ihr kleines dunkles Zimmer — mit fatalen Folgen!

Die nackten Straflen Lissabons

Endlich, denkt sich Marie, endlich liebt mich auch mal einer, und
endlich habe auch ich einen nur fiir mich. Sie sitzt auf dem Dach ihres
kleinen Hauses und betrachtet den Himmel, den Himmel iiber
Lissabon. Es ist ein warmer, trager Tag. Die Menschen sind langsam,
die StraBlen sind zur Mittagszeit leer. Marie liebt Filipe, einen jungen
Fischer, mit dem sie nachts auf dem dunklen Meer im einsamen Boot
die tiefsten und sinnlichsten Stunden ihres Lebens verbringt. Als
Marie schlielich mehr von Filipe will, als nur in seinen Armen zu
liegen und sich scheue Kiisse zu schenken, und ihren Liebestrdumen
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Taten folgen lassen will, gibt es statt der erhofften Erfiillung aller ihrer
geheimen Sehnsiichte ein boses Erwachen.
Komm! Spring!

In der Londoner U-Bahn sind nachts viele Leute noch unterwegs,
diese Stadt kommt nie zur Ruhe. Der junge Sam ist politisch aktiv, er
kédmpft fiir Toleranz gegeniiber jeder Form von Andersartigkeit, fiir
ein friedliches Miteinander und dafiir, dass jeder gleich welchen
Alters, Hautfarbe oder Geschlecht sein Leben und seine Liebe leben
kann und darf. Seine Kdmpfe und sein politisches Engagement
wurzeln in den Umstéinden, dass er sich selbst als Frau in einem
maénnlichen K&rper gefangen fiihlt, jedoch Angst hat davor, dass seine
Freunde und seine Familie ihn als Frau nicht akzeptieren wiirden.
Nachts auf dieser Fahrt nach Hause quer durch London lernt er Rose
kennen, der er spéter sein grofles Geheimnis anvertrauen wird und die
ihn so lieben kann, wie er wirklich ist. Bei Rose findet er endlich
Frieden und Ruhe sowie eine Frau, die ihn lieben und verstehen kann.
Doch auch Rose hiitet ihre Geheimnisse...

Meine Haut, mein Blut, mein helles Lachen

In Tokio prallen viele Welten aufeinander. Die Nacht ist erhellt von
der bunt leuchtenden Reklame, und die stile Yuna ist wieder einmal
unterwegs. Sie zieht durch die nédchtlichen Bars mit einem
gebrochenen Herzen. Threm letzten Lover hat sie gerade den Laufpass
gegeben. Yuna ist sicherlich nicht der unerfiillte Traum aller
Schwiegermiitter, dafiir ist sie einfach nicht brav genug. Doch auch
sie hat ein Herz, das in ihrer Brust gerade wild schldgt. In einem ihrer
Lieblingsclubs gibt sie sich vollig den bis unter ihre Haut vibrierenden
Beats hin, als sich plétzlich ein hotter Unbekannter nihert und sie
andanct. Ab da trifft sie sich im Club 6fters mit dem Unbekannten,
um mit ithm zu tanzen. Yuna sieht in ihm ein Spiegelbild ihrer selbst.
Doch als sie sich annédhern, entfiihrt er sie in eine Welt, die sie besser
nicht kennengelernt hétte.
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Leserbriefe:
Génsehaut und Liebesgliick
Hey liebes Narr!

Ich habe immer noch diese Génsehaut, wenn ich an die erotische
Vampirgeschichte von Natascha und Iwan denke! Unglaublich. Ich
mag es im Bett gern ein wenig frecher, jedoch hatte ich mich noch
nicht getraut, mit meiner Freundin iiber meine Bediirfnisse zu
sprechen, bis wir diese Geschichte gemeinsam lasen!!! Als sie mir
diese Geschichte vorlas, habe ich mich endlich!!! ihr anvertraut, und
sie ist voll abgegangen! Wer hitte das gedacht! Weiter so! IHR SEID
DIE BESTEN!

Euer Thomas
Erotik meets Philosophie
Liebes Narr,

eure Geschichte ,.Ich habe dich nicht verraten! hat mich tief bewegt.
Mehrmals habe ich sie gelesen, und ich finde: Sie ist Erotik pur. Ich
kannte die Autorin vorher nicht, aber spitestens jetzt bin ich ein Fan
von ihr. Die Worte ziehen mich so sehr in den Bann, sie sind mit
solcher Sorgfalt gewéhlt, die Sitze so unglaublich geschrieben. Eine
solche Sprache habe ich noch nie gelesen! Ich habe auch Sartre und
Descartes nachgeschlagen und sogar die Stellen gefunden, die in der
Geschichte vorkommen! Einfach nur genial! Thr miisst unbedingt
weitermachen. Und vor allem die Autorin gaaaaanz oft drucken!

Alles Gute von Nadine
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Rotkdppchen und der bose Wolf mal anders
Ein grof3es Hallo an das Narr-Team,

da habt ihr ja echt voll ins Schwarze getroffen. Ich bin immer noch
begeistert, begeistert und immer und immer wieder begeistert. Das ist
besser als Goethe und Schiller zusammen, was ich da bei eurer letzten
Ausgabe zu lesen bekommen habe. Also vor allem die
Vampirgeschichte hat es mir angetan. Das ist so ein Mix aus
,-Rotkdppchen und der bose Wolf* und ,,Nosferatu®, und irgendwie
ist es auch so ein bisschen die Love-Story iiberhaupt, vielleicht so eine
Art ,,Romeo und Julia®“, aber als ,,Fifty Shades of Grey“-Version. Wie
seid ihr nur an diese Frau gekommen, die so verdammt gut schreiben
kann??? Ich check es einfach nicht! Lasst euch feiern, ihr habt es euch
so sehr verdient.

Bis zur nichsten Ausgabe

Juhuuu!!!! Thorsten aus dem Harz

Vampire sind auch nur Menschen!
Liebes Narr,

es griisst euch John aus Los Angeles! Ich schreibe nicht unbedingt an
das Narr selbst, sondern vor allem an seine vielen Leserinnen! Die
Geschichten sind wirklich schon zu lesen, jedoch muss ich einrdumen,
dass die grausamen Tode der Opfer sehr unrealistisch beschrieben
werden. Beim echten Vampirismus kommt es fast nie zu einem
solchen Tod, das sind alte Geschichten, die ldngst der Vergangenheit
angehdren. Vielmehr erfiillen sich alle Liebestriume, denn wir
Vampire sind total tolle Liebhaber und machen jede Frau gliicklich.
Versprochen! Deshalb, liebe Damen, iiberzeugt euch selbst, es tut
iiberhaupt nicht weh, vielmehr 16sen die Liebesbisse eine
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unglaubliche Lust und tiefe Freude aus! Ich suche derzeit nach einer
Partnerin fiirs Leben und wiirde mich freuen, wenn du mir eine
Nachricht schickst oder mich anrufst: Ich bin vor allem nachts gut zu
erreichen unter der Nummer: +1 (666) 999-6699 Ich sehe verdammt
gut aus, bin superschlau und ein Monster im Bett — haha :-)) Es lohnt
sich also! Greif zum Handy!!!

Euer John
Ankiindigung der Vampirgeschichte:

Azra ist in den letzten Ziigen ihres Studiums. Eifrig liest sie Michel
Foucault und vergribt sich, enttduscht von ihrer zerbrochenen
Beziehung, nur umso tiefer in die Biicher. Doch auch in der
verstaubten Bibliothek kann sie sich nicht davor bewahren, ihr Herz
erneut zu verlieren. Vor ihr taucht der siiBeste Typ ever auf: Riesige
dunkle Augen, schwarze Locken, blass und verschlossen, und gerade
deshalb umso spannender. Noch bevor sie begriffen hat, was
iiberhaupt gerade geschieht, ist sie bis iliber beide Ohren verliebt in
Dominik, einen jungen Fotografen, der sie auch gleich mitnimmt und
vor die Kamera stellt. Doch das Fotoshooting endet auf eine Weise,
die sich Azra nie zu triumen wagte. ..
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Fiktive Biografie:
Die Autorin

Die Autorin, wie konnte es anders sein, lebt natiirlich selbst ein
Doppelleben als Undergroundvampir im wilden Berlin und treibt ihr
Unwesen nicht nur dort, sondern gleich in mehreren Stiddten. Unter
vielen anderen wéren da noch Halle an der schénen Saale,
Braunschweig und Regensburg zu nennen. Sie wurde von Dominik
gebissen, hat es aber als Einzige geschafft, nicht komplett von ihm
ausgesaugt zu werden. Nun schreibt sie seine Memoiren, lebt mit ihm
in einer wilden, polyamoren Beziehung und datet heimlich noch
andere Vampire, um deren Geschichten fiir die Nachwelt
festzuhalten. Zwischendurch saugt sie verschiedenen Ménnern das
Blut aus dem Leib. In Paris, Moskau, Berlin, Rom, Lissabon und
Tokio hat sie fiir euch die besten Storys zusammengetragen. Gerade
interviewt sie in L.A. einen Vampir namens John fiir eine neue Folge.
Sie ist inzwischen unsterblich, was ja zu erwarten war, hat deshalb
alle Zeit der Welt, promoviert, dreht Filme und schreibt Biicher, und
zwar alles gleichzeitig! Von Dominik soll sie euch durstige Griifle
bestellen.
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Die Linie

Ich hétte nicht kommen sollen. Ich kicke Steinchen vor mir her.
Unruhig. Du schaust beiseite. Wir warten. Du vergrébst deine Hande
in den Hosentaschen, sie ballen sich zu Fausten und ich sehe, wie der
Stoff sich spannt. Ich rduspere mich, aber dann denke ich, es ist
besser, nichts mehr zu sagen. Du gehst in die Knie und schaust auf
den Boden. Mit dem Zeigefinger ziehst du eine Linie zwischen mir
und dir in den Sand. Du blickst zu mir auf und erwartest, dass ich
verstehe. Ich hocke mich neben dich und will auch mit dem Finger
etwas zeichnen. Da packst du meine Hand und hiltst sie so fest, dass
es mir weh tut. Ich zucke zuriick, aber es braucht Zeit, bis du den Griff
16st. Ich setze mich auf meine Seite der Linie, starre dich an. Du gehst
mit beiden Fingern die Linie ab, als wiirdest du spielen wollen, aber
es ist kein Spiel, es ist dir ganz ernst, so ernst, dass du den Blick nicht
hebst.

Plotzlich, da ist es wie ein Schrei in dir, den du nicht schreien kannst
und du fiangst mit beiden Hianden an zu graben, hastig die Linie
entlang. Die Erde tragst du links und rechts an die Seiten, haufst auf,
was aufzuhédufen geht, bist eilig ohne Grund. Einen Stein umziehst du
immer wieder, legst ihn frei, bis er sich herausheben lisst. Ich traue
mich nicht mehr, dir zu helfen. Ich wiinschte, du wiirdest einmal zu
mir schauen, aber du bist beschiftigt.

Endlich ist es gut. Der Graben zwischen uns ist tief genug. An den
Seiten tiirmt der Schutt. Du rollst dich zusammen wie ein Tier und
bleibst da liegen auf deiner Seite. Und weil ich nichts Besseres weil8,
tue ich es dir gleich. Da liegen wir im Dreck und es ist gut, dass es
dunkelt und keiner uns hier sehen kann. Der Wind zieht mir durch die
Kleider und mein einziger Wunsch ist, mich zu dir zu legen. Aber da
ist meine Hand, die noch schmerzt und da ist die Linie zwischen uns
und da bist du, der nicht zu mir schaut, reglos, in sich gesunken und
alles sagt nein zu mir. Ich lege meine Hand auf den Oberschenkel und
denke mir, es ist deine und streiche den Oberschenkel entlang und
schlieBe die Augen und stelle mir vor, du wiirdest mich einmal
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ansehen. Da seufzt du und seufzt noch einmal und aus dem Seufzen
wird ein Schniefen. Ich 6ffne die Augen, du schaust mich an. Du
sagst, mich zu beriihren, hast du dir anders vorgestellt, aber jetzt ist es
so gekommen und jetzt ist es nicht zu &ndern. Und ich sage, nein, es
ist nicht zu dndern. Und dass es dir leidtut, mich so zu sehen und du
wiirdest mir gern deine Jacke geben, aber du kannst das nicht. Das
kannst du nicht und es wére gut, wenn ich jetzt gehe und warum ich
iiberhaupt gekommen bin. Ich hétte nicht kommen sollen.
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Der Fischerkonig

Da steht ein Konig. Er steht vor einem Teich, der ist gefroren. Er geht
iiber das Eis mit kleinen trippelnden Schritten. Unten blitzen goldene
stumme Fische. Er ist der Fischerkonig. Er wartet, dass jemand
kommt und fragt. Der Wind ist kalt. Die Fische wollen ihn nicht
fragen.

Es gab einmal ein Fischlein, das wollte reden. Das hat ihm Freude
gemacht und der Wind war warm geworden. Das Fischlein wusste die
schonsten Geschichten zu erzdhlen und der Konig lachte ein helles
ungekanntes Lachen und sein Herz war ihm warm geworden dabei.
Da sagte das Fischlein eines Tages Dinge, die ihm nicht gefielen. Er
wiegte den Kopf hin und her mit der hohen Stirn und sagte dem
Fischlein, er sei der Konig. Da sagte das Fischlein, es sei das Fischlein
und redete weiter. Der Konig wurde bose und schritt auf und ab. Die
Blitter tanzten im warmen Wind und es war wohl Spitsommer
geworden. Der Konig zdhlte alle stummen Fische und es war noch
dieselbe Zahl, warum sprachen diese Fische nicht zu ihm? Er befahl
ihnen zu sprechen. Sie aber schwammen bis an den unteren Grund.
Dem Fischlein jedoch sagte er wieder, er sei der Konig und das
Fischlein antwortete ihm, es sei das Fischlein. Da wollte er es packen
und wiitend ins trockene Gras werfen, dass es nicht mehr atmen und
reden konnte. Das Fischlein aber entglitt ihm. Dann redete es weiter
und beschwerte sich. Die Blétter wurden gelb und fielen von den
Béaumen. Es zog eine Wolke auf, sie trug schwer und auf ihn gingen
die Tropfen hinunter, auf die Erde auch und auf den Teich. Sie malten
dem Wasser lustige Kreise. Da sagte der Konig ein letztes Mal dem
Fischlein, er sei der Kénig und das Fischlein antwortete ein letztes
Mal, es sei das Fischlein. Der Kénig nahm einen Stein und warf nach
dem Fischlein und er traf es auch. Das Fischlein verschwand in dem
dunklen Wasser. Nun war es wieder still. Der Konig wollte seine
Fische zdhlen, er sah sie nicht mehr. Er umschritt den ganzen Teich
und seine Fiile taten ihm weh. Es wurde kélter und kilter, die Baume
waren kahl und froren wohl. Er bat sie, es ihm zu sagen, wenn ihnen
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kalt wére, er sei der Konig und er konne vielleicht etwas dagegen
ausrichten. Die Baume aber schwiegen. Da sang er sich ein lautes
frohliches Lied und wurde nur noch trauriger. Er klatschte in die
Hénde und sagte zu den toten Bléttern, sie sollen jetzt tanzen. Doch
eine Eisschicht lag tiber ihnen und sie waren zu schwer geworden, um
mit dem Wind tanzen zu kénnen. Da begann der Teich zu frieren. Und
der Konig dachte bei sich, wenn es Winter wird, dann wird es auch
wieder Sommer werden und dann wird alles wieder froh und lustig
sein. Und er wartete. Er fiihlte wie sein Herz schlug. Es sprang in
seiner Brust herum und war ganz wild geworden. Der Konig befahl
dem Wind, er solle jetzt warm werden. Da pfiff der Wind noch kélter
und pfiff ihm ein launisches Lied und setzte Eissterne auf die hohen
Tone. Was bin ich fiir ein Konig, rief der Konig, wenn ich nicht
befehlen kann! Er zerrte an dem roten Mantel, schmiss ihn auf die
Erde und stiirzte sich in eine Trianenflut. Als er einmal aufschaute, sah
er das Eis tauen und er warf sich an die kleine Stelle und rief nach
dem Fischlein, es solle ihm helfen. Er wire kein richtiger Konig mehr
und es solle mal sehen, was es getan hétte und hochkommen und alles
wieder richten. Aber die Fische schwiegen und ein Fisch glich dem
anderen. Sie schwammen hin und her ziellos und stumm. Da wedelte
der Ko6nig mit den grolen Handen und der warme Wind schmolz noch
ein wenig mehr Eis. Er rief und rief hinein in das Wasser. Da fielen
neue Tropfen und neue Kreise kamen und er sah nichts mehr. Er sagte
den Tropfen, sie sollen das Fischlein dort unten rufen, dass es
hinaufschwimme und mit ihm fortan wieder redete. Die Tropfen
fielen und antworteten nicht. Er legte beherzt seine schwere Krone ab
und die Weste mit besticktem Gold und wieder taute der Teich und
der Wind wurde ganz heifl und aus dem dunklen Himmel brach ein
Sonnenstrahl und wérmte sein springendes Herz. Er zog auch die
Socken aus und legte sie auf das Gras, das feucht war und griin und
hielt den groBBen Zeh ins Wasser. Huh war das kalt. Den Biumen
wuchsen kleine Blatter und als sie groer wurden, begannen sie zu
rascheln und zu fliistern. Der Konig horchte auf, denn ihm war
unbehaglich zumute und er stritt mit sich und wollte schon wieder die
goldene Weste anziehen, doch die war nass vom Gras und wollte doch
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wenigstens die schwere Krone aufsetzen. Da fliisterten die Blétter, er
solle es nicht tun und sein Herz sprang ihm hin und her in der Brust
und da tat er es nicht und blieb sitzen und schwieg. Der Wind siuselte
ein kleines Lied und der Konig horte es gern. Er bat den Wind, er
moge doch den Himmel ein wenig mehr 6ffnen, dass die Sonne
scheinen konne auf das kalte Wasser. Der Wind, der sonst auf
niemanden hort, war in guter Laune und tat dem Konig den Gefallen.
Das Wasser wurde warm und den kleinen Tropfen gefiel die Wéarme
darin so gut, dass sie anfingen zu glitzern. Da hatte der Konig schon
die Fiile im schonen Wasser und es war gar nicht mehr kalt. Die
Fische aber schwammen fort von ihm und seinem lustigen
Geplitscher. Er wollte schon die Stimme heben und sie tadeln, seine
Fiile aber wuchsen zusammen und er erschrak. Die Haute wuchs
weiter, bis der ganze Leib geschlossen war und die beiden Fiifle
stellten sich nach links und rechts aus und wurden zu einer Flosse und
der Konig konnte nicht hinsehen, so graute es ihm. Da glitt er aus
Versehen ein Stiick weiter ins Wasser hinein und die Fische sahen
stumm hinter den wenigen Algen hervor. Es wuchsen ihm die Arme
an und sein Herz zersprang fast in der Brust und er atmete schwer.
Wie geschieht mir? Muss ich denn schon sterben? rief er aus und helft
mir doch ihr Blétter und Wind so hilf mir doch? Aber der Wind lief3
die Blatter gerade ein kleines Ballett tanzen und war ganz bei der
Sache, dass jedes Bldttchen auch den Rhythmus hielt und horte nicht
auf den Konig. Da glitt der Konig ganz ins Wasser hinab und fiihlte
nun sei der Tod gekommen. Da wuchs ihm der Kopf zu einem
Fischkopfund er schwamm im Teich herum und fiihlte das Herz ruhig
schlagen in der Brust. Das Wasser war herrlich warm und weich und
erfrischte seinen Atem. Er schwamm zu den anderen Fischen. Die
sahen nun gar nicht mehr alle gleich aus und waren nicht mehr stumm,
sondern taten ihre Méauler auf und sagten ihm, dort oben {iber dem
Teich hause ein bdser alter Konig und er solle sich vor ihm
verstecken, denn der Konig zdhle jeden Fisch und wenn der wiisste,
dass es nun einer mehr ist, wiirde er ihn tdten. Der Konig schamte sich
und war still geworden. Die Fische fragten, ob er verstiinde und ob er
denn des Lebens schon miide sei. Schlieflich packten sie ihn
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zwischen ihren Leibern und trugen ihn durch das Wasser hinunter, der
Fischerkonig fiirchtete das Dunkel und wollte nicht und zappelte. Die
Fische aber sagten ihm, er solle stillhalten, wenn ihm das Leben lieb
wire. Da schwammen sie weiter nach unten an eine Stelle auf dem
Grund, die er nicht kannte und zeigten ihm alles und zeigten ihm auch
das sprechende Fischlein. Das hatte tiberlebt und es war ihm nur eine
Narbe geblieben. Es schwamm auf und ab und wagte sich nicht mehr
hinauf. Die Fische sagten ihm, es miisse flir immer hier unten bleiben
und konne nicht mehr hinauf schwimmen zur Sonne und zu den
schonen Tropfen, die Kreise auf das Wasser malten. Der Fischerkonig
konnte nicht sprechen, so gruselte er sich vor seiner Tat. Er wollte
fortan ein stummer Fisch bleiben und meinte, die anderen mochten
ihn so mehr. Nun war er aber doch ein Kdnig, wenn auch in einem
Fischleib und trug stolz das Schweigen umher und die Fische
wunderten sich, dass er so anders war als sie. Da fing das Fischlein in
seiner munteren Art an zu sprechen und meinte, es miisste ihm doch
etwas Lustiges erzdhlen, dass er zu sprechen anfinge oder wenigstens
einmal lachen wiirde. Der Konig aber konnte nicht lachen. Da redete
das Fischlein und redete und er dachte an die Anfangszeit mit ihm und
es warmte sein Herz, denn am Anfang hatte das Fischlein ihm so
wunderbar die Zeit vertrieben und hatte die Einsamkeit davongejagt
und er kannte das eben nicht und hatte den Stein geworfen. Aber jetzt
da erkannte er alles wieder und fiihlte wie das Lacheln kam und fiihlte
zum ersten Mal, dass er bei dem Fischlein ein Zuhause hatte. So
blieben sie unten im Grund und das Fischlein erzéhlte ihm die tollsten
Geschichten und der Konig konnte nicht mehr anders und lachte aus
vollem Hals. Da sagte das Fischlein, das Lachen kenne ich doch. Du
bist der Konig, sagte es dann und der Konig dachte nun, nachdem das
Fischlein alles wusste, dass die frohliche Zeit ein Ende hatte und
wollte davon schwimmen und sagte zu dem Fischlein: du bist das
Fischlein. Und es zerriss ihm das Herz, doch er schwamm mit Wiirde
fort, denn er war und blieb ein Konig und kein Fisch hatte ihm je
gesagt, dass er sich entschuldigen konne und dass er dann wieder
frohlich sein darf. Das Fischlein aber schwamm ihm nach und hoffte,
er wiirde nun reden und als es die Sonnenstrahlen auf dem Wasser
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tanzen sah, da rief es laut: oh die schonen Strahlen und der Konig
drehte sich um und war verwundert und sagte, aber ich bin doch der
Konig und das Fischlein zuckte mit dem Schwanz, denn es hatte keine
Schultern, mit denen es zucken konnte und sagte es sei eben das
Fischlein und ob er nun nicht auch einmal eine Geschichte erzahlen
wolle. Da sprudelte es aus dem Fischerkonig und sie erzéhlten sich
die schonsten Geschichten und nie wurden sie des Erzdhlens miide.
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Da wurde es noch einmal warm die letzten Tage des Oktobers und
ich stand vor der geschlossenen Tiir des Balkons und sah zuerst einen
und dann immer mehr Marienkédfer und nachts habe ich dort
geschlafen, wo ich vor 12 Jahren nicht mehr sein konnte und ich trug
das Nachthemd, in dem ich meine Mutter so oft gesehen hatte und bin
doch zuriick in eine Zeit, die mir ganz fremd geworden ist, so fremd,
dass selbst die tiefste Konfrontation mit ihr in mir kein Unbehagen
mehr auslost. Und ich erliege ganz meinem Erstaunen. Denn wer bin
ich jetzt, so vollkommen geldst von allem und so nah.

Ich habe immer Angst. Ich bin immer aufgeregt. Das strengt mich an.
Ich lege mich tagsiiber ab und zu hin. Nachts schlafe ich nicht durch.
Wir waren schwimmen. Erst in ein kleineres Becken, dann die
Bahnen. Wir wollten Sport machen. Ich hoffe, dass ich nicht allein
bleibe. Du bist mir sehr oft fremd. Ich bin mir auch fremd. Uberhaupt
ist nichts mehr vertraut und dem Vertrauten traue ich nicht mehr. Das
macht alles schwer. Es wire leichter einfach naiv zu sein. Es wére
einfach. Du sagst, ich bin naiv. Aus deinen Augen. Du hast einen
verspannten Nacken. Die Kabinen waren eng im Schwimmbad und
wir sind die Wasserrutsche gerutscht. Das Gefiihl, wie es wohl sein
konnte, sich vor die Bahn zu werfen, wenn die Bahn gerade einféhrt,
kommt nicht mehr so oft wie frither. Gestern waren wir beide still.
Wir sind deinem Bruder begegnet und seinen Kindern auf der Treppe.
Dein Bruder ist ein Vater. Vater werden ist das nicht naiv? Du wolltest
19 Uhr kommen. Wir wollten eine Tiir kaufen gehen und ich warte.
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Die Ahnung, dass es dem, der noch weil}, wie es ihm geht, der die
Frage noch ehrlich beantworten kann, der sich noch kennt, dass es
diesem doch im Grunde gut gehen miisste, auch wenn er sich schlecht
fiihlt, so fiihlt er sich doch und ist nicht taub geworden. Sein oben ist
noch oben, sein unten ist noch unten. Er kann sich mit gutem
Gewissen einordnen. Mit dem ersten Aufkeimen eines Willens
schneidet sich das erste Verfilschen hinein. Und nein, vielleicht ist
diese Behauptung auch nicht richtig. Vielleicht ist das Durchsetzen
des Willens doch unverfalscht. Gestern habe ich gedacht, wozu diese
Menschen um mich, brauche ich sie? Und mir fiel ein, wo ich
zwischen ihnen saf3, wie allein ich mich ohne ihre Gesellschaft fiihle.
Zwar fiihle ich mich immer allein, aber sie kénnen mich von der
Anstrengung leben zu miissen, ablenken. Es ist eine Genesung sich
nicht allein zu ertragen, andere tragen mit an mir. Und doch die Miihe
der standigen Unsicherheit, die Gedanken der anderen, das Bild, was
ich forme. Ich warte nur darauf, dass ich die Karten verspiele. Ich
warte, dass ich mich ertappe und mir der Zutritt verschlossen wird.
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Ich wiege mich in meinen Triumen unaufhérlich, glaube nicht
mehr dem Auf und Ab der Dinge, glaube auch mir nicht mehr, habe
mich ganz auf dem Boden verlaufen, bin aufgestiegen, nur um mich
fallen zu lassen, blicke hierhin dorthin, lasse alles schweifen, lasse
mich endlich einmal ruhen, halte inne mit mir, achte nicht mehr auf
das Stromen, sollen die Gedanken sich selbst denken, wer wollte
behaupten, sie gehdren mir? Die Flut reifit nicht ab, so steige ich
hinunter und die Klippen sind scharf zu meiner Haut, aber still, hor
nur wie die Wellen gehen, so muss es sein, das Salz in der Luft und
in meinen Lungen, endlich neues Leben, endlich fort, die Flucht, ich
steige hinab, in meine ganz ungekannten Tiefen, hohle mich aus, von
innen, drehe mich einmal, von auflen, bis ich selbst nicht mehr weil3,
was innen und was aul3en ist. Ziehe es vor, zu schwimmen, so weit
von allem, was mich bedriickt, so weit, dass ich nur noch untergehen
kann, dass mein Koérper den Weg zuriick nicht mehr weif3, was fiir
eine Lust, endlich vollkommen die Illusion einer Orientierung
aufzugeben. Die ganzen Kriicken, wer will sie haben. Nein. Und
nochmals nein. Ein Aufschrei, der meiner Seele gleicht, ein Bild, wer
wollte es festhalten, die Erinnerung, sie hilt alles fest, sie 14sst nicht
los, sie ist die Einzige, die an mir halt, ich will ihr ganz entfliehen und
doch, holt sie mich immer wieder ein. Hoffnungslos.
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Vier Miniaturen

Ein schoner Mann war es, den sie unten aus dem Wasser zogen. Er
bekam einen ganz heilen Kopf von den vielen Hénden und
warmenden Tiichern, vom sich Bekreuzigen und den Kiissen auf die
Stirn. Wie er libermiitig sein Haar schiittelte und die Tropfen von
Neuem auf sie alle herunter regneten. Er genoss wohl das Bad in der
Menge. Dann wurde ihm aber doch zu heif3, und er entglitt ihnen ganz
ohne Schmerz, nur verwundert standen sie vor dem Wellengang und
warteten mit klopfendem Herzen. Langsam beschlich sie eine
Ahnung, so kalt wie sein Korper gewesen war, und sie bekreuzigten
sich wieder, jetzt aus anderem Grund.

Weilit du noch, wie die Ameisen in deine Aprikose gekrabbelt sind?
Mit samtweicher Haut und am offenen Meer lag sie zwischen den
glatten und den bissigen Steinen. Sie kletterten bis zum Kern und
suchten diesen Duft im Fruchtfleisch ganz zu verschlingen. Nie waren
sie gieriger als damals verloren im Tempo ihrer Beine.

Ich habe eine nach der anderen herunter gepustet, herausgeschiittelt
habe ich dieses unruhige Gekrabbel, um in deine Frucht zu beillen,
um meine Lippen mit deinem Fleisch zu benetzen. Wie die Wellen an
die Steine schlagen, die glatten und die bissigen. Sie schiitteln rote
Qualen aus ihren Trdumen und kdmmen strahnigen Algen Wirbel ins
Haar. Und schon schleicht sich der Abend herauf in unsere Bucht, als
Ahnung haucht er Kilte auf die nassen Kleider. Er trennt uns die
Leiber, die schamlos sich suchenden Leiber.

Ungeheuer haben sich aus meinen Gedanken Nester gebaut und
briiten. Sie erschrecken voreinander, huschen nur voriiber. Manche
zwéangen sich hinunter, hinein in die Gehdrginge, murmeln
unaufhoérlich vor sich hin. Andere hocken vor der Netzhaut, hoffen
auf deinen Blick. Als sie noch klein waren, habe ich auf die Biester
eingeschlagen mit solcher Wucht, aber nichts hat geholfen. Sie beiflen
und kratzen, fallen ohne Warnung iiber mich her. Ich glaube, ich muss
eines von ihnen werden, muss in deine Gedanken kriechen, Nester
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bauen, umherschleichen, mich nicht mehr verjagen lassen, bis du
eines von uns wirst. Und erst dann schldgt keiner mehr auf uns ein:
»Werden wir dann auch einsam und erschrecken voreinander?*, fragst
du mich. Wir sind es schon.

Ich habe mich mit der Telefonschnur erhéngt, als du nicht anriefst,
erstickte an deinen Worten, als du es dort hattest. Langst verhungert,
durfte ich dich endlich sehen, dein Blick durchbohrte mir den Leib.
Eine Tote hing in deinen Armen, nach Ruhe suchend. Wie viel Gift
muss ich nehmen, um erldst zu werden? Kannst du mir die Dosis
nennen?
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Luna:

Benoit:

Luna:
Benoit:

Luna:
Benoit:
Luna:
Benoit:

Luna:
Benoit:

Luna nickt unsicher.

Luna und Benoit

Widerstinde

Ich brauche lange, um ins Schreiben zu
kommen. Am Anfang ist sehr viel
Widerstand in mir, eigentlich nur
Widerstand, ich schreibe gar nicht. Ich sitze
nur vor der leeren Seite. Aber spiter, wenn
ich einmal richtig drin bin, dann ist da gar
kein Widerstand mehr, dann bleibe ich dabei
und will vor allem ungestdrt sein.

Du gleichst also eher einer Spule bei
Gleichspannung als einem Kondensator.
Wie das?

Nun ja, also eine Spule braucht sehr lange,
bis sie wirklich die Spannung
aufgenommen hat, aber dann leitet sie gut.
Ein Kondensator nimmt stattdessen schnell
die Spannung auf, bleibt dann im Grunde
auf dem gleichen Level und schert sich nicht
um die Leitung. Wahrend bei einer Spule
das Hochfahren echt dauern wiirde, aber
dann legt sie so richtig los.

Ok, dann bin ich wohl eine Spule.

Du kennst ja das Ohmsche Gesetz.

Hmm.

Also der Widerstand wire ja die Spannung
durch die Stromstirke.

Aha.

Und die Leistung, das wire ja die Spannung
mal die Stromstérke.
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Benoit:

Und da konnte man aus der Gleichung mit
der Leistung auch die Spannung
rausnechmen und dafiir die umgestellte
Gleichung vom Widerstand einsetzen.

Luna kratzt sich am Kopf.

Benoit:

Also die Gleichung umgestellt, sodass die
Spannung auf einer Seite allein stiinde, wire
ja dann die Spannung ist gleich der
Widerstand mal die Stirke und das konnte
man dann einsetzen, dann wire die Leistung
anstatt Spannung mal Stirke sozusagen
Widerstand mal die Stirke und das in
Klammern und dann noch mal die Stirke,
also die potenzierte Stirke, also der
Widerstand mal Starke hoch Zwei.

Luna blickt Benoit verwirrt an.

Benoit:

Ich will damit sagen, dass man verdammt
viel Stirke braucht, um den Widerstand zu
iiberwinden und zu leisten und deshalb lohnt
es sich nicht, wenn du einen Tag so
durcharbeitest wie heute. Du wiirdest den
ndchsten Tag nichts mehr schaffen. Da
hittest du zu viel Stirke abgegeben, das
miisstest du dann erst wieder durch viel
Ausruhen autholen.

Und mit Spulen ist das ja so, dass sie keine
Verdnderungen mogen, sie erzeugen bei
Verdnderungen Widerstand. Und deshalb ist
es ganz klar. Wenn du dich einmal
hochfahrst und unter Spannung stehst, willst
du am liebsten ohne groBle Verdnderungen
in dem Zustand bleiben und es fallt dir dann
leicht, einfach weiterzumachen, da hast du
dann nicht so den Widerstand mehr. Und
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beim Anlegen einer neuen Spannung héttest
du neuen Widerstand.

Luna sagt lange nichts, schliefflich holt sie tief Luft.

Luna: Ja, genauso ist es.
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Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Das Ende der Naivitit

Ich kann einer Menge einen Inhalt zuweisen.

Warte mal! Das ist eine seltsame Sache. Wenn ich
mir eine Menge vorstelle, also eine Menge Apfel
zum Beispiel, dann sehe ich die doch. Mir ist, als
wiirdest du sie in ein Gefal legen, vielleicht aus
dunklem Kristall, dass ich sie nicht mehr sehen kann
und dich fragen muss, wo die Apfel sind. Oder du
wiirdest ein Tuch tiber sie legen, was sich aufbdumt
in der Luft und dann schlieBlich sanft iiber den
Apfeln ruht, dass sie geschiitzt sind vor meinen
Blicken.

Ja, so denkt man sich das, die Menge ist ein Raum
mit einer bestimmten Struktur.

Aber kann ich mir nicht eine Menge auch ohne den
Raum vorstellen, ohne das Gefidll, ohne das Tuch,
einfach nur die Apfel, die da liegen?

Ja, das kannst du, das ist dann Cantors Mengenlehre.
Es gibt leere Mengen, aber zwei leere Mengen in
einer Gesamtmenge sind zu vernachldssigen. Es
reicht dann eine anzugeben.

Luna ist erschrocken.

Luna:

Ich stelle mir ein groBes Haus vor mit vielen
Réaumen. In manchen Rdumen sind Mobel, manche
sind verstaubt und alt, andere hat ein achtsamer
Mensch abgedeckt. In einem Raum steht sogar ein
rostiges Herrenrad. Aber da gibt es zwei Rédume, in
denen sich gar nichts befindet, die vollkommen leer
sind. Der eine ist gleich links hinter dem Eingang,
der andere aber ist in der dritten Etage hinter der
Treppe, die zum Boden hinauffiihrt, wo friiher eine
Mutter die Stufen hoch ist, wankend mit der Wésche.
Aber dieser kleine Raum hinter der Treppe ist
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Benoit:

schwer zuginglich und wurde nur genutzt, als das
Haus noch voller Menschen war und man viel Platz
brauchte. Jetzt wohnt keiner mehr darin. Nur die
alten Mobelstiicke wohnen noch dort. Und ich hore
die Tiir knarren und sehe einen grauen Herrn die
Flure auf- und abschreiten. In einer Hand einen
Notizblock, er ist ganz beschiftigt, er zéhlt die
Mobelstiicke. Die Inhalte der einzelnen Rdume oder
Mengen wie du vielleicht sagen wiirdest. Und da
diesen Mann nur die Mobelstiicke interessieren,
notiert er den groBBen Raum gleich links hinter der
Eingangstiir als leere Menge und denkt sich: eine
leere Menge reicht. Den kleinen Raum hinter der
Treppe, die zum Boden fiihrt, den ldsst er weg. Und
ich will schimpfen mit ihm, weil das doch eine Liige
ist. Was wenn in dieses Haus einmal eine noch
groflere Familie zieht und sie dringend einen
Abstellraum suchen, aber nicht mehr von ihm
wissen?

Du darfst auch zwei leere Mengen in einer
Gesamtmenge angeben.

Luna lehnt sich beruhigt zuriick.

Benoit:

Luna:
Benoit:

Luna:

Die Menge aller Mengen, die sich nicht selbst als
Element enthalten ist das Ende der Naivitét.

Du verwirrst mich.

Ja, es handelt sich dabei auch um eine Krise, alle sind
verwirrt, nicht nur du.

Also ich versuche mir das mal vorzustellen: Eine
Menge, die sich selbst enthélt. Ich habe eine Menge
von fiinf Erdbeeren und eine Menge von drei
Haselniissen. Die Menge der fiinf Erdbeeren enthilt
aber noch einmal dieselben fiinf Erdbeeren. Das geht
doch nicht! Dieselbe Erdbeere kann nur einmal da
sein. Eine Menge kann doch gar nicht sich selbst
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enthalten und sie kann sich auch nicht nicht selbst
enthalten.

Benoit runzelt die Stirn.

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Eine Menge, was ist das iiberhaupt? Das ist doch gar
kein Ding da draufen, das ist Ansichtssache im Kopf
eines Menschen. Ich konnte auch die Haselniisse und
Erdbeeren als eine Menge sehen oder nur vier
Erdbeeren als Menge nehmen, das ist doch ganz
beliebig und das, was ich als &dhnlich oder nah
beieinander mit meinen Augen sehe, das sehe ich als
eine Menge.

Die Menge wird nicht mehr {iber ihre Elemente
definiert, sondern nur noch iiber ihre Eigenschaften.
Ach so? Also ist es schon so, dass ich mir denke, die
Erdbeeren sind alle so rot und duftend, sie sind sich
alle sehr dhnlich, sie haben alle griine Blitter und
winzige kleine Punkte auBlen dran, also gehoren sie
auch zusammen. Und die Haselniisse sind klein,
braun und rund. Sie sind viel hérter als die Beeren
und trockener, nicht saftig, und deshalb sehe ich
auch in ihnen eine Menge. Aber wenn ich davon nun
zwei Beeren esse und eine Haselnuss, dann sind ja
nur noch drei Beeren und zwei Haselniisse da und
wenn ich daneben nun einen Loffel lege, dann kann
ich die Beeren und Haselniisse auch wieder
zusammennehmen zu einer Menge und konnte
sagen, dass ich sie alle essen kann und den Loffel
nicht. Und der Loffel ist ja noch hédrter und ldsst sich
gar nicht biegen.

Ja, der Loffel leistet unter allen Dingen wohl den
meisten Widerstand. Wobei wir wieder beim
Widerstand wéren.

U=R*I, Ich weil3. Ein starker, unbiegsamer Loffel!
Den kann man nicht einfach anschauen und dann
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Benoit:
Luna:

biegt er sich. Da braucht man viel Stirke und viel
Spannung.

Richtig.

Jedenfalls ist es einfach Unsinn, eine Menge, die sich
selbst enthilt, sich vorzustellen. Denn kein Ding,
was da ist, ist doppelt da. Dann ist es nur ein
dhnliches Ding, aber nicht dasselbe. Und keine
Menge existiert wirklich. Es ist nur unser Kopf, der
die Dinge zu Mengen zusammenfasst. Ich kann ja in
allem eine Menge sehen, so lange ich mehrere Dinge
erkenne, die irgendwie zusammen zu gehoéren
scheinen. Es ist doch nur ein Wort, nichts, was
wirklich da ist. Man muss schon wissen, ob man auf
eine Erdbeere schaut, die es wirklich gibt oder ob
man einen Knoten im Hirn hat. Die Erdbeere
interessiert der Knoten im Hirn nicht. Das muss man
schon unterscheiden, Benoit, ob Hirnknoten, der
versucht, sich die gleiche Erdbeere zweimal zu
denken oder echte Erdbeeren, seien sie nun in
Mengen oder nicht. Und das ist ja nun nicht so
kompliziert. Was du immer nur hast? Da muss man
sich ja nun nicht gleich in eine Krise stiirzen. Da
kann man auch in Ruhe die Erdbeeren essen und
dann vielleicht auch noch die Niisse und den Loffel
lasst man eben so, wie er ist. Biegsam oder nicht.
Vielleicht wirft man auch alles in einen Quark und
riihrt mit dem Loffel um und dann isst man einen
schonen Quark mit Erdbeeren und Niissen und lésst
die Krise Krise sein. Das geht auch.

Benoit seufzt. Luna verschrdnkt die Arme. Beide sitzen eine Weile da.

Benoit:
Luna:

Benoit:

Wenn man p von eins abzieht, erhélt man nicht p.
Das kann ich so nicht stehen lassen! Die Eins, das
soll das Ganze sein?

Ja.
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Luna:

Aber woher weil3 ich denn, was ein Ganzes ist und
ob das nicht auch vorher von etwas abgetrennt
wurde. Konnte nicht auch so ein p ein Ganzes sein?

Wenn ein dicker Herr an einem hiibschen Tisch
vorbeikommt und der Tisch steht im Garten im
Sommer, die ganze kleine, lustige Gesellschaft hat
sich gegen die Terrasse entschieden und den Tisch
mitten auf den Rasen gestellt, so dass seine Fiife sich
in die weiche Erde bohren. Und auf dem Tisch stehen
die Gldser noch unbenutzt und verkehrt herum auf
der weilen Decke und die Decke hebt und senkt sich,
je nach WindstoB. Es ist ein friedliches Bild. Da
kommt nun der dicke Herr, er trigt heute seine
Lieblingsweste und er sieht den Kuchen, den seine
Frau gebacken hat und sein Herz macht einen
Sprung. Er weiB, er darf nicht und er seufzt, aber
anschneiden, das wird er wohl noch diirfen und da
packt ihn die Lust und er geht hin und schneidet den
wunderbaren Kuchen in zwei Teile. Und plotzlich
wird aus dem einen Teil p und aus dem anderen nicht
p. Und weil nun der ganze Kuchen geteilt wurde,
sieht der Dicke erst, dass es ein ganzer Kuchen war,
vorher war es einfach nur ein Kuchen, aber jetzt, wo
er nicht mehr ganz ist, jetzt in der Erinnerung, wird
er zu einem Ganzen, zu einer Eins. Denn nur ein
ganzer Kuchen kann zwei Teile haben. Und wenn
man die nun wieder zusammenschieben wiirde, da
meine ich doch, dass bestimmt hier oder da von den
Kriimeln des einen Teils ein paar am anderen kleben
bleiben wiirden und wenn man die wieder
auseinanderzieht, hitte man dann vielleicht bei p
noch ein kleines bisschen von nicht p daran und
umgekehrt. Aber du wiirdest bestimmt sagen, dass
man das auch exakt teilen kann, wie ich dich kenne.
Und trotzdem ist es doch was anderes. Denn wenn
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Benoit:

Luna:

nun der dicke Herr das p mit einem Male verschlingt
— er konnte sich nicht beherrschen — dann wird seiner
Frau doch die Abwesenheit des p schmerzlich
bewusst. Da kann der dicke Herr noch so sehr die
Kriimel von p aufpicken, seine Frau wird es ja doch
sehen.

Und so wie aus der Teilung erst das Bewusstsein fiir
den ganzen Kuchen wéchst, so ldsst sich auch im
ersten Anschneiden erst sagen, was p und was nicht
p ist. Vorher gibt es die beiden Teile noch nicht. Und
dann kann man erst nach der Teilung und des
erneuten Zusammenlegens und wieder Teilens
feststellen, ob man tatsichlich wieder p und nicht p
erwischt hat, so als wiirde der dicke Herr dort in
seinem Garten stehen und noch mal zuriick wollen,
die Stiicke behutsam zusammenschieben und hoffen,
seine Frau moge ihm verzeihen und hin und her
schiebt er sie, bis er es nicht mehr aushilt und
herzhaft in p hinein beifit. Die Zeit ist wichtig,
Benoit, wann wer was teilt und das erste Mal ist doch
ein ganz anderes als das zweite. Und wenn p nicht
mehr da ist, dann sehe ich das Ganze.

Luna, du und deine Fantasie! Die Mathematik ldsst
sich nicht einfach so vorstellen, das ist alles gar nicht
mehr zu erfassen! Weilit du, wir wollten doch
eigentlich mal unseren Urlaub planen. Ich dachte,
wir bleiben vielleicht in Deutschland.

Ich kann mir alles sehr gut vorstellen, nur weil du dir
keine Erdbeeren und hiibsch gedeckte Tische
vorstellen kannst, heifit es nicht, dass ich sie mir
nicht vorstellen kann. Ich sehe alles vor meinen
Augen. Und warum willst du denn ausgerechnet in
Deutschland bleiben? Ich will lieber an einen
warmen Strand und im Meer baden und fremde
Lander bereisen. Das ist doch viel aufregender.
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Benoit:

Luna:

Benoit:

Aber dann passiert es wieder wie beim letzten Mal,
dass wir von Zimmer zu Zimmer umziehen miissen,
weil noch andere Géste kommen und sie es mit der
Planung einfach nicht auf die Reihe kriegen. In
Deutschland lauft es sicher besser ab.

Das hat doch nichts mit dem Ort zu tun, das Hotel
war einfach zu klein und das Personal unfdhig. So
was kann {berall passieren, Benoit. Auch in
Deutschland gibt es schlechte Hotels.

Ich will mich einmal entspannen kénnen und nicht
immer nur Arger haben. Egal wo.

Luna geht an den Computer und googelt eine Weile.

Luna:

Benoit:
Luna:

Benoit:

Luna:

Na gut, dann eben kein Strand. Koénigsberg oder
Gottingen?

Konigsberg.

Schau mal, das Hotel hier heif3t ,,Hilberts Hotel*. Es
scheint riesengrof zu sein. Unendlich grof3, da haben
wir keinen Arger mit den Zimmern. Es ist genug
Platz fiir alle und wir miissen nicht plotzlich
umziehen, wie beim letzten Mal.

So grof ist Kdnigsberg nicht. Selbst wenn das Hotel
riesig wére oder unendlich groB, hiele es doch nicht,
dass deshalb keine Fehler passieren und alles glatt
geht. Gerade bei groBen Hotels, die den Uberblick
verlieren, geht was schief.

Wer weiB, es muss ja auch nicht immer das
Hotelzimmer sein. Wir konnten uns auch in
Konigsberg verlaufen oder es kdnnte regnen und wir
rutschen auf einer der Briicken aus.

Benoit steht auf und schaut sich die Webseite des Hotels auf dem

Bildschirm an.
Benoit:

Du hast recht. Konigsberg ist nicht der richtige Ort.
Aber ans Meer, wo es heil} ist, will ich auch nicht.
Dann lieber in die Berge, wo es kalt ist.

Luna klappt den Laptop zu und geht aus dem Zimmer.
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Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benolit lacht.

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Anziehungskraft

Benoit, du kannst mir helfen. Ich will einen Text zum
Thema ,,Auf dem Sternenweg* schreiben. Hast du
vielleicht eine Idee, {iber was ich schreiben kann?
Ich bin nicht literarisch.

Das weil} ich, ich dachte nur, du konntest mich
inspirieren.

Hm. Also die Planeten werden als Wandelsterne
bezeichnet, im Gegensatz zu den Fixsternen. Die
Fixsterne bewegen sich nur fiir unsere Augen am
Firmament, weil sich die Erde dreht. Die Planeten
haben ihre eigenen Wege um die Sonne, dhnlich wie
die Erde und auch dhnlich wie der Mond, liebe Luna,
nur dass der Mond sich um die Erde dreht und nicht
um die Sonne.

So wie ich mich um dich drehe und du drehst dich
um die Astronomie oder Mathematik oder Physik.

Ja, genau. Du bist der Mond und drehst dich um
mich, die Erde. Und ich als Erde drehe mich mit
anderen Planeten um die Sonne, um das Wissen.

Es wire ja auch zu schon gewesen, wenn du dich mal
um mich drehen wiirdest.

Das klappt ja nicht aufgrund der Gravitation. Ich bin
als Erde viel schwerer als du, deshalb drehst du dich
um mich und nicht andersherum. Und weil du mir
sehr nah bist, wirst du besonders stark von mir
angezogen.

Also fehlt es mir deiner Meinung nach an Schwere
und Grofle, willst du mir das damit sagen?

In gewisser Weise schon. Du bist eben mehr ein
kleiner Mond, der das Licht reflektiert und kein
eigenes Licht ausstrahlt, Luna. Aber das ist ja auch
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Luna:
Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

ok. Du kreist um mich herum. Du hast eben auch ein
wenig Fliehkraft in dir, sonst wiirdest du vollig in
mich hineinfallen.

Und was wiirde dann passieren?

Wir wiirden uns verletzen. Du wiérst dann nicht mehr
da und ich wiirde geschidigt davonkommen. Es ist
deshalb ganz gut, wenn ich um die Sonne kreise und
du um mich kreist und wir uns nie ganz begegnen,
sondern nur in zyklischen Bahnen unsere Wege
gehen und uns aus der Néhe betrachten.

Finde ich gar nicht. Und auerdem: woher willst du
denn wissen, dass ich nicht auch eine Tiefe, eine
Schwere und GroBle in mir habe? Vielleicht kreise
ich ja auch um eine Sonne, die sich Literatur nennt,
nur kannst du in deinem Planetensystem mit deiner
Sonne meine Sonne gar nicht erkennen? Vielleicht
gibt es ja mehrere Planetensysteme und mehrere
Dimensionen?

Nein, Luna. Da bringst du was durcheinander. Es
gibt unser Planetensystem und das hat vier
Dimensionen: Es gibt die Lénge, die Breite, die
Hohe und die vierte Dimension ist die Zeit. Und die
Planeten bewegen sich eben auf ihren Bahnen, sie
haben ihre stabile Umlaufbahn: Der Merkur ist der
Sonne am nichsten. Und damit er eine stabile
Umlaufbahn bekommt, muss er besonders schnell
um sie herum fliegen, denn er wird ja besonders stark
von ihr angezogen. Durchschnittlich fliegt er 172000
Kilometer pro Stunde. Dagegen ist der Mars viel
langsamer, er umkreist die Sonne mit 86760
Kilometer pro Stunde. Es ist in dem Planetensystem
alles ganz logisch, Luna. Wie auch in unserer
Beziehung.

Und wenn ich mich nun einmal nicht mehr so stark
von dir angezogen fiihle? Wenn deine
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Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Gravitationskraft nun plétzlich authort, was machst
du dann?

Luna, meine Liebe, das ist ja gar nicht mdglich. Das
widerspricht jeglicher GesetzméaBigkeit. Schau mal,
die Gravitation ist erst einmal eine Schwerkraft oder
eine Erdanziehungskraft, wenn wir von der
Gravitation der Erde sprechen. Aber wenn wir
Einstein nehmen, dann ist die Gravitation eine
Illusion, sie ist eigentlich eine Verzerrung.

Die Anziehungskraft ist eine Illusion?

Ja, auf jeden Fall. Zumindest fiir Albert Einstein. Es
ist ndmlich so, dass alle Korper im luftleeren Raum
von der Gravitation gleich schnell angezogen
werden. Also eine Feder wiirde genauso schnell
fallen wie eine Eisenkugel.

Hmm.

Ich konnte es nicht unterscheiden, ob ich mich in
einem Fahrstuhl ohne Fenster im All befinden wiirde
oder ob ich mich in einem Fahrstuhl auf der Erde,
der sich gerade im freien Fall nach unten bewegt,
authalten wiirde. Beide Male wiirde ich schweben.
Bis du mit dem Fahrstuhl, der auf der Erde nach
unten fallt, aufprallst.

Der Aufprall gehort nicht in den Vergleich mit
hinein. Es geht nur darum, dass ein Teil der
Gravitationskraft sich wie die Beschleunigung
verhilt und im Grunde das Gleiche ist. Fiir die
freifallende Kabine gelten also dieselben Gesetze der
speziellen Relativitdtstheorie wie fiir den Fahrstuhl
im AllL Ich will damit sagen, dass Einstein erkannt
hat, dass die Gravitation zumindest teilweise sich
genauso verhélt wie die Beschleunigung, dass
Gravitation und Beschleunigung sich nicht
voneinander in ihren Eigenschaften unterscheiden.
Verstehst du?
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Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Mhm. Aber warum ist die Anziehungskraft eine
lusion?

Das ist der andere Teil der Gravitationskraft. Stell dir
bitte einmal ein weiches Kissen vor, Luna. Und die
Oberfliche des Kissens ist gerade. Auf dieser
Oberfliche konntest du winzig kleine, leichte
Kugeln anstupsen und sie wiirden auf geraden
Bahnen entlangrollen iiber das Kissen.

Ja.

Und nun stell dir vor, ich wiirde eine sehr, sehr
schwere grofle Kugel auf das Kissen werfen und sie
wiirde einsinken. In der Mitte, wo die Kugel lége,
wire das Kissen ganz tief und an den Auflenrdndern
noch genauso hoch wie vorher. Du konntest aber
keine kleine Kugel mehr auf einer geraden Bahn
entlangrollen lassen, richtig?

Sie wiirden immer zur Kugel nach unten rollen.
Ganz genau. Und so stellt sich Einstein das mit dem
anderen Teil der Gravitation vor: Raumzeit und
Masse reagieren aufeinander und sind nicht
unabhdngig voneinander. Sobald die schwere
Eisenkugel ins Kissen-Universum geworfen wird,
verdndern sich Raum und Zeit. Es gibt keine geraden
Bahnen mehr, sondern nur noch Kurven. Die
Eisenkugel definiert alles neu. Alles verhalt sich nun
zu ihr. Sie verzerrt die Bahnen der winzig kleinen
Kugeln.

Verstehe.

Die Gravitation ist also zum einen Teil ein Artefakt,
sie verschwindet, wenn ich einen freifallenden
Fahrstuhl habe wund ldsst sich mit der
Beschleunigung erkldren, zum anderen Teil verzerrt
sie einfach das Universum, sie krimmt die
Raumzeit.
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Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Das was wir also Erdanziehungskraft oder
Schwerkraft nennen, ist also gar keine Anziehung,
sondern zum einen Teil eine Beschleunigung und
zum anderen Teil eine Verzerrung. Richtig?

Ja, ganz genau.

Das heiflt, wenn ich der Mond bin und du bist die
Erde, dann definierst du aufgrund deiner Gréfie und
Masse unsere Raumzeit und dann gibt es da noch den
anderen Teil: die Beschleunigung, also wie schnell
ich mich als Mond um dich drehe.

Naja, die Beschleunigung kannst du jetzt nicht auf
die Planetenbahnen beziechen. Die haben ja eine
konstante Geschwindigkeit und beschleunigen nicht.
Aber ja, genau so hatte ich mir das gedacht mit uns.
Ich fiihle mich also angezogen, weil du an Raum und
Zeit drehst und meinen Blickwinkel verzerrst? Und
weil es da ziemlich viel Bewegung gibt?

Ja, so habe ich mir das gedacht. Das wire dann eben
die rosarote Brille der Liebe. Ich habe dir ja immer
gesagt, dass ich so hiibsch eigentlich gar nicht bin,
aber du siehst mich verzerrt und das hat mit
bestimmten Arrangements mit Raum und Zeit und
Beschleunigung zu tun. Ich habe einfach viel in
deinem Leben bewegt und du hast deine Gesetze,
Raum und Zeit, in unserem Universum neu definiert
nach mir und deshalb habe ich den Einfluss auf dich.
Und jetzt wo wir uns einmal nah sind, da bleibst du
gewissermallen am Ball oder auch in deiner
Umlaufbahn hiangen und fiihlst dich angezogen.
Ach Benoit! Duund deine Vergleiche. Kannst du dir
vorstellen, dass es fiir mich schon wire, wenn meine
Anziehungskraft auch ein wenig stirker auf dich
wirken wiirde! Und wenn wir unsere Nihe
zueinander vergrofern konnten! Und auflerdem
dariiber kann ich doch nicht schreiben.
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Benoit: Wir sind eben in diesem Universum, Luna. Wenn
wir da die Gesetze dndern, dann verschiebt sich alles.
Dann fiihlst du dich vielleicht nicht mehr angezogen
von mir. Wir sollten nicht an Raum und Zeit riitteln.
Es ist so am besten, glaub’ mir. Und ich habe dir ja
schon gesagt, dass ich nicht literarisch bin.

Luna seufzt schwer. Thr Kopf versinkt im Kissen.
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Dunkle Energie

Luna und Benoit gehen spazieren.

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Wie die Sterne funkeln.

Viele von ihnen gibt es wahrscheinlich schon gar
nicht mehr.

Mag sein, aber sie sind trotzdem schon anzusehen.
Nehmen wir einmal an, ein Stern ist 1000 Lichtjahre
von uns entfernt und ist soeben erloschen, dann
erfahren wir das erst in 1000 Jahren.

Der Stern dort driiben schimmert hell und bldulich,
den gibt es noch.

Ganz genau! Die vergangenen Sterne wiirden matt
und rétlich schimmern.

Aber eigentlich ist ja alles um uns dunkel, nicht wahr
Benoit? Wir sind umgeben vom Dunkel.

Denn dunkle Materie und dunkle Energie nehmen
fast den gesamten Kosmos ein, wir sehen nur 4
Prozent. Gerade die dunkle Energie, die 68 Prozent
vom Universum ausmacht, ist vollkommen
ratselhaft. Sie ist verantwortlich dafiir, dass das
Universum sich beschleunigt ausdehnt und ihr Druck
muss negativ sein, denn sonst kdnnte er nicht als
abstoBBende Gravitation wirken und das Universum
sich nicht ausdehnen.

Ja. Der Druck muss negativ sein ... Und wenn er das
nicht wére, wenn es wenigstens positiver Druck
wire?

Unméglich, da wiirde das Universum sich nicht
ausdehnen.

Woher willst du das denn so genau wissen, wenn wir
nur 4 Prozent vom Universum wahrnehmen kdnnen?
Vielleicht sehen wir irgendwann mal 15 Prozent mit
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Benoit:

irgendeiner neuen Technologie und dann gibt es
wieder ganz andere Erklarungsmdglichkeiten.

Also es sind natiirlich immer nur Modelle und
Theorien.

Benoit runzelt die Stirn.

Luna:

Benoit:

Luna:
Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit:

Luna:

Weillt du, es klingt alles so bedriickend. Dunkle
Energie und davon noch so viel. Abstoflende
Gravitation, negativer Druck. Die Worter sind
einfach nicht frohlich.

Aber Luna, es ist doch so aufregend, umso mehr der
Kosmos uns offenbart, umso weniger wissen wir.
Ja, so kommt es mir vor.

Wir konnen diese dunkle Materie und Energie gar
nicht wahrnehmen. Aber sie ist da. Jede Sekunde
konnen Billionen dunkler Teilchen durch deinen
Korper fliegen und du wiirdest es weder sehen noch
spiiren.

Weillt du Benoit, ich kann es sehr wohl spiiren, wenn
dunkle Energien durch mich durchfliegen. Auch
wenn ich sie nicht sehen kann. Aber das meine ich
natiirlich nur metaphorisch.

Was ist denn los mit dir? Die dunkle Materie heif3t
doch nur so, weil wir sie nicht sehen konnen.

Ich will nicht mehr iiber negativen Druck, der sich
total beschleunigt, reden! Auch nicht iiber
Abstoflendes und Dunkles und iiberhaupt! Ich wollte
einmal mit dir spazieren gehen!

Aber genau das tun wir doch: Wir gehen spazieren
und schauen uns die Sterne an. Und dann haben wir
eben ein wenig iiber Forschung geplaudert.
Rétselhafte, dunkle Materie trifft es ganz gut. 4
Prozent darf man sehen vom Ganzen. 4 Prozent
werden preisgegeben. 4 Prozent, der Rest besteht aus
dunkler Materie und dunkler Energie. Zum grofiten
Teil dunkle Energie, bei Materie wére ja wenigstens
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Benoit:

etwas Konkretes greifbar. 68 Prozent dunkle
Energie, die man weder sehen noch spiiren kann und
die durch uns durchfliegt, da hast du mal eine echte
Erkenntnis gehabt.

Ehrlich gesagt, komme ich jetzt mit deinen
Vergleichen und Metaphern nicht mehr mit. Was
passt dir denn nicht? Ich habe dir immer gesagt, dass
ich mich nicht fiir die Dichtkunst eigne.

Luna knurrt und will nicht reden.

Benoit (dngstlich): Luna. Wir beide sind doch wie zwei helle, blaulich

Luna:

Benoit:

Luna:

Benoit seufzt.

Benoit:
Luna:

Benoit:

funkelnde Sterne, die gerade erst entstanden sind.
Wir haben noch so viel Zeit. Nicht wahr?

Ich sehe da eher mattes, rotliches Licht. Wer weil,
ob es diese Sterne iiberhaupt noch gibt.

Das glaube ich dir nicht. Unsere Liebe strahlt hell
und bldulich. Wir wollen die dunkle Energie im
Dunkeln lassen und nicht weiter nach ihr forschen.
Ja, lass uns einmal nicht mehr weiter forschen. Lass
uns einfach so spazieren gehen. Oder vielleicht mal
iiber Literatur reden. Immerhin hast du dir ja eine
Schriftstellerin ausgesucht. Das wird wohl Griinde
haben.

Gut, reden wir tiber Literatur.

Ja. Was interessiert dich denn? Welche Epoche?
Welcher Schriftsteller? Welches Werk? Ich bin ganz
offen.

Ja, weil3t du, ich kenne da eigentlich gar nichts. Ich
lese meist nur Sachbiicher. Aber du kannst gern
reden, wenn dir danach ist.

Luna schweigt wiitend. Nach einer Weile fingt Benoit wieder an.

Benoit:

Forscher haben das extragalaktische
Hintergrundlicht vermessen und konnten dabei
herausfinden, dass die Sternentstehungsrate erst
einmal rasant anstieg im Kosmos und zu ihrem
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Hohepunkt vor etwa zehn Milliarden Jahren kam.
Seitdem hat die Entstehung neuer Sterne
kontinuierlich ~abgenommen. Ist das nicht
unvorstellbar?
Luna: Genau, unvorstellbar, dass die Entstehung der Sterne
seitdem nur noch kontinuierlich abgenommen hat.
Benoit: Luna!

Luna wendet sich verdrgert ab. Beide laufen durch die Nacht. Jeder
fiir sich allein.
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Warum komme ich nicht auf, wenn ich doch falle, falle so in mich
hinein, zu viel in mir, um dich noch zu erkennen. Erkenne ich dich
nicht mehr, die Augen zu weit aufgerissen, alles zu, alles offen, zu
offen. Wohin mit allem, zu viel trage ich. Das Schweigen auf meinen
Lippen. Ich gehe durch die StraBen und es regnet wenige grof3e
Tropfen. Sie regnen schwer herab, aber gleich ist es wieder vorbei.
Man hitte sie zdhlen kdnnen, hitte sie zdhlen sollen. Wer fragt mich,
ob ich ertragen kann.
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Die Zeit

Ich glaube nicht an Gestern, nicht an Morgen
Wenn ich dich treffe, treffe ich dich jetzt.
Das Ewige liegt im Moment verborgen
Und was zuerst kam, das kommt auch zuletzt.

Geradeaus und linear sind Liigen.
Es kreist, es bricht, es dehnt sich, kommt zuriick.
Die Zeiten, die sich ineinanderfiigen,
das Mogliche wird wirklich Stiick fiir Stiick.

Ich kann dich nur im Hier und Heute lieben.
Ich weiB3 nicht, wer ich morgen wieder bin.
Verlieren will ich mich und neu erfinden.

Es lasst sich weder halten noch verschieben

Doch jeder Abschied fordert den Beginn.
Nur Traumer konnen sich fiir immer binden.
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Ich bin die Orte abgelaufen, dic Orte unserer Zeit, bin in sie
hineingekrochen, zu ihnen geflohen, glaube immer noch, dich hier zu
entdecken, glaube noch, aber schau nur die Verwandlung beginnt. Ich
sehe dich aus dem Wasserhahn trinken und am Tisch lehnen, ich sehe,
wie wir uns in eine Ecke fliichten, wie wir tanzen und uns die Ohren
zuhalten, ich sehe uns aneinander auf einer Treppe, da gab es noch
keine Verbote. Ich hore, wie du sagst, du bist gar nicht miide und ich,
ohne Verstand, glaubte, ich hitte Zeit, habe mich schlafen gelegt,
allein, habe diese Augenblicke verloren. Dachte man kdnne sich nicht
so aufeinander stiirzen, war so sicher. Aber die Zeit reif3it ab, reifit
einfach durch mich hindurch.
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Gehst du jetzt allein

Gehst du jetzt allein, gehst du noch einmal um den See und wirst du
dich dieses Mal auf die Wiese legen, deine Hiande anschauen und
nicht mehr daran glauben konnen, dass sie doch einmal warm werden,
wirst du erst aufstehen, wenn jemand kommt, der dir sagt, dass sie
jetzt schlieBen, den Strand, die Wiese, die hiigelig ist und nicht glatt,
das alles schliefen, wirst du denken, du kannst ja morgen
wiederkommen und jetzt gehen, du kannst ja. Und wenn du den Weg
nicht mehr weiflt, aber warum solltest du ihn nicht wissen, es gibt
keinen Grund. Und dann gehst du also allein und denkst an
GroBmutter, die immer vergisst, dass du sie schon angerufen hast und
denkst. Und spéter dann, wenn das Stiick noch immer nicht l4uft,
spéter dann, wenn du schon im Bus sitzt, im Bus, der so weit weg war,
spéter dann, aber du bist gerannt und hast es doch geschafft und dann
sitzt du und denkst so viel, dass du zu weit fahrst und zuriick musst,
zuriick, spdter dann ziehst du deine Jacke aus, weil das Gras
inzwischen feucht ist und keine Decke da, spéter sitzt du wieder auf
der Wiese, auf einer anderen, einer lauten Wiese, die glatt ist und nicht
hiigelig, aber es macht nichts und du denkst, dass die Menschen nicht
leben und nein, zu denen gehorst du nicht und du gibst, was du sonst
nicht tust, jemandem Geld in die Hand und gehst zuriick, es ist so
einfach die Wiese zu verlassen, sie ist ja da fiir einen, fiir einen, der
sich hinsetzen will, wenn er mag und aufstehen und die Wiese. Die
Hénde bleiben kalt, wenn du den Tabak zurecht broselst und kein
Médchen, das dir entgegentritt und dich fragt, ob du mitkommst zu
ihr. Jetzt nicht mehr, jetzt willst du doch wie GroBmutter das
Vergessen erlernen und nicht mehr wissen, wer anruft und wer dir
schreibt. Aber GroBmutter wartet ja, sie wartet. Das wire ein
schlechtes Vergessen, das einen warten lésst, es miisste ein anderes
sein, eines, wo du nicht mehr weillit, wie heifl der Tee ist, den du
versuchst zu trinken, eines, wo du ganz vergessen kannst, vor allem
vergessen, dass man ja zuriick kann auf die Wiesen, ob sie glatt sind
oder kleine Hiigel haben und in den Bus, dass man ja zuriickkann und
dass man bleibt und nein, nicht zuriick, dass man dableibt, wo man
ist, das mochtest du vergessen, das, nichts weiter.
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Allein im Zoo. Ich bin die Ausnahme. Anfang Oktober.

Ein Kind jagt eine Taube, die ins Gehege fliichtet. Das Kind stoppt
vor dem niedrigen Zaun, dann beugt es sich nach vorn und pustet, um
die Taube weiter zu drgern. Die steht gelassen im Gras. Dahinter ein
braunes und ein weilles Lama, gefleckte junge Lamas. Sie sehen aus
wie ilibergrole Kuscheltiere. Daneben die Elefanten. Es gibt Wagen
aus Holz zum Ziehen fiir die Erwachsenen und zum drin Sitzen fiir
die ganz kleinen Kinder. Ich war seit Ewigkeiten nicht mehr im Zoo.
Ich gehe weiter.

Kind. Das heifit: Die Streite der Eltern anhoren, die weder
miteinander kdnnen noch getrennt. Das heiit auch: Die Schwester
liest Sherlock Holmes vor, unterbricht sich und fragt, wie die
Geschichte ausgeht. Kind heiflt ein Puppenland bauen mit der
Freundin, Stupsi- und Brunoland. Und den ganzen Tag Schule
spielen, die Uberraschungseier sind die Schulranzen und kleine Hefte
basteln, alles suchen, was fiir das Puppenland geeignet ist. Das heif3t
eine ganze Sippe von Meerschweinchen, heimlich die
Meerschweinchen durchs Wohnzimmer spazieren lassen und Biicher
aufstellen als Tunnel zum Drunter-durch-kriechen, Wénde voller
angenagter Biicher. Das ist die Kindheit in den Franckeschen
Stiftungen in Halle. Auf den Turm klettern, der verboten ist und
briichig. Aufregend! Die Decke héngt halb herunter in der Kiiche und
im Wohnzimmer, unsanierter Altbau. Durch die leeren Stiftungen
krauchen, ohne es den Eltern zu sagen. Einmal entdecke ich eine alte
Bibliothek, iiberall liegen Biicher herum, feucht, schmutzig. Ich kann
durch den eingebrochenen Boden in die Zimmer darunter sehen. Auch
Kindergeburtstage. Die Eltern spannen Faden durchs Wohnzimmer,
an denen sie kleine Geschenke befestigten. Und wer beim Topf
schlagen gewinnt, darf sich ein Geschenk abschneiden. Wir stellen
kleine Holzer nacheinander in Reihen auf, einer darf anstoflen, dann
fallt die Kette nacheinander um, es sieht wie ein Zauber aus. Der erste
Anstol langst vergessen. Riesige Zimmer, Kilte. Ich mache die
Hausaufgaben liegend unterm Federbett. Papa holt die Kohlen friih
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um fiinf. Kind sein ist auch das Hauschen an der Ostsee und der
GroBonkel, dem wir Postkarten dorthin schicken.

Ich sehe auf zwei grasende Tiere: Nyalas. Sie sind weiblich, wie das
Schild erklért und eigentlich aus Siidostafrika. Nun sind sie hier und
fressen zusammen, schwenken ein bisschen die Schwinze, kimpfen
eher zum Spaf} mit ihren kleinen Hérnern. Das eine hat mehr Haare
als das andere, vielleicht ist es &lter. Jetzt hat es mich bemerkt, riecht
in meine Richtung und schaut mich an. Die Ohren stehen weit zur
Seite ab. Die Nase runzelt sich. Schones Tier! Die Sumpfantilope
daneben ist wohl allein. Auch aus Afrika. Eigentlich miisste die doch
iiber den Graben springen konnen, denke ich. Vielleicht schafft das
sogar ein Mensch. Aber sie riskiert es nicht. Kein Krokodil in Sicht,
nur Baum und Wiese. Die Flucht lohnt wohl nicht. Der Papierkorb
vom Eisstand gegeniiber hat ein lachendes Gesicht aufgemalt und
Strichméannchenarme. ,,Fiitter mich® steht darauf. Den Papierkorb
darf ich flttern, aber die Tiere darf ich nicht fiittern, wie mir die
Schilder erkldren. Jugendliche ziehen vorbei und sprechen eine
Sprache, die ich nicht kenne. Dann wird der Papierkorb von einem
der Médchen gefiittert mit Resten einer Eisverpackung.

Jugend. Mutti arbeitet stindig woanders, ist vollig am Ende, fillt
immer um. Sie fallt ganz plotzlich vom Stuhl runter, als sie ein Buch
aus dem Regal nehmen will. Sie malt sich ihre Zeitpldne auf eine
Karteikarte, um alles zu schaffen. Ich schaue die Karte an, es ist aul3er
Sonntags zwei Stunden nirgendwo etwas mehr frei. Sie hat {iberall
Schmerzen und fragt mich, ob jemand ihr etwas in den Kaffee tut. Sie
ist in der Klinik und ich gehe sie besuchen. Ich ziehe mit anderen
durch die Strallen, sie kiffen, ich will lieber nicht. Wir brechen ein
und holen uns Zeug vom Sperrmiill, um eine eigene Bude zu haben.
Wir spielen Flaschen drehen. Ich soll entweder dem Typen in die
Hose fassen oder ihm die Schuhe kiissen. Ich kiisse die Schuhe. Der
ist sauer und spricht nicht mehr mit mir. Ich nehme Muttis Gitarre und
spiele darauf herum. Ich verliebe mich in einen Armenier. Als der
einen Partnertausch vorschlégt, ich soll erst mit seinem besten Freund,
gehe ich nicht mehr nach drauBlen. Brieffreundin im Harz, wir spielen
die ganze Woche Computerspiele. Papa bekommt mit, in welchen
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Kreisen ich rumhénge und schickt mich in die Kirche. Da lerne ich
meinen ersten Freund kennen.

Ein graues, kleines Schwein mit wenig Haaren kommt mir entgegen.
Es grunzt und ist ganz aufgeregt. Ich versuche grunzend zu antworten.
Es zwinkert und rennt weg. Das Gespréich misslingt wohl. Seine lange
Nase schniiffelt im Sand. Vielleicht gibt es noch ein zweites hinter der
kleinen Offnung im Haus? Als ein Pfleger sich néhert, dreht es durch
und hort mit dem Grunzen nicht mehr auf. Es rennt um den
Baumstamm in der Mitte. Dann bleibt es immer wieder stehen und
schaut erwartungsvoll. Jetzt die andere Richtung um den Stamm.
Einmal vergisst es sogar zwischen Rennen und Stoppen sein viertes
Bein auf den Boden zu setzen und ldsst es angewinkelt. Die Spatzen
nehmen zur gleichen Zeit in Ruhe ein Sandbad im Schweinezuhause.
Durch die offene Tiir kann ich auch Spatzen drinnen umherfliegen
sehen. Essen gab es bisher nicht.

Im anderen Gehege miissten Hirscheber sein. Auch Schweine. Sie
haben eine ungewdhnliche Bezahnung, die Zdhne wachsen nach
oben, durchbohren Nasenschiddel und Haut beim Minnchen. Der
Mensch ist vor allem ihr Feind, sagt die Tafel. Zahne, die sich durch
die Haut bohren, klingen schmerzhaft. Ich gehe ins Haus und sehe
jetzt die Hirscheber mit den Zahnen. Alle Schweine essen endlich,
auch das von drauBen ist reingelaufen. Apfel gibt es. Den Hirscheber
irritiert mein Starren. Er ldsst die Apfel stehen, rennt weg, kommt
wieder, schaut auf mich. Ich schaue auf ihn, der Wirter schaut mich
an. Jeder beobachtet jeden. Dann laufen Kinder rein und schreien:
,,lgitt Schweine® und laufen wieder raus. Die Mutter kommt hinterher,
alle schauen nun gemeinsam. Einmal einen Blick geworfen, ziehen
sie gleich weiter. Mir kribbeln die Beine vom langen Stehen.

Fiir das Fiittern mit Eicheln gibt es ein zusétzliches Verbotsschild. Die
Absperrungen sehen nicht so aus, als wiren sie uniiberwindlich. Sind
die Zaune und Griben filir die Menschen oder fiir die Tiere? Die
Menschen wollen rein, aber die Tiere wollen nicht raus. Sie nehmen
das Geglotze in Kauf fiir Apfel oder Gras und ein Dach iiberm Kopf.
Es fangt an zu regnen. Zwei kleine, weifle Fiichse schlafen im Gehege.
Uber das Fell laufen die Fliegen, nichts stért. Der eine Fuchs kratzt
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sich und schaut mich kurz an, dann schlift er weiter. Es kommen
Kinder vorbei. Der Vater fragt sein Kind, ob es sich an den Polarfuchs
aus dem Buch erinnere. Das Kind faucht zum Spal3, der Vater schnalzt
mit der Zunge, aber der Fuchs schléft weiter. Das Kind wiinscht sich
einen der Fiichse zum Geburtstag. Der Vater sagt, die seien so schon
kuschelig. Die ndchsten Besucher kommen schon, pfeifen den Fuchs
an, er riihrt sich nicht, sie gehen weiter.

Es gibt Tafeln mit Naturforschern darauf. Auf einer davon steht etwas
iiber einen Professor Doktor Adolf Portmann aus Basel. Er bekam ein
Dissertationsthema, das sich als nicht bearbeitbar erwies, dann bekam
er ein neues. Da muss ich gleich an meine Promotion denken.
Promovieren ist alles andere als einfach. Portmann wiirde mir sicher
zustimmen. Ich lese und lese und schreibe nicht. Ich will es jetzt in
zwei Jahren schaffen. Vielleicht ist meine Beziehung zerbrochen,
weil ich keine Lehrerin geworden bin? Weil ich kein Kind bekommen
habe, weil ich promovieren will? Konkurrenz auch in der Liebe. Ich
habe eine Eins, Hendrik eine zwei, das nagt an ihm. Als Frau zu stark
geht nicht. Wenn ich jetzt ein Kind bekommen wiirde, wire es aus mit
der Freiheit, ich kann mich kaum selbst durchbringen. Ich will das
Leben fiir mich, ich will schreiben, ich will reisen. Ich will das alles
nicht verlieren. Ich frage mich, ob ich was verpasse mit dem
Kinderkriegen. Eine Freundin sagt: Es ist genau andersherum, wenn
ich ein Kind hitte, wiirde ich alles verpassen. Mutti, die alles versucht
hat — Kinder und Karriere — und zusammengebrochen ist, immer vor
Augen. Lieber kein Kind. Eine Ameise klettert am Zaun entlang. Ich
rieche die Pflanzen mehr als die Tiere. Es riecht frisch. Portmann auf
dem Bild sitzt an einem Tisch mit karierter Tischdecke.

Die Lowengehege sehen zu klein aus. Lowin und Léwe rennen hin
und her. Ein Schild erkldrt: ,,Vorsicht, Lowe spritzt Urin durchs
Gitter” Das klingt nach schrillem Protest. Ein zweiter Lowe liegt am
anderen Gitter und streckt die Tatze ldssig durch. Ich merke gleich,
dem Lowenpaar geféllt es hier nicht. Hinter mir ein Bassin mit
Goldfischen, in das Leute Miinzen hineingeworfen haben. Als ich
eine Weile am Bassin sitze mit dem Blick auf die Lowen, versammeln
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sich alle Fische und schauen erwartungsvoll nach oben. Manch Fisch
ist besonders dick. Die Fische stehen im Wasser. Sie sind grof3.

Ich denke daran, wie ich zur Studentenzeit auch zwei Goldfische hatte
und dass mir mein Kumpel sagte, die Goldfische wachsen so weit, wie
ihr Bassin es erlaubt. Die Studentenzeit. Jeden Abend hat irgendwer
Geburtstag, stindig Party. Die Studentenhéduser untereinander leben
ihre Traditionen, spielen sich Streiche, laden einen Misthaufen vor der
Tir ab, dass wir nicht mehr raus konnen. Studententheater. Wir
plakatieren in Nacht- und Nebelaktion die Hauserwinde voll, keiner
darf uns erwischen. Wir schreiben frith um fiinf unsere
Stiickankiindigungen an die riesigen Tafeln der Vorlesungsséle. Wir
zichen durch die Kneipen. Ein Professor verliebt sich in mich,
schreibt mir, als ich es begreife, verstumme ich, kann damit nicht
umgehen. Unsere WG ist als Hexenkiiche verschrien. Meine
Mitbewohnerin Steffi macht Karamellbonbons in der Pfanne hinterm
Abwaschberg. Ich versuche mir Locken einzudrehen und verfitze
meine Haare in den Lockenwicklern, sitze heulend in der Kiiche.
Steffi als angehende Arztin schneidet Wickler fiir Wickler mit dem
Skalpell aus den verfitzten Haaren und rettet mich.

Ein Kind will zu den Fischen springen, aber die Mutter erklart ihm,
dass man das nicht darf. Die Léwen rennen unveridndert hin und her.
Unter dem Fell des Lowen sind die Adern zu sehen. Das Gehege ist
blau gekachelt, Seile hdngen hinunter, Holzkl6tze liegen herum.
Aufgerichtete Stdmme, an der Wand sind Sitzgelegenheiten
angebracht. Aber die Lowen langweilen sich und kennen das alles
schon.

Den Nachttieren im Keller unterm Lowenkifig wurde der
Schlafrhythmus mit kiinstlichem Licht umgestellt, damit sie bei Tag
zu beschauen sind. Alles ist sehr schwach beleuchtet, in der Decke
sind kleine blaue Lichter. Ich sitze vorm Springhasen auf dem Boden.
Weil es dunkel ist, sehe ich das Fenster gar nicht mehr und fast ist es,
als wiirde mich nichts vom Hasen trennen. Der Springhase kommt
néher und kratzt am Fenster mit seinen Pfotchen. Da ist es wieder, das
Fenster. Er sieht ein bisschen aus wie ein kleines Kdnguru, weil er die
ganze Zeit nur auf den Hinterpfoten steht. Der Schwanz ist genauso
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lang wie das Tier selber. Die Futterniipfchen sind in den Asten
verhakt.

Oben bekommt der Lowe eine Briillattacke. Ich laufe die Treppe hoch
und sehe, wie sich die Menschen versammeln, um den Streit zu
beobachten. Es klingt so, als wére es eine gute Sache, dass der Lowe
hinter Gittern sitzt. Jedenfalls fiir mich. Lowin und Léwe rennen
unverdndert hin und her. Der andere Lowe hilt statt der Pfote nun die
Schnauze durch das Gatter, eine Lowin ist an seiner Seite aufgetaucht.
Ich bemerke einen Wirter, der etwas aufschlieit und wieder geht.
Vielleicht war es eine Luke zum Futter hineinschieben? Nein. Es ist
eine Fernsteuerung, die Klappe hinten im Gatter 6ffnet sich und die
Lowen diirfen raus. Sofort sind beide drauflen. Jetzt rennen sie nicht
mehr vor den Stdben hin und her. Im anderen Gehege hat sich die
Lowin hingelegt, der Léwe auch, die Augen sind halb geschlossen.
Sie erinnern mich an die Katzen zu Hause auf dem Sofa, friedlich
blinzelnd. Zuhause das sind die zwei Katzen, die Freundinnen, nicht
noch mal mit einem Mann zusammenziehen. Die ganze Wohnung fiir
sich, nachts ist Ruhe, Arbeitszimmer mit Schreibtisch, Stuck an der
Decke, Altbau, Hochbett. Zuhause, das bin vor allem ich. Das habe
ich begriffen. Schon kommt die Léwin von drauflen wieder rein, der
Léwe kommt hinterher. Sie schauen die fotografierende Frau vor
ihnen an. Die Unruhe ist vorbei. Sie haben auf das DrauBlen gewartet.
Dann verschwinden sie erneut. Das andere Lowenpaar schléft auf
sandfarbigem Teppichboden. Eine andere Frau setzt sich neben mich
und beginnt, die Lowen mit Kugelschreiber auf kariertes Papier zu
zeichnen. Als ich gehen will, bleibe ich noch einmal an den
Goldfischen hédngen. Sie schwimmen im ganzen Becken umbher.
Sobald ich mich setze, bilden sie wieder den neugierigen Pulk. Ich
frage mich, ob die Fische unter Wasser ein Lowengebriill horen. Dann
gehe ich. Drauflen entdecke ich das groBBe AuBengehege und Lowe
mit Lowin. Beide sind entspannt, sie kuscheln und raufen und legen
sich schlieBlich hin. Platz zu haben, reicht ihnen, sie sind hinter den
Stében genug hin und her gerannt.
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Ich habe gesehen, wie sich in meiner Haut eine Tiir 6ffnete und
daraus eine Schlange kroch. Das Licht war ihr fremd. Sie wollte ins
Freie. Drinnen lagen viel mehr Schlangen. Aus der Offnung konnte
ich hineinschauen. Mein Kérper war innen hohl und ein ganzer Berg
Schlangen lag darin. Sie waren verschreckt, das Licht blendete. Ich
lie} offen. Sie krochen hierhin und dorthin, gewdhnten ihre Augen
ans Helle.
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Meine Katzen liegen wie kleine warme Honigtropfen in der Sonne.
Und wenn ich ihnen was erzihle, spitzen sie die Ohren.
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Die Maschine

In dein Fleisch gekrallt, zu wund. Ich immer noch schon, du. Komm,
wir wollen noch einmal den Bogen spannen. Du gehst durch die
Zimmer und sichst Gespenster. Wer liegt dort im Bett und wer ist das
auf dem Sofa? Auf dem Tisch siehst du auch jemanden, du sagst: ,,Es
siecht nach Berlin aus und — warum springen die Katzen auf die
Anrichte und warum halte ich sie nicht auf?* Du sagst sonst nichts
mehr. Ist nicht jede Bewegung eine Flucht? Ich halte mir die Hand
vor den Mund. Wenn ich mich selber rieche, beruhige ich mich
irgendwie. In der Ecke steht die Maschine. Wenigstens einen
Augenaufschlag lang das Vergessen erlernen. Im Taumel haben wir
uns schon so oft verraten, sind durchsichtig geworden bis ganz auf
den Grund. Du siehst dich selbst: Das Jetzt ist lingst vergangen. Keine
Kraft zum Bogen spannen. Wer wollte das aushalten. Du sagst, du
siehst die anderen wegtrocknen. Und ich, ich wére jemand mit einer
Mitte und kein nervoses Hemd und sowas sagst du. Der Tisch ist noch
Jungfrau. Das Sofa haben wir entjungfert. Gut das Bett. Aber du
glaubst es mir nicht, und deshalb sage ich es nicht. Wir sind die
Geister hier. Der Tisch hat uns nichts getan. Den Katzen, denen geht
es doch gut. Wir haben zu viel Geist in uns und der Bogen, so ein
Vorhaben aber auch. Warum wollen wir immer alles und noch mehr?
Die Maschine. Eine dunkle kleine Maschine mit einer Kurbel dran.
Wir kurbeln ohne zu wollen, drehen herum, geistern durch das, was
uns gehort, und fassen es einfach nicht. Wir kénnen uns nicht halten,
wir haben die Kraft nicht dazu. Und da steht wieder ein Gespenst
zwischen uns und setzt sich hin und schweigt. Es ist nun da. Wir
wissen es nicht zu verjagen. Ich versuche ein wenig zu pusten, aber
es bleibt da sitzen. Du hast wieder so viel gekurbelt. Du bist zu nervos
hier. ,,Musst du immer kurbeln!*, sage ich. Und dann tut es mir schon
wieder leid. Ich will dich anfassen, aber ich greife durch dich
hindurch. ,,Das kommt vom Kurbeln®, sagst du. Warum nur diese
Maschine? Wir wollen sie wegtragen, sie ist zu schwer. Wir sitzen
beide zwischen den Geistern, wir unterscheiden uns nicht mehr. Es
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wird immer kilter, und ich halte wieder meine Hand vor den Mund,
um mich zu riechen. Aber ich rieche nicht mehr. Ich hole eine
Streichholzschachtel und mache Feuer. Wir sehen nur noch die
Flamme, das Leuchten und Flackern. Dann féngst du wieder an zu
kurbeln und sagst dabei: ,,Ich kann es einfach nicht lassen.* Ich ziinde
das néchste Streichholz an. Du schaust auf. Es wird besser. Wir
wollen das Feuer halten. Ich ziinde den Gasherd an. Wir schauen in
die Flamme. Du sagst wieder: ,,Du bist kein nervoses Hemd, das hab°
ich gewusst.“ Wir schauen jetzt nur noch in die Flamme und sehen
nichts anderes mehr. Und du héltst den Finger hinein, ich schreie auf:
,,Dein Finger brennt.“ Du lachst und dann spielst du ein wenig damit,
héltst einen Finger der anderen Hand dran und der brennt dann auch.
Ich laufe zu dieser Maschine, und du sagst: ,,Hey, es tut nicht weh!*,
und willst mich fassen. Du greifst mir in den Nacken, wie bei einem
Biss, wenn Katzen sich lieben — die beif3en sich doch auch am Nacken
fest —, und ich fiihle die Hitze aufsteigen. Du sagst: ,,Du brennst jetzt
auch.” Ich fasse mich an den Nacken, und da brennt mir die Hand.
,,Oh Gott!“, sage ich. ,,Oh Gott, was machen wir hier?** Du streichst
iber deine Haut und setzt dich in Flammen. ,,Wo sind die
beschissenen Geister?*, fragst du.

Du stehst in Flammen, und ich merke nur noch die Hitze, und es riecht
gut. Ich sage: ,,Das hab‘ ich noch nie gesehen, das ist vollig
abgefahren.* Jetzt kriegst du einen Lachanfall, und ich denke mir, wir
sind verriickt geworden, jetzt ist es ganz aus mit uns. Da packst du
mich, und ich schreie und mache so die Handbewegung zum Kurbeln,
aber die Maschine steht ja ganz woanders. Ich schreie: ,,Spinnst du?
Wenn ich einmal brenn‘, dann brenn‘ ich immer.” ,Ist doch geil*,
sagst du und schmeifit dich weg vor Lachen. Jetzt brenne ich auch.
»Wenn das jemand sieht“, sage ich.

Ich stehe da und brenne und brenne. ,,Wo ist die beschissene
Maschine?“, fragst du. ,,Ich weil nicht.” Wir liegen in der Kiiche rum
und brennen. ,,Wir sterben, oder?* ,,Und wenn schon®, sagst du. ,,Na
gut®, sage ich. Dann fasse ich dich an, und ich kann dich fassen. Wir
treiben es auf dem Kiichenboden, bis ich blute. Ich fiihle keinen
Schmerz. ,,Ist ja katholisch®, sagst du, ,,ist ja der Wahnsinn.” Dann
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liegen wir nur noch da und keuchen. Das geht immer weiter. Ich
glaube, wir verlassen die Kiiche nicht mehr. Die Katzen laufen
irgendwo oben auf der Anrichte rum. ,,Lass sie laufen®, sagst du. Und
du krallst dich in mein Fleisch. Du immer noch schén, ich.
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Meine bleiche Geliebte

Jeden Tag aufstehen und die Erinnerung anbriillen: Geh endlich! Lass
mich in Ruhe! Es ist vorbei! Sie stort, weil alles am Zerbrechen, weil
doch nicht méglich, weil zu viel gewollt. Einmal lassen, wie es ist.
Ihrem Ruf nicht folgen. Aber da steht sie schon an der Tiir. Bitte geh
nicht! Thr die wunden Augen streicheln, wie kalt sie ist, wie fliichtig.
Gefallener Schnee. Der Himmel beugt sich iiber die aufgerissene
Erde. Die Erinnerung, meine bleiche Geliebte, kennt den Tag nicht,
hat den Morgen nicht gesehen, spielt verstecken unter der Bettdecke,
will nicht erwachen, schliefft lustvoll die Augen. An mir, fast ein Kind
noch. Ich wiisste schon. Doch was ist unter dem Kleid? Wo ist ihr
Korper? Die offenen Wunden. Das, was bleibt.

134



Zuriick

Und ich lehne an der Wand, weinend, ohne Recht zu wissen und weif}
doch irgendwo in mir, dass ich um den Anfang weine, der
voriibergezogen ist, noch ganz jung, noch fast gegenwirtig, aber doch
verloren. Dass wir einander fremd sind, ohne uns zu kennen und nicht
wie jetzt, wo wir uns doch kennen und gerade deshalb, so
befremdlich. Und da laufe ich dumpf in der Wohnung auf und ab und
habe so viel Schmerz, weil ich mir nichts sehnlicher wiinsche als
zuriick zu gehen und doch es besser weill. Und das, unser beider
Fehler, das Besserwissen ohne Glaube, das iiber den anderen und um
den anderen und immer besser und der Kampf um das Besser, der
Kampf allein nachts im Bett, der Kampf um den Schlaf, um das
Aufwachen aus dieser Zeit, die Angst, dass du mir schreibst, die
Angst, dass du mir nicht schreibst, die Angst. Nur einmal im Unrecht
sein, wie wunderbar es wire. Aber wir lassen es nicht darauf
ankommen, auf das Wunder, wir lassen es nicht. Und ich kann gar
nicht authéren mit dem Weinen, weil in jedem Atemzug schon der
Zweifel steckt, der Zweifel und die Beharrlichkeit und ich hore deine
Stimme, wie sie sagt, ich wiirde dich nicht kennen, wie sie so vieles
sagt.
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Ich wiege mich in meinen Triumen unaufhérlich, glaube nicht
mehr dem Auf und Ab der Dinge, glaube auch mir nicht mehr, habe
mich ganz auf dem Boden verlaufen, bin aufgestiegen, nur um mich
fallen zu lassen, blicke hierhin dorthin, lasse alles schweifen, lasse
mich endlich einmal ruhen, halte inne mit mir, achte nicht mehr auf
das Stromen, sollen die Gedanken sich selbst denken, wer wollte
behaupten, sie gehdren mir? Die Flut reifit nicht ab, so steige ich
hinunter und die Klippen sind scharf zu meiner Haut, aber still, hor
nur wie die Wellen gehen, so muss es sein, das Salz in der Luft und
in meinen Lungen, endlich neues Leben, endlich fort, die Flucht, ich
steige hinab, in meine ganz ungekannten Tiefen, hohle mich aus, von
innen, drehe mich einmal, von auflen, bis ich selbst nicht mehr weil3,
was innen und was aul3en ist. Ziehe es vor, zu schwimmen, so weit
von allem, was mich bedriickt, so weit, dass ich nur noch untergehen
kann, dass mein Koérper den Weg zuriick nicht mehr weif3, was fiir
eine Lust, endlich vollkommen die Illusion einer Orientierung
aufzugeben. Die ganzen Kriicken, wer will sie haben. Nein. Und
nochmals nein. Ein Aufschrei, der meiner Seele gleicht, ein Bild, wer
wollte es festhalten, die Erinnerung, sie hilt alles fest, sie 14sst nicht
los, sie ist die Einzige, die an mir halt, ich will ihr ganz entfliehen und
doch, holt sie mich immer wieder ein. Hoffnungslos.
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Wir haben unsere Angst aufgegessen. Wir dachten, wenn wir sie
essen, ist sie nicht mehr da. Dann rutscht sie durch den Magen und
irgendwo ins Dunkel hinein. Wir dachten, das ist gut so, das machen
wir jetzt und dann haben wir gebacken und gekocht und waren so
eifrig in allem. Ich liege hier auf dem Sofa und mir ist schlecht
geworden und ich denke, was hétten wir machen sollen mit der Angst.
Die konnte hier nicht bleiben. Du sagst zu mir, die ist noch in der Luft
und du kannst es riechen, es riecht {iberall nach Angst und es ist eklig,
ich soll ein Fenster 6ffnen. Ich suche so nach dem Griff und habe
vergessen, wie der aufgeht, ob nach links oder rechts oder wie und du
sagst, Mann bist du vollig bedeppert jetzt, so macht man das und du
reilt das Fenster auf, da wird es besser, mir ist nicht mehr ganz so
schlecht, nur ein Stein im Magen. Der wird wohl kleiner werden,
denke ich, der wird wohl. Und dann penne ich weg und als ich
morgens zum Kiihlschrank bin, da ist der Kiihlschrank voller Angst
und im Regal der Staub auf den Biichern, der ist auch voller Angst
und ich denke mir, scheif3e, ich muss umziehen oder so was. Du sagst,
komm wir drehen mal ne Runde, ja? Und wir drehen die Runde. Da
wird es heller. Wir laufen in die Allee hinein, du nimmst mich in den
Arm und sagst, die ganzen Lampen, das ist alles so fiir uns jetzt, und
dann laufen wir auf dem kleinen Weg zwischen den Strafenseiten
entlang, die Autos fahren schnell und der Lirm macht es innen leise.
Da sagst du, der Weg, der freut sich jetzt, weil wir genau auf ihn
passen und ich sage, der Weg hat uns jetzt und wir haben ihn. Du hast
es gefunden. Die Angst ist weg. Sogar, dass sie da war, habe ich
vergessen. Ich bleibe stehen, schaue dich an und heule.
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Es hilft nichts, das Gespenst der Erinnerung verfolgt mich und wenn
ich glaube, es ldsst mich los, wenn ich fiir Minuten aufatme,
umschleicht mich die scheue Ahnung, dein Bild vor meinen Augen,
deine gedachte Néihe, alles andere verblasst, der Spuk zieht mich
wieder hinab.

Als ich mir zu viel wurde, als ich meine Gedanken téten wollte, als
ich dich nicht mehr héren, riechen, fithlen wollte, als ich vergessen
wollte, bin ich {iber der Arbeit eingeschlafen, ohne es zu wissen und
mir war, als wiirdest du mich in den Arm nehmen, als wérst du endlich
da. Nur schlafen, das wére gut. Nicht mehr mit mir allein sein. Weg
sein. Eine andere.

Alles verblasst um mich. Nur wenn ich weine, kann ich mich fiihlen.
Fiir einen kurzen Moment glaubte ich, das Gespenst lieBe mich los,
das Gespenst der Erinnerung. Doch wenn ich aufatme, tiberfallt mich
ein Schauder. Eine Ahnung, auf leisen Sohlen.
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Bald jihrt sich der Todestag meines Vaters. Ich denke oft an ihn.
Es ist seltsam, dass Menschen sterben konnen. Dass man dann nur
noch Fotos hat und sonst keiner mehr da ist. Jetzt erst habe ich
angefangen zu iiberlegen, wer noch alles sterben kdnnte. Da wird mir
ganz anders, wenn ich so nachdenke. Was bleibt von meinem Vater?
Vielleicht bleiben die Geschichten.

Mein Vater ist ohne seinen Vater, mit seiner Mutter und seine
Grofimutter aufgewachsen. In der Nachkriegszeit haben sie in Halle
Kartoffelschalen aufgesammelt auf der Strafle und die gekocht, weil
es nichts zu essen gab. Es musste eine drmliche Wohnung gewesen
sein, denn er nahm seinen besten Freund nie mit hinauf zum Spielen,
er ging immer nur zu ihm und seiner reichen Familie. Das habe ich
bei der Beerdigung von besagtem Freund erfahren. Mein Vater sagte
mal zu mir, dass seine Mutter ein wenig verriickt gewesen sei. Wenn
sie Angst hatte, fing sie laut an zu singen. Vielleicht ist sie an ihrer
Affdare mit dem Offizier verriickt geworden, wer weil. Sie hat diesen
Mann spéter noch verklagt, damit er fiir das Kind zahlen sollte, aber
sie hat die Klage verloren. Mein Vater jedenfalls ist mit 14 Jahren in
den Bergbau, um Geld zu verdienen fiir seine Mutter und Grof3mutter.
Der Bergbau hat ihn nie ganz losgelassen, er war fasziniert davon. Als
er anfing, war es unter Tage alles noch ziemlich provisorisch und auch
richtig gefahrlich. Einmal wurde er sogar verschiittet. Er hing zwei
Stunden dort irgendwo in der Erde fest, bis sie ihn wieder
ausbuddelten. In die Génge musste er kriechen, man konnte nicht
aufrecht stehen und in so einem Gang saB er fest. Spéter schickten sie
ihn fort, er solle sein Abitur nachholen, das machte er dann auch. Er
ging zur Armee und lernte Fallschirmspringen. Dort blieb er
tatsdchlich auch einmal am Flugzeug hdngen und riss sich irgendwie
los, landete dann mit einem Notfallschirm. Von der Armee gibt es
auch noch mehr Geschichten. Mein Vater lernte Panzer fahren. Im
Panzer salen immer zwei tibereinander, der untere musste schieflen
und der obere fuhr ihn und lenkte. In einer Schieiibung, bei der man
auf keinen Fall aus dem Panzer steigen durfte, wenn man nicht
lebensmiide war, gerieten mein Vater und der andere Soldat in Streit,
weil die Schiisse meines Vaters immer daneben gingen. SchlieBlich
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trat ihn der andere von oben. Mein Vater wurde so wiitend, dass er
aus dem Panzer stieg mitten im Gefecht und iiber den Schussplatz
rannte. Danach wurde er aus der Armee entlassen. Sein Vorgesetzter
konnte ihn gut leiden, er soll wohl zu ihm gesagt haben, dass er bei so
einem Vergehen normalerweise so lange mit einer Granate auf der
Stelle hitte hiipfen miissen, bis er zusammengebrochen wire. So
hatten es die Russen gemacht. Aber er entlie ihn mit ein paar guten
Worten. Also machte sich mein Vater ans Studieren. Er studierte viel.
Lehramt Deutsch und Geografie. Deutsch brach er ab, weil ihm das
Mittelhochdeutsche nicht lag. Er konnte nie verstehen, wie ich mich
in dieser Mittelhochdeutschen Grammatik und den Ubersetzungen
zurechtgefunden hatte. Lehramt Geografie schloss er ab. Spéter noch
Ethnologie mit Nebenfach Soziologie und schlielich hatte er dann
zwei Diplome in Geografie und in Ethnologie. Seinen Doktor machte
er auch spater. Er fing als Lehrer an. Drei Jahre war mein Vater in der
Schule und er hat oft iiberlegt, ob er doch wieder in den Bergbau
zuriicksollte in dieser Zeit. Die Disziplin zu halten, war das
Wichtigste. Er erzéhlte mir von den Lehrerinnen, die es einfach nicht
packten und oft heulend im Klassenzimmer saflen. Man musste die
Schiiler im Griff haben. Ich erinnere mich auch, dass er von zwei
Madchen erzéhlte, die ihn mit einem kleinen Spiegel immer wieder
blendeten und &rgerten wahrend der Stunde und er irgendwann vor
Wut die Schultasche von einem der Méadchen zerrissen haben soll.
Mein Vater hatte zu der Zeit eine Freundin, die ihn schlieBlich in den
Brockhausverlag brachte, wo er als Lektor anfing. Er beschrieb gern,
wie sein Chef hinter einer Glaswand drei Biicher auf einmal Korrektur
las und er mit nur einem Buch dort unter Dauerbeobachtung saf3 und
immer wieder einschlief. Sein Chef klopfte dann mehrmals freundlich
an die Scheibe und las wieder weiter. Das war auch nicht das Richtige
fiir meinen Vater. Er langweilte sich fiirchterlich und schliefSlich ging
es in der Universitit in Leipzig weiter. Er forschte zu Namibia und
dem Bergbau, der dort betrieben wurde. In der DDR regte er sich
immer auf, dass er nicht nach Afrika reisen konnte. Spiter als er dann
durfte, wollte er nicht mehr. Er hatte sich von Kollegen dort das Elend
schildern lassen und er mochte nicht mehr so weit reisen. Ich dachte
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friiher immer, er wire wie der Geograf im kleinen Prinzen, der
genauestens Bescheid wusste, doch nie seinen Planeten verlie8. Wir
versuchten oft ihn zu bereden, nach Afrika zu reisen, doch er blieb
stur. Einmal bekam er auch das Angebot in Jemen zu arbeiten, doch
meine Mutter wollte auf gar keinen Fall nach Jemen ziehen.

Als ich geboren wurde, waren meine beiden Eltern schon an der
Universitit. Mein Vater in Leipzig, meine Mutter in der Philosophie
in Halle. Vor meiner Geburt wohnten sie in der Lerchenfeldstraf3e und
meine Mutter erzdhlt gern, wie damals im Winter ein Fenster
hinausfiel, sie bei der Verwaltung anrief und es hieB, sie solle einen
Schrank davorschieben, ein neues Fenster wiirde sie erst in zwei
Jahren bekommen. Meine Mutter, gelernte Eisenbahnschlosserin,
bevor sie an die Uni kam, hatte im Mansfeldkombinat iiber
Arbeitszufriedenheit geforscht und dort handelte sie auch ein Fenster
aus, das sie recht schnell bekam. Von einem ihrer Studenten lief3 sie
es schlieBlich einbauen. Auf legalem Wege kam man in der DDR
nicht weit. Jedenfalls zogen meine Eltern dann bald in eine Wohnung
in den Franckeschen Stiftungen, einem Waisenhauskomplex aus der
Zeit des Pietismus, in der ich die ersten sieben Jahre meines Lebens
verbrachte. Spéter hatte mein Vater immer noch eine weitere
Wohnung zur eigentlichen Wohnung, in der sie lebten. Die letzte
Wohnung, die er sich mietete, war genau an der Stelle in der
Miihlgasse, wo das Haus seiner Kindheit stand. Es muss knapp tiber
ein Jahr vor seinem Tod gewesen sein, als ihm die Hausverwaltung
diese Wohnung vorschlug und er sagte damals, wer weiB, vielleicht
wollte ihn seine Mutter jetzt zuriickholen. Plotzlich kamen neue
Geschichten zu den bekannten Geschichten hinzu. Ihm fiel sein Hund
Winnie ein aus seiner Kindheit und er erzéihlte, wie Winnie einmal
beim Schwimmen im Nordbad verlorenging und er ihn suchte, der
Hund sal} abends vor der Haustiir. Er hatte sich den ganzen Weg
gemerkt. So viele Erinnerungen. Mein Vater war ein unglaublicher
Kampfer. Aber als er merkte, dass es so nicht weiterging, liel er
innerlich los. Er sagte zu mir, wenn er doch nur einschlafen konnte.
Er wollte auf gar keinen Fall irgendwo dahinsiechen. Und so ist es
dann auch gekommen, nach wenigen Tagen im Krankenhaus ist er
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eingeschlafen. Als wir ihn so sahen und er noch warm in seinem Bett
lag, meinte meine Mutter immer wieder, er sdhe aus, als wiirde er
noch leben und genauso hétte er immer geschlafen.

Ich konnte noch so Vieles liber meinen Vater erzihlen. Ich denke oft
an ihn. Am 17. Dezember ist er vor einem Jahr gestorben. Wenn er
jetzt da wire, wiirde er mir sagen, ich solle nicht so traurig sein. Er
nahm seinen Tod auf die leichte Schulter, wihrend ich voller Angst
schluchzend neben ihm stand, damals im Krankenhaus. Ich gehe mit
meiner Mutter auf den Stadtgottesacker und lege ein paar Blumen hin.
Aber das hat nicht viel mit meinem Vater zu tun, dort zu stehen und
auf seinen Namen zu starren. Der Friedhof ist schon, historisch nach
italienischem Stil. Aber wenn mein Vater noch irgendwo ist, dann ist
er wohl nicht dort.
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Wir wussten es liingst und unsere Eltern, die wussten es ja auch.
Und weil dennoch in einem unbedachten Moment so etwas wie
Scham {iiber uns kam, wir uns ertappten, in den Ecken, die wir selbst
besser fiir uns behalten wollten, da beschlossen wir, es wire doch
verniinftig und redeten viel zu dem einen und dem anderen und
redeten vielleicht oder vor allem uns selbst ein wenig den Mut zu, der
fehlte. Wir sagten uns, wir miissten doch versuchen und versuchten
also. Und die Zeit, sie ging so vor und wir schauten auf sie und
rechneten. Und wo wir die Zeit immer voranmarschieren sahen,
immer so im Blickfeld, da konnten wir sie immer weniger vergessen.
Sie war vor allem vorn die Zeit, sie war selten hinter uns. Sie war
klein und energisch. Ein nervoses Hemd war sie, die Zeit. Wir trugen
alle die gleiche Liige in der Tasche und im Grunde wussten wir es
langst. Und unsere Eltern, die hitten doch mal reden konnen. Naja.
Die hofften eben auch, die hofften auf uns. Wir schauten uns
manchmal verstohlen von der Seite an und von der Seite so im
Augenwinkel, da fanden wir uns und eigentlich tat es so ganz gut, aber
dann war es auch wieder peinlich und wir schauten wieder nach vorn.
Jemand aus der Truppe sagte, wir miissen da kidmpfen, auch wenn es
sinnlos wire, es zdhle der Kampfgeist. Hmm. Sagten wir, ja nicht
aufgeben und so. Dann war aber irgendwann ganz die Luft raus und
das nervose Hemd flatterte noch einmal auf und legte sich so vor uns
hin und jeder setzte sich in so eine Ecke und blieb da erst mal. Die
Ecke eben und die Scham war dann nicht mehr so wichtig, gerade.
Irgendwann ist auch mal gut mit den ganzen Miihen und eigentlich
wussten wir es ldngst. Dann begann plétzlich einer zu reden: wir
wissen es ldngst, sagte er, und unsere Eltern, die wussten das doch
auch. Alles schwieg und schaute so herum auf den Boden oder auf die
eigenen Hénde oder so. Dann sagte er wieder: ja ist doch so und ist
doch Quatsch das Gerenne und iiberhaupt, ist alles Quatsch. Ja, ist
Quatsch, brummte ein anderer. Dann sagte jemand: Das geht nicht,
der Mensch muss an was glauben, auch wenn es ganz sinnlos ist. Aber
so ganz sich aufgeben, da sind wir ja wie Tiere oder schlimmer. Und
alles stohnte und dachte, jetzt miissen wir wieder rennen und so. Dann
glauben wir eben was anderes, sagte dann der neben mir und ich sagte
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ja, gute Idee. Wir suchten und suchten und sammelten die Ideen und
jeder packte sein Téschchen aus, jeder in seiner Ecke. Wir schiittelten
uns so, weil wir so nackt vor dem anderen waren. Aber gut. Besser als
das Gerenne. Dann probierten wir lange, wir testeten das erst selber
und stritten herum und ein paar packten ihr Tdschchen schon wieder
ein, da fiel uns auf, dass wir jetzt auch nicht mehr zuriickkonnten. Das
war jetzt auch vorbei. Die Tadschchen und die Ecken und das
Rumgedruckse sind ja nicht mehr, wenn es einmal draulen ist. Da
limmelten wir so nackt vor uns hin und wussten eben auch nicht
recht. Dann lachten wir, weil alles bldde uns vorkam und ungewohnt
und wir klopften uns auf die Schulter und plétzlich hielten wir ein
Stiick von etwas in der Hand, das wir gar nicht kannten so. Jetzt nicht
loslassen, sagte einer. Ja, da weiter irgendwie und wir bastelten da
gemeinsam an einem Strang und wenn wir auf den anderen skeptisch
guckten, da rutschte es so weg, aber jetzt kannten wir ja die Richtung
und wir machten und machten und stéhnten, das lohnte sich, das
wussten wir und ob das unsere Eltern auch schon und so? Wir hatten
etwas in der Hand und hielten fest. So ganz wohl war uns nicht dabei.
Weil alles, was wir kannten, das war ja weg. Wir kamen uns abgedreht
vor. Aber endlich kein Gerenne mehr, das war schon was.
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Frihwerk



Meine Muse

Ich habe meiner Muse
das Kiissen verboten.

Den Mann an meiner Seite
bréchte sie aus der Fassung.

Jetzt streicht sie mir Ofter
mit ihrem Finger den Hals.
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Manchmal

da ist es so

als wiren wir wieder Kinder
dann bin ich ich und du du

und die Welt glanzt
aus unseren Augen.
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Treibhausnichte

mich ummanteln

deine griingefiederten
Blétterhdnde wellenfeucht
tropisch. Schlingpflanzen
umwiirgen mir die Taille
wilder Kampf der Sinne

mit dir verwachsen
wuchernd streben wir

dem Glas entgegen.
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Narziss

Spiegelglattes Gesicht

Echo verfolgt meinen Schrei.
Im Rausch des einzigen Bildes
zerreifit mich Sucht und Sehnen.
Worte erstarrter Lippen.

Ich stiirze zu dir, Geliebter!
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Spéitsommer

Wenn dich die Freiheit verfolgt,
erkennst du sie an ihrem Schritt.
Fremde Warme haucht ihre Welt.
Beriihrt dich
fast ohne Grund
und wissend
stiehlst du dich
aus dem Staub
deiner elenden Furchen
reiflen nicht geahnte Locher
gibt es kein Konzept mehr.

Aus Angst die Karten konnten fallen
verklebst du sie mit falscher Ignoranz
allein dein fiebriges Feuer
lasst sich nicht totschlagen.

Du verbrennst dich nur.
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Traumen? Traumen ist in den Schnee fallen. Trdume sind leicht wie
Luftschokolade. Im Traum ist alles erlaubt. Ich will dein Traum sein,
so wie du meiner bist. Ich wire gern deine flichende Erscheinung im
Voriiber und Vorbei. Ich will meinen Glanz in deinen Augen sehen.
Ich steige ein und du fahrst mit. Du bist ein warmer Horizont im Arm,
ein Bienenschwarm im Bauch. Du bist der Tanzer auf meinem Eis.
Ich bin die Liicke im Gedéchtnis, der tote Punkt in deinem Blick. Ich
bin der Atem auf deiner beschlagenden Brille. Ich wirble durch dein
néchtliches Gihnen. Wenn du schléfst, bist du schon.

Ich bin heute friih aufgestanden und habe deinen Schlaf bewacht. Ich
konnte dir ins Gesicht schauen, ohne dass du es wusstest. Um zwolf
habe ich deinen aus dem Bett hangenden Fuf3 gekitzelt und du hast
gebrummt. Um eins habe ich dich angemaunzt wie eine kleine Robbe.
Ich bin auf dir herumgeklettert. Du ruhtest wie ein Felsen im Eismeer.
Halb zwei bist du aus dem Bett gekrochen und sagtest: ,,Ich hatte
einen tollen Traum, den wollte ich zu Ende triumen.* Dann fiel dir
der Tag wieder ein. Es war ein traumhafter Tag mit dir, denn wir haben
nicht viel getan, aufler gelebt.
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Die Lust an der Leine
gehen wir mal Gassi.
Frischluft tut gut.

Willige Passanten

gefdhrden den Spaziergang.
Da hilft ein Maulkorb.
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keine Schonzeit

zerfriss mir
meine stillen
Augenlider

drei, zwel, eins
komm schon
ein Schuss reicht

voll Schwindel
schreien wir
Baumwipfel an
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Mein Kater

Mein Kater ist ein Mann,
der viel erzéhlen kann.

Die Auglein wie zwei Stern
Mein Kater zwinkert gern.

Toiletten hat er zwei
und isst nur Dosenbrei.

Wasser wird heil3 geliebt
Und Schnee, wenn es ihn gibt.

Er kiisst dir Kinn und Hals
und krallt auch manchen, falls

er eine Katze spiht.
Das macht ihn ganz verdreht.

Den Namen sagt’ ich schon?
Er heifit Napoleon.
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N = N = N = N =N

W = W = W = W

o= N =

Der Held

Du, du im blauen Hemd!

Sag mir, sag mir, ob ich bleiben kann.
Flexibel, Flexibel, Flexibel...

Kann ich bleiben? Kann ich so bleiben?
Wenn du bleibst, wirst du mich laufen sehen
aber du laufst nicht

Doch, weil es mich nirgendwo hilt
Dann treibst du

Ja. Auf Wiedersehen

Gehst du schon?

sich entfernend: flexibel, flexibel...

Ich t6te die Zeit, sonst totet sie mich. Ich will leben.
Ich muss leben mit einem Mord.

Ich werde die Zeit totschlagen.

Gehst du aus?

Nein

Du gehst nicht aus, um das Téten zu lernen?

Nein, ich wage es nicht.

Dann wirst du nicht téten

Doch. Ich téte mit meiner Ignoranz.

Aha.

Was lesen Sie?

Ich zdhle die Buchstaben.

Macht das Spal3?

Es lenkt ab

Du solltest mich ignorieren

Soll ich denn jeden ignorieren? Hinter jedem steht
die Zeit.

Im Schatten des Todes:

5(3)

Man ignoriert mich
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6(4)
7(2)
1

8[6](4)
A71(2)
10[5](3)

Die Zahlen:

So ist es gut. Jetzt friere ich.
kein Interesse mehr, kein Interesse, kein...
Ihr seid nicht die Gleichen!

Es fehlte die Konsequenz.
1 ist schuld. 1 ist schuld. 1 ist schuld.
Versager!

Wir werden dich nicht hassen.

Du bleibst links liegen.
Wir verlassen dich jetzt.
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Grim und Hilde

Hildigrim hieB ihr Helm und sie liebten sich
Nagelring hieB ihr Schwert und sie liebten sich
Sie lebten in einer Hohle und hatten keine Eile.

Ein Mann schlug sie beide nieder.
Hildigrim hief3 der Helm auf dem Kopf des Mannes

Nagelring hief das Schwert in der Hand des Mannes
Dietrich hie3 er und die Riesen schworen ihn Rache.
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Wenn der Wind an den Fensterliden riittelt, den zwei grofen
ungestiimen Augen, sie aus Furcht auf- und zuschldgt, wenn die
Wanduhr, leise klagend, auf den Weckruf der Eltern hofft, wenn der
Sturm mich an den Armen packt, das Ruhelager fiir mich unertréglich
wird, dann zieht es mich hinaus in das mondhelle Dunkel durch das
versinkende Haus meine Schritte vom Teppich verwischt, dann stiirze
ich durch die aufgerissene Tiir, falle ins bodenlose Gras, krieche in
die vergessene Erde, dann erblicke ich die Bliite gleich einer
zartlichen Geliebten im Winde tanzend und die Wolken stiirzen auf
mich ein.
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Die Wildnis

Die Worte ruhen nicht.
Es stiirmt in mir
und meine Hitze

ist die Wildnis
nicht zu béndigen.
Mein Leben rauscht.
Ich bin benommen
von so viel, so viel...
Ich schwirre.

158



Heimat

Sonnenersatz im Flimmern
Angst driickt den Sessel miide
den leichten Taumel erinnernd

erstarren wir vor dem Absprung.
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Hunger

Hunger nach Geistesblitzen
nach Zeit, Zeitlosem
nach Grenzen meiner selbst
Angst. Hunger nach Moglichem

Gequetschte Sehnsucht bringt mich um.
Hunger auf Stille oder Néhe

Hunger am Abend. Auf der Strafle.

als Freiwild im Dunkel.
Im Schatten eines letzten Baums
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Namron:

Ibor und Inel:

Inel:
Ibor:

Inel und Ibor:

Ibor:
Inel:

Ibor und Inel:

Namron

Ein Horspiel

Meine Welt sind Bilder keine Worte

Namron lebt

Namron ist allein
Namron spricht nicht
Namron traumt

Namron ist wie ein Kind
Namron hat Hunger
Namron verliert sich

Namron, Namron!
Weilit du, was er will?

Wir halten seine Zeit in den Hénden.

Wie alt er wohl ist?
Denkt er oder schaut er nur?

Roter Fluss durch das Fleisch. Sein Korper ist aus
Wasser. Bedenken wir den Abgrund des Seins.
Befiirchten wir nichts. Das Nichts. Dass nichts
geschehen wird, befiirchteten wir. Ein wéssriger Sud
unseres Denkens. Geschehenes liegt uns bevor. Das
macht uns Angst.

Namron hilt ihr Bild in den Armen.
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Tausendschdne Augen sieht er. Ein nackter Leib sinkt zusammen. Sie
glaubt, versteckt zu sein, denn jetzt sieht sie ihn nicht mehr. Namron
greift nach ihr, doch seinen langen Schritten folgt Einsamkeit.

Inel und Ibor:  Vision gealtert. Keiner wird sich bessern, keine
bessere Welt. Leerlauf. Sinnlose Geschichte.

Namron lebt:

Inel: Gefallt dir dein Leben?
Namron: Fillt...

Inel: Hast du Freude am Leben?
Namron: Has...

Inel: Welchen Sinn hat dein Leben?
Namron: Welsch...

Inel: Brauchst du dein Leben?
Namron: Brrr...

Ibor und Inel:  Namrons Augen kullern in der Luft.

Dann muss Namron laut niesen und Inel flattert erschreckt davon.
Wiitend reifit Namron Locher in die Himmel, er springt auf und ab.
Aus den Lochern quillt zdher Schleim und lduft an der Seite herunter.
Namron schliefit die Augen.

Namron ist allein:

Inel und Ibor hocken vor und hinter Namron. Namron bewegt sich
nicht, er ist allein. Inel flickt den Himmel, deshalb ist es oben schwarz.
Ibor ist gealtert, deshalb muss die Luft ldnger schwarz bleiben. Wenn
es so kalt ist um Namron, kann er sich nicht an die Augen erinnern.
Das Nichts treibt ihn voran.

Ibor: Endlich bist du aufgestanden. Nun lauf schon los. Ich
komme auch gleich.
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Ibor muss lachen und ruft immerzu ,,Médchen, viele Maddchen®. Er
schnellt wie der Wind an Namron vorbei. Seine Stimme wird leiser
und Namron nimmt lange Schritte in Einsamkeit.

Ibor: Midchen, ich habe Maidchen fiir dich, viele
Maidchen!

Namron: Maidschen

Ibor: Maidchen!

Namron: Midschen?

Ibor: Maidchen.

Namron: Midschchen?

Ibor: Maidchen, Méddchen, Méadchen.

Namron: Maidschen, Madschen, Méadschen.

Ibor: Das wirst du lernen miissen!

Namron: Meine Welt sind Bilder keine Worte

Namron leckt sich die Tréanen von den Lippen. Wenn er nur das Bild
noch in den Armen hitte! Er lduft schon so lang und Ibor ruft immer
wieder. Namron kann sich nicht umdrehen. Wenn er sich umdrehte,
vielleicht wiirde er dann vom geflickten Himmel verschluckt.

Inel hinter Namron: Namron!
Ibor vor Namron: Midchen.

Namron ist allein. Von dem vielen Geschrei fiihlt er die tauben Ohren
nicht mehr.

Namron spricht nicht:

Ibor: Namron, sag doch was! Sei nicht so stur!
Er hat dir geantwortet. Gestern hat er doch noch lose
Sétze gelallt. Oder hast du mich belogen, hast du
mich etwa belogen?

Inel: Nein, nein er mag eben gerade nicht reden.
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Ibor:

Inel:

Ibor:
Inel:
Ibor:
Inel:
Ibor:
Inel:
Ibor:

Inel:
Ibor:

Inel:

Inel:

So ein Unsinn, jeder mag reden, jeder will lernen.
Vielleicht ist sein Kehlkopf ein anatomischer
Kriippel?

Nein, nein er hat geredet. Er antwortete mir ohne
mich zu verstehen.

Wie kann man antworten, wenn man nichts versteht?
Sicherlich hatte er mich falsch verstanden.

Er wird die Sprache lernen miissen.

Wieso der Zwang?

Weil er sie noch brauchen wird.

So ein Unsinn. Wozu?

Affe mich nicht nach! Ich werde ihn nach Schweden
schicken.

Ich kann nicht anders, wenn du an mir vorbeildufst.
So ein Unsinn.

So ein Unsinn.

Ibor packt Namron fest an den Schultern, reifit ihm
den Mund auf und schaut tief in sein inneres Fleisch.
Wohlig ldchelt ihn da ein gutgebauter Kehlkopf an.
Zufrieden ldsst er Namron los und Namron fillt in
den grauen Staub.

Namron triumt:

Er hélt ihr Bild in den Armen. Tausendschone Augen und wie sie den
Staub aus ihren Haaren schiittelt und an Farbe gewinnt. Sie tanzt in
der klirrenden Sonne und eine Schneeflocke sitzt ihr dabei auf der

Nase. Dann tropft die Flocke in die Erde hinein. Hui welch ein Tanz.

Namron will nach ihr greifen, doch dann bemerkt er, dass er gar nicht

da ist. Er hat sie nur im Traum sehen diirfen.

Namron:
Ibor:

Tausendschone Augen
Er spricht. Er spricht. Wie wunderbar.
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Namron: Wo ist sie?

Ibor: Sie heit Madchen.

Namron: Médschen?

Ibor freudig: ~ Warte, bald werden wir in Schweden sein.

Tausende von schonen Augen schwirren um Namrons Kopf. Er ist in
Schweden.

Namron ist wie ein Kind:

»Schweden ist schon® ruft Namron. Er liegt in den Armen und in den
Beinen, auf dem Bauch und auf dem Riicken. So viele schone Augen
nur fiir ihn, es miissen tausende sein. Wenn er vorbeigeht, fliistern sie:
»Namron“ und wenn er siec umschlingt, dann schreien sie seinen
Namen zum geflickten Himmel empor.

Namron ruft voller Lust: Meine Welt sind Bilder keine
Worte!

Ibor: Wirst du ihn verstehen?

Inel: Nein, ich habe ihn nie verstanden.

Namron hat Hunger:

Jetzt sieht er den Tau blinken, aber nein unterm Tau versteckt sich
noch etwas anderes. Er findet ein Wort und nimmt es in den Mund:
»Méadchen* wie gut es schmeckt. Noch lange spiirt er es auf der
Zunge. Er will es einer der tausenden von schonen Augen schenken,
doch welche ist die Schonste? Er schenkt es iibergliicklich dem
Sonnenkind, welches den letzten Tau in den Handen hilt.

Namron: Maidchen
Das Sonnentaukind: So also nennst du mich?
Namron: Ja. Ich nenne dich Médchen, weil du zwei

schone Augen hast.
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Das Sonnentaukind: Deine Worte gefallen mir.

Und er spiirt den siilen Tau in seinen Haaren.

Namron: Ich habe Hunger

Inel: Er hat gesprochen. Wie wunderbar.

Ibor: Dann sag dein kostbares Wort, Namron, sag
es und spiire wie es schmeckt.

Namron: Maédchen.

Ibor: Wie schon es klingen wird.

Namron: Du bist kein Médchen.

Ibor: Ich weil.

Namron: Maidchen, Méadchen, Méadchen...

Die Tausenden: Namron, Namron, Namron...

Namron: Oh wie ihr mir schmeckt.

Die Tausenden: Namron, wir lieben dich.

Das Sonnentaukind: Du hattest mir dein Wort gegeben.

Inel: Inel nimmt es mit sich und wihrend sie in das Zuriick

flichen, zerlduft das Sonnenkind schluchzend in
Inels Haaren. Inel bleibt zitternd stehen. Der Himmel
reift ein.

Namron verliert sich:

Namron steht auf und blickt in den kaputten Himmel. Aus ihm quellen
die schonsten Leiber der Tausenden. Sie laufen an der Seite herab und
hinterlassen einen roten Fluss. Namron féllt in den grauen Staub. Er
kratzt mit seinen Fingern...

Eine der Tausenden: Namron

Namron: Midchen?

Eine der Tausenden: Unter dir. Du kratzt mir in den
Haaren.
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Namron: Ach hier bist du. Wer hat dich blof

vergraben?

Eine der Tausenden: Ich bin hinabgeglitten.

Eine Andere: Ich auch, ich hatte keinen Halt
mehr.

Eine Dritte: Willst du mir nicht wieder hoch
helfen?

Namron zieht an einer Hand. Er hélt die Hand in seiner, wie rot der
Fluss ist. Er spiirt eine andere Hand, die sich sanft um seinen Knochel
windet. Ein Bein zieht seinen Riicken niher an die ergrauende Erde.
Die matte Haut ist noch vom roten Fluss getrinkt. Sein Ohr wird von
einer trockenen Zunge geleckt.

Die Tausenden: Geh nicht Namron, geh nicht.
Namron: Maidchen!
Die Tausenden: Namron!

Der Himmel wird weggerissen. Uberall graue Leiber. Kopfe und
Arme, Beine und Geséle fallen auf ihn. Inel kann seine Nadel nicht
mehr finden.

Namron: Wieso versteckt ihr euch im Staub?

Die Tausenden: Wir verstecken uns nicht, wir greifen nach
dir.

Namron: Mir gefillt mein Leben, ich habe Freude am
Leben...

Inel: Hast du auch einen Sinn?

Namron: Natiirlich

Inel: Ach ja?

Ibor: Lass das. Du wirst die Lust am Lernen
verringern.

Inel: Schon gut.

Namron: Ich brauche mein Leben.

Inel: Das war kein Sinn, das war ein Bediirfnis.
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Ibor:

Ruhe!

Das Nichts ist schwarz und Namron kann seine Hénde und Fiifle nicht

bewegen. Das Nichts zerrt an ihm. Es stof8t ihn immer tiefer in die

Schwirze hinein. Namron muss niesen.

Ibor:

Namron:
Ibor:

Namron:

Ach hast du mich erschreckt, aber jetzt weil3
ich endlich, wo du bist.

Flattre nicht davon!

Aber ich bin’s doch. Ich schreite mutig
voran.

Gut. Dann gehe ich hinter dir.

Bei Ibors kurzen Schritten welkt die Haut dahin. Er grébt einen Gang.

Namron:

Es wird wieder hell. Schau wer da liegt. Das
ist meine Mutter.

Namron schiittelt den Kopf, doch der Kopf will nicht sprechen. Er legt

ihn behutsam zuriick und geht weiter. Ibor ist nicht zu sehen.

Ibor und Inel:

Ibor:

Inel:

Ibor:

Inel:

Ibor:

Inel:
Ibor:

Jetzt lauft er auf den Abgrund zu. Er wird
doch nicht springen! Hatte er nicht gelernt
aufrecht zu gehen?

Du hittest ihn nicht soviel fragen sollen! Du
hast ihn verwirrt.

Du héttest nicht so schnell laufen miissen!
Er hat dich aus den Augen verloren.

Hattest du eine Frage weniger gestellt, er
stiinde jetzt nicht vor dem Abgrund!

Hattest du einen Schritt kiirzer gemacht, er
stiinde jetzt nicht vor dem Abgrund!

Meine Schritte waren kurz genug.

Meine Fragen waren selten genug.

Wo wird er sein?
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Inel:

Inel und Ibor:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Tausendschon:

Namron:

Er ist schon abgestiirzt.
Wir tragen keine Schuld.

Wer bist du?

Ich bin Tausendschon.

Meine Welt sind Bilder keine Worte.

Ich weil.

Bist du nicht die, die sich vor mir versteckt?
Ja, die bin ich. Ich habe Angst, du kdnntest
mich ergreifen.

Ach wiirde ich dich doch ergreifen.

Mich ergreifst du nicht. Mich liebst du.

Ich erinnere mich an dieses Wort: Lieben.
Ich bin du.

Mag sein, aber das niitzt mir nichts.

Ich bin dein Spiegel.

Maidchen?

Nein.

Wenn du mein Spiegel sein willst, muss ich
mich in dir sehen kénnen.

Du siehst dich, indem du mich kennen
lernst.

Wie lerne ich dich kennen?

Indem du meine Bilder schaust und ich
deine.

Meine Welt sind Bilder keine Worte.
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Seelen-Asthetik
Zu Kristina Schippling, ,,Meine Wut ist weil} und rein!*

Nachwort von Harald Seubert

Kristina Schippling sammelt ihre dsthetisch funkelnden und zugleich
tief beriihrenden Texte aus den Jahren 2008 bis 2020 unter dem Titel:
»,Meine Wut ist weill und rein!“. Das Ausrufezeichen setzt den
brennenden Akut, der in allen Arbeiten den existenziellen Grund
bildet. Zugleich finden die Texte zu einer wunderbaren Balance und
stellen immer wieder eine nicht nur poetische Gerechtigkeit her.
Mich begeistern und faszinieren diese Erzéhlungen, Aphorismen,
dramatischen Sequenzen, dsthetisch und weil sie Seelendimensionen
erschlieBen. Sie erlauben ein Wiedererkennen und Ahnen, und geben
eigenen Grundstimmungen eine prégnante, unverwechselbare
Sprache. Anziehend sind sie aber auch und gerade in ihrer Singularitét
und Alteritét.

Die Autorin ist bewusste Kiinstlerin, Artistin im Schreiben, sie setzt
Wirklichkeiten neu zusammen, konstituiert Perspektivenbrechungen,
wigt die Worte und findet in bestechender Weise die Form. Nichts
wird nur behauptet, alles ist Vergegenwirtigung, Sprach- und
Schweigensgegenwart. Bei aller bedingten Diskretion, die durch die
Textur hergestellt wird, sind Kristinas Texte Wagnisse, Gestalt
gewordene Héutungen. Sie sind in existentieller Weise wahr. Sie
durchmessen die Tiefen und die Hohen, bilden insofern einen weiten
literarischen Hintergrund fiir die grundlegende Frage nach der
Gegenwart des Mythos im eigenen Selbst, nach den Ubergiingen von
denkender Reflexion in ein Selbstgefiihl. Diese d&sthetisch —
philosophische Korrespondenz macht mir das gemeinsame Denken
und Schreiben mit der Autorin, die akademisch zwischen Philosophie,
Literatur- und Medienwissenschaft profiliert ist, noch kostbarer.' Ich

!'Vgl. im Zwischenbereich von Literatur, Philosophie und psychischer
Selbstformung: Kristina Schippling, Harald Seubert,
Bewusstseinssprung. Im Raum von Ich und Welt, Basel: Schwabe 2021.
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lese nicht als Kritiker, auch nicht banausisch so, dass ich Fiction and
Factum sauber unterscheiden oder zuordnen will. Lese als Freund,
begliickt, mitunter sogar lachend, bewundernd, manchmal
kathartisch, aufgewiihlt, aufgeriihrt, angefasst: von Seelenaffinititen
und -entfernungen bestimmt.

Literarische Resonanzen und Anklénge stellen sich vielfach ein,
immer allerdings unter einem Vorbehalt: Kristinas Texte sind so
stimmig und eigenstdndig, sie erreichen streckenweise eine nicht-
paraphrasierbare, nicht analogisierbare Dichte, sodass jede
verstehende Rekonstruktion dahinter zuriickbleiben muss. Diese
Empfindung stellt sich eher selten bei Literatur, erst recht bei
gegenwartiger, ein.

Nichts Falsches, Halbes ist in dieser Sammlung. Hier gibt es bei aller
gewinnenden Schonheit keine Kompromisse.

Die Goéttinnenerzéhlungen sind ungemein zart und zugleich kraftvoll,
stark: Sie verweben die Wesensziige der nordisch-keltischen
Gottheiten in Metamorphosen des Weiblichseins im konstellativen
Verhédltnis zum Miénnlichen, und dies nicht ,,iiberhaupt” also
generationell und verallgemeinernd, sondern in pointierter
Individualitdt. Nichts daran ist Stereotype: Das Archetypische wird
zur Innenperspektive des Ich. Es ist wie ein Tanz der
Gottinnenfiguren, denen sich Kristina (nicht ein fiktionales Ich)
anverwandelt, und eingehende Kenntnisse aus der Forschung in
asthetische = Gegenwart  transfiguriert. ~ Eine  hesperische
Seelenchoreographie entsteht auf diese Weise, von einer
Absichtslosigkeit, wie sie Rilke im ,,reinen Bezug* entworfen hat, der
die rationale kontrollierende Subjektivitdt iiberschreitet.

Es ist keineswegs zu hoch gegriffen, den Gestus dieser Erzdhlungen
mit Christa Wolfs ,Kassandra® zu vergleichen: Der Anndherung an
das mythisch Ferne, das in der Kunst iiber Zeit und Raum hinweg
Wirklichkeit wird und sich in Variationen wiederholt. Von Thomas
Mann her (von den Josephs-Romanen bis zum Gregorius) gibt es
iiberzeugende Muster, wie das uralt Mythische mit der modernen,
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psychologisch sensiblen und artikulierten Subjektivitdt verschrankt
werden kann; augenfillig ist, dass Mann vor allem Sujets aus der
biblischen Uberlieferung wihlte. Dabei setzte Mann Ironie und
psychoanalytisches Spiel als Stilmittel ein.

Kristina geht diesen Weg eines allwissenden Erzéhlers aus guten
Griinden nicht. Sie setzt sich unmittelbar der Perspektive des ,,Ich
bin* aus: Dies hat etwa bei Freya, und besonders wunderbar bei Aife
kosmologisch kosmogonische Dimensionen. ,,Ich bin der Anfang*:
Wenn man an Derridas Theorem der aufgeschobenen Préisenz in der
,Différance‘ zurlickdenkt, wird das Wagnis dieser Perspektive klar.
Den Anfang beriihren: Mehr noch, er zu sein, etwas Tieferes,
Ausgreifenderes gibt es nicht. Sie schreibt oder spricht davon, aber
leicht wie auf einer japanischen Tuschezeichnung. Auch bei
Cerridwen zeigt sich das, der Gottin von Tod und Wiedergeburt, Ende
und Anfang. Die Zeitdimensionen und ihr Ineinandergreifen kehren
in den Texten immer wieder: Ein Motiv, das auch philosophisch
immens wichtig wird, weit die Temporalitdt bei Nietzsche, Husserl,
Heidegger bis in die Gegenwart den Gedanken signiert und
durchdringt.

Maria, die heilige Gottesmutter der christlichen Uberlieferung, fiigt
Kristina sehr triftig unter die Gottinnen ein (dass ihre Gottlichkeit im
Koran persifliert wird, ist nicht zuféllig und resoniert auf die
chthonischen Muttergottheiten). Zugleich tritt an Maria das
menschlich Prekédre im Grundverhiltnis zu dem nicht verstehenden
Ehemann in den Vordergrund; sein Misstrauen, ihre Hoffnung und
Erwartung werden im Bewusstseinsstrom deutlich gemacht. Maria
wiire heute wohl eine bereuende Mutter.”> Das Muttersein fiir das
gottlich-menschliche Kind zeigt sich umschattet von der
Ungewissheit und dem fehlenden Vertrauen im ménnlich-weiblichen
Verhiltnis. Dennoch haben auch die Trauer oder Zweifelsambivalenz
eine Schonheit und Leichtigkeit, nichts Strindberghaft-Diisteres.

2 Regretting Motherhood* ist ein oft noch peinlich verschwiegenes,
aber deutlich artikuliertes Symptom. Kristina Schippling arbeitet an
einem Dokumentarfilm iiber bereuende Miitter, sie selbst hat keine
Kinder.
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Ganz kommt die erotisch flirrende Leichtigkeit in der Radha-Figur
zur Entfaltung. Hier verkdrpert sich der Shiva-Shakti-Mythos im
lebendigen Sein Radhas: Sie ist katzenhafte Gegenwart, Tanz,
Begliickung. Schwung und Rhythmus der Sprache ist gerade in
diesem Text die Lyrikerin zu erkennen, die aber zugleich die leichte
Distanz in der Ich-Rede einbezieht, wie sie fiir den Erzihltext
unerldsslich ist. Den Tonus der Lyrik in der Prosa zu halten und dabei
doch Prosa zu schreiben, dies ist eine hohe Kunst. So entstehen auf
ihre Weise vollkommene Texte, ans Geheimnis weiblicher
Grundexistenz rithrend, und zugleich unpathetisch, kristallklar.

»die. Er. Ein Abend®. Ein prézise beobachtetes Psychogramm einer
von vorneherein verlorenen Zeit. Eindriicklich, wie das Motiv in dem
verungliickten Abendgespriach vom ,,Gesetz der Schwebung® in diese
verfehlte Begegnung hineingelegt wird, ein Leitmotiv, das zum
Gegenteil fiihrt, denn zu jener Schwebung kann es zwischen Mann
und Frau unter jenen Auspizien gerade nicht kommen. Der Text halt
die rein deskriptive, gleichschwebende Aufmerksamkeit, diese
poetische Gerechtigkeit zwischen Thr und Thm konsequent durch,
ohne Partei zu ergreifen; wobei dennoch in der im jeweiligen
reflexiven Nachdenken erzeugten Realitdt der tiefe Bruch deutlich
wird: der ,,zugedrehte Hahn“, ein Bild fiir entzogene Kraft und
Stromungsdynamik, das ich so noch nicht gelesen habe. Die flirrende
Sonne und dann der Regen: Riickkehr des Altbekannten, einer Zeit,
an der es nichts zu verpassen gab. Recherche du temps perdu:
Anders...

Besonders eindriicklich ist fiir mich die Schilderung des mdglichen
oder unmoglichen Wiedersehens: Nur Wiinde, keine Tiir mehr. Auch
das ein ganz elementares Bild der Fesselung und des Nicht-
Transparentwerdens. Die Fesselung durch Wénde verdndert die
Atmosphire, macht Beziehung unmdglich.

,Jurmala®: Eine eindriicklich dichte Erzdhlung der Sommerreise
zweier Freundinnen. Die Erzéhlung gewinnt durch die Entdeckung
am Ende eine novellistische Struktur, ,.die sich ereignete unerhorte
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Begebenheit“ stellt sich ein. Ehrlich gesagt, brauchte ich das nicht,
aber es schadet auch nicht, es hétte fiir mich offener enden konnen.
Andrerseits wird die innere Dimension dadurch motivisch nochmals
sichtbar (die schlechten Ménner der Freundin, zu denen dann der
Partner der Ich-Erzéhlerin gehort, der zerbrochene Ring).

Das Auseinander-gehen der Wege, die Einsicht, dass der Ring eben
doch nicht mehr hilt, wird an den unterschiedlichen Ausflugszielen
(die Bibliothek in Riga, diesen eindrucksvollen in die Natur
eingelassenen Bau will die Freundin nicht besuchen) sehr
eindriicklich, vor allem aber an ihrem Kichern bei Schmerz und
Verwundung des Ich: ,,Lass mir die Schadenfreude* gegeniiber den
Trénen der Ich-Erzihlerin.

Seit meiner Jugend habe ich eine Liedzeile von Bettina Wegner (aus
dem Lied ,,Meinetwegen...*) im Ohr: ,,aber niemals lache, wenn ich
weine.“ Ich habe dies auch immer als einen absoluten Bruch in
Freundschaften oder Beziehungen gesehen, nicht nur im Versagen der
anderen Seite mir gegeniiber, sondern auch im eigenen. Wenn das
geschieht, endet die Heilbarkeit. Hier wird die tiefe Sinnachse dieser
schonen Erzihlung beriihrt, mehr als mit dem ,,Nase“-Motiv, das die
novellistische Entdeckung einleitet. Und das Schwimmen, weit
hinaus ins Meer, mit der Tendenz ins Offene... Das Wasser als
versuchter Weg ins Freie und Unendliche, ,,iiber ultima Thule“ oder
die Séulen des Herakles hinaus, Todes-Sehnsucht derjenigen, die gut
schwimmen konnen, und zugleich Wunsch, zuriickerwartet zu
werden.

»ie. Er und die Jurmala (Wespenstiche-Erzahlung) haben einen
ganz anderen Charakter als die Gottinnen-Erzdhlungen. Teils
kommen hochdramatische menschliche Momente ins Schwingen,
doch die Sprache ist von einer unpritentiosen Klarheit und
Niichternheit, dass der Abgrund mit hochster Sinnklarheit transparent
gemacht wird, ohne alle Forcierung. Es ist einfach makellose Prosa,
selbstverstdndlich klingend und darin artistisch eindriicklich fiir
jeden, der zu schreiben versucht. Die Kunst wird unsichtbar, gerade
darin zeigt sie sich. Man soll nicht mit Kafka vergleichen... Ein
Sakrileg. Doch der konnte das in seiner Weise auch.
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Die Eneas-Erzéhlung (,Weill ist eine unschuldige Farbe‘) wird
eindriicklich durch zwei nicht iibersetzte Zitate aus Heinrichs von
Veldekes ,Aeneas‘-Roman gerahmt. Zum Mittelhochdeutschen hat
Kristina einen intensiven literarischen und performativen Bezug.
Veldeke miissen sich Leserin und Leser erst mal buchstabieren, und
doch ist die Alteritdt auch fiir den Nicht-Germanisten reizvoll. Doch
sie ist nur scheinbar fern, denn die Nachlebenden gehen in Spuren des
Fritheren. Dieser Umgang mit mittelhochdeutscher Literatur hatte
Karl Bertau, meinem unvergesslichen Lehrer in Altgermanistik
gefallen, der mit Celan in seiner Genfer Zeit befreundet gewesen war
und die Kulturtheorien u.a. von Lévi-Strauss auf die mittelalterliche
Literatur bezog, das Gegenteil eines starren Philologen. Bertau
hinterlieB eine wunderbare zweibdndige Literaturgeschichte des
Mittelalters schon an seinen Anfingen geschrieben, die leider zu
wenig wirkte.?

In dem Veldeke-Rahmen verbirgt sich eine sehr dichte Beschreibung
des Beginns einer erotischen Beziehung. Radha, das Kuhhirtinnen-
Motiv kehrt wieder, ein leichtes, pendelndes Anfangsgesprich und
dann unmittelbar wie in einer Fuge darauf bezogen: das Ende. Andere
wiirden daraus vielleicht einen Roman walzen. Aber die Kunst ist, mit
Nietzsche, in einem Satz zu sagen, was andere in Folianten nicht
sagen.

Kristinas Liebesgeschichten sind oft Erzdhlungen von der
Einsamkeit, tief, doch in leichter Textur.

Dies spiegelt sich auch in ,Das Nest‘: Vordergriindig mit einer Art
von Happy End, sie kam und blieb, vielleicht weil der Zeitpunkt zu
gehen verpasst wurde. Telos und die Verfallszeit sind offensichtlich
iiberschritten. Dass beim Happy End im Film meist abgeblendet wird,
hat nach Kurt Tucholskys altem Chanson die Ursache, dass es
wirkliche Happy Ends nicht gibt. Was fiir ein Schlusssatz: ,Er
wartete, dass sie gehen solle, sie aber blieb®. Kristina weil}: Nietzsche

3 K. Bertau, Deutsche Literatur im europdischen Mittelalter, 2 Bénde,
Miinchen 1971 und 1973.
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begriff es ja auch schon, dass das zu Zweit-Sein Einsamkeit fiihlbar
machen kann. Affiren und Lieben, Ehen sowieso, mdgen so
konstituiert werden. Darin liegt, das ist die Pointe, nicht die reale
Gegenwart, die Gedanken wandern weiter, auch in perfektionierter
Umarmung kann Einsamkeit liegen. Das Motiv der Nestbau-
Erzdhlung, dass sie ihm in allen Planungen nicht vertraut und dann
tritt das Vertrauliche doch ein, auf Dauer gestellt und banalisiert...
Nietzsche sprache wohl davon, dass die Welten der desillusionierten
letzten Menschen am lédngsten dauern.

Sehr (wortlich mit dem mittelhochdeutschen Subton: sehrend,
verwundend) beriihrt mich die Erzdhlung ,,Am Fenster*: Es ist eine
Parsifal-Situation, oder ein Kafkaeskes ,,Vor dem Gesetz*: Um den
einen Satz geht es, die Frage, den Moment, den nur ich dieser anderen
Person sagen kann, und dieser Augenblick wird verpasst. Wire er
realisiert worden, hitte sie weiterleben kénnen. So kann sie es nicht.
Dies alles wird, ohne ein ,,Fabula docet®“, allein in der Reinheit der
Erzdhlung présent.

Das Vampirthema (,,Vampyr* schreibe ich lieber archaisch, das las
ich wohl mal auf einem alten Vampyrroman ...), liegt tief, es
beschiftigt die Autorin seit ihrer Jugend. Ihr fulminanter Roman
,Handbuch der Angewandten Vampirpsychologie. Band 1° wird,
wenn es in der literarischen Welt irgend gerecht zugeht, bald an
prominenter Stelle erscheinen. Variiert wird das Thema in dem
Glanzstiick: ,Der helle Sklave, der dunkle Gott*. Eindrucksvoll spielt
Kristina auf verschiedenen Klaviaturen. Der glanzvoll schone und
intellektuell oszillierende Vampir tritt in der Berliner Staatsbibliothek
als Camus-Leser auf. Camus, der Schriftsteller des mediterranen
Lichts, in das getaucht, er seine prima facie ,,schone Seele® prasentiert
... Dem antworten Foucaults Macht-Dispositive als ihre Lektiirespur,
bevor gerade ein solches, ganz subkutanes Macht-Eros-Verhiltnis das
weibliche Ich bis zur Bewusstlosigkeit einnimmt und zu zerstdren
droht. Ein grandioser epischer Text, der nicht zufillig, am ehesten
romanhafte Ziige annimmt. Dass sie sein Licht sei, sagt er, Inbegriff
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des Narzissten, zu ihr, erfreut sich am Blau der Adern, die die weil3e
Haut durchziehen ... und dann saugt er sie aus. Die 20-seitige
Erzdhlung ist die Tragddie, der Roman das Satyrspiel: Dies ist keine
schlechte literar-dsthetische Gesellschaft. Bei Thomas Mann
korrelieren ,Tod in Venedig* und ,Zauberberg® in der gleichen Weise
miteinander.

Faszinierend ist es, wie Kristina im Erzdhlsog in unterschiedlichsten
Genera, des Leichten und Schwereren dieses Thema durchfiguriert,
auch die Groschenroman-Varianten des Vampyrstoffs und vor allem
die Massenrezeption sitzen phantastisch (,Die Erzidhlung®, S. 82 ff.,
,Leserbriefe’, S. 86 ff.)

Ingeborg Bachmann umkreiste das , Todesarten“-Thema: Vom
Malina-Roman iiber die Erzdhlungen der Sammlung ,Simultan‘, die
etwas sehr Unterhaltungskompatibles haben und doch auch das
Abgriindige, Tiefe kennen, bis in die vielen hundert Manuskript-
Seiten aus dem Nachlass. Es scheint, dass das Vampyr-Thema ein
dhnlich tiefliegender Archetypus, ein Grundmotiv im Schreiben von
Kristina ist. Einer zudem, den sie auf allen Registern durchfiguriert.
Dies ist nicht nur &sthetische, sondern auch Selbst-Souverinitit.
Einen , Nachlass zu Lebzeiten® braucht es nicht, das Thema kann
jetzt™ gestaltet werden, in all seinen Facetten, auf seinen Ebenen,
wie es kommt.

Der gliickhafteste Text neben den Gottinnen-Erzéhlungen und dem
wunderbaren Sonett ,Die Zeit“ ist die Mairchenfiktion ,Der
Fischerkonig‘: Etude am Grund des Wassers, von wo aus die Kilte
durchbrochen werden kann: ,,....von Grund auf weiB} ich jetzt, und ich
bin unverloren, heifit es bei Ingeborg Bachmann in dem hymnischen
Gedicht ,Bohmen liegt am Meer*. Ich lese den ,Fischerkonig® als eine
alles andere als selbstverstindliche oder gar triviale Auflésung des
Kiltebanns durch Erzdhlung, eine Auflosung der Trennungen
zwischen Mensch und Natur: ein moglicherweise gliickliches ,Da
capo‘, Gegenbild des ,,Sie blieb* in der ,,Nest“-Erzihlung.
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Die Reihe der Kurzerzahlungen ,,Da wurde es noch einmal warm®,
,Ich bin die Orte abgelaufen®, ,,Gehst du jetzt allein* springen mich
als Leser besonders an. Hier ldsst die Autorin das Stakkato zu, die
Texturen der &sthetischen Moderne, die lakonischen hetzenden
jagenden Sédtze — und sie bewahrt doch zugleich die grofie Klarheit,
die fiir sie charakteristisch ist.

Wenn man #sthetische Ahnlichkeiten sucht: Sie liegen am ehesten in
einer klassischen Moderne, wie ich sie liebe: Friederike Mayrdckers
Poeme, die immer faszinierend tiefer zwischen Traum und Wachen,
Realitdt und Ahnung gewoben werden, Thomas Bernhards Stakkati
haben mich selbst aus den Umklammerungen des Ungklérten meiner
Jugend befreit. Hier tdte sich ein ganzes Feld auf, Wolfgang
Koeppens ,Jugend* hat mich tief beriihrt.

Klar, bei Kristina sind es nicht die alten Muster klassischer Moderne,
die kurzen Erzdhlungen sind Zeugnis von tiefem Schmerz und des
Eingehens in diesen Schmerz bis zum gefrorenen Schrei. Und
dennoch schreibt sie keineswegs ,Literatur als Therapie“ (A.
Muschg), es ist der Weg zur Katharsis, ohne dass das Ziel wie eine
finale Teleologie feststehen wiirde. Seelenritzungen sind diese Texte,
dabei grenzen sie immer wieder ans Mathematisch-Geometrische, an
das Spiel der reinen Formen und Abstrakta, mit denen ungemein
virtuos gespielt wird.

Besonders beriihrend sind die biographischen Texte ,Allein im Zoo.
Ich bin die Ausnahme Anfang Oktober® und dann ,Todestag meines
Vaters‘ sowie ,Wir wussten es ldngst‘. Diese Texte sind so schon,
weil sie so wahrhaftig sind, klar, undistanziert, unbarmherzig, ohne
eigens sagen oder zeigen zu miissen, dass sie unbarmherzig seien.
Biographie in nuce, die sich in ihrer Nacktheit nicht verbergen brauch
und eben darin das Leben verwandeln kann.

%

Die Szenenfolge ,,Luna und Benoit* gibt Einblick in die dramatisch
dramaturgische Seite, wie auch die frithen ,Namron‘-Stiicke. Teils
Argumentationsversuche, teils  stakkatohaftes = Zwiegesprach
zwischen Mann und Frau, Mathematik, reine Logik und Phantasie
bewegen sich virtuos aufeinander zu, wie in einer Komposition, die
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hypermoderne  E-Musik mit  Naturlauten  verwebt, ohne
Depotenzierung der einen oder anderen Seite. Das gelingt selten und
Wenigen. Kristina bringt Mathematik und Poesie ins Schwingen,
eines ist auf das andere durchlissig. Enzensberger war ein Meister im
poetisch-mathematischen Diskurs, aber auch ein leichtfiifiger
Spieler. Auch Kristina ldsst Leichtigkeit zu. Dennoch ist es bei ihr
anders: Sie ist dramaturgisch versiert, hat inszeniert, Drehbiicher
geschrieben, Plots entwickelt. Der Zusammenhang ihres szenischen
Schreibens miisste in einem dhnlichen Band umfassend dokumentiert
werden.

Ein ,,Frithwerk® wird in diesem Band en passant mit prasentiert. Es
besteht neben dem ,,Namron‘ vor allem aus Gedichten. Bei einer so
jungen Autorin ist die explizite Benennung eines ,Frithwerks®
ungewohnlich. Die Qualitét ihrer Texte gibt ihr aber das Recht dazu
und es ist bereichernd, wie das, was von den frilhen Wegen und
Versuchen als Werk bleiben kann und andauert, hier durchgestaltet
wird.

Es ist nicht so, dass Kristina in dieser frithen Phase schon die gewesen
wire, die aus den jetzigen Texten spricht. Hohe Begabung in
verschiedenen lyrischen Genres ist ganz klar zu erkennen, Witz,
Desillusion stehen nebeneinander, ebenso wie das Spiel mit
unterschiedlichen kanonischen Formen, Sonett, Ritornell, Anklangen
ans Figurengedicht. Ich neige dazu zu sagen, dass die drei, vier
bleibenden Gedichte, die nach Gottfried Benn ein Lyriker im Leben
schreibt, in nuce schon unter diesen frithen Texten zu finden ist.
Manche der Gedichte gehen etwa, wie ,Meine Muse*, von einem Bild
aus und intensivieren es: der kiissenden Muse, die den ,,Mann an
meiner Seite” aus der Fassung brichte, wenn er von ihr wiisste. Die
Riickimagination ,,Manchmal/da ist es so/als wiren wir wieder
Kinder* fiihrt in eine neue Unschuld zuriick, in der Ich Du ist und Du
Ich. Diese gleichsam arkadische Paradiesesunschuld atmen die
spateren Texte so nicht mehr. Doch sie ist eine bleibende Atmosphire
und Aura, ein Geschmack, der in ihnen nachklingt.
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Auch die Grenze zwischen Pflanze, Tier und Humanum wird
durchldssig, etwa in ,Treibhausnédchte‘. Witzig variiert wird dies in
,Mein Kater ist ein Mann‘; der Kater mit Namen Napoleon ist eine
leichte und liebenswerte Variante der Virilititspsychologie, zumal
dieser Mann ein sympathisches Katzenwesen ist.

Nichts ist schwer in den friihen Gedichten, doch in ihnen ist bereits
Harte, Krisen- und Engfiihrungserfahrung, bis ins Trauma zu
erkennen. Dies sitzt pointiert und punktgenau. ,Lust an der Leine*
oder ,Keine Schonzeit’ zeigen die Ndhe an, die Liebes- und
Totungsgeschichten haben konnen. Andere Gedichte wie ,Wildnis®
oder ,Hunger‘ gehen schreibend tief in die Seelenverletzungen und -
abgriinde hinein in ein Spuren geritztes, beschidigtes Leben, das
heilbar ist, wenn es artikuliert werden kann.

Dort, wo Triume eine andere, weitere Realitdt evozieren, werden
diese Zusammenhénge aufgebrochen. Die Frau als Liicke in seinem
Gedichtnis, als Traum nimmt er, der trdumend schon ist, wahr, was
sie zauberhaft wie eine Radha mit ihm vollzieht. Der Traumen-Text
fithrt auf den wunderbaren Satz zu: ,,Wir haben nicht viel getan, auler
gelebt™.

Schmerzhaft bewegend ist das Gedicht ,Der Held‘, das von einer
tiefen Welt- und Menschenfremdheit spricht und darin in der eisigen
Atmosphire ein Erwachen zu sich selbst andeutet, flankiert durch ein
mathematisches Zahlenspiel zwischen 1 und 2 bis 5 und 6: Noten-
Werte, eine gnadenlose, ausschlieBende Zahlenontologie, registriert
ohne Sentimentalitdt aber in luzider Selbsterkenntnis: ,,Man ignoriert
mich/So jetzt ist es gut. Jetzt friere ich./kein Interesse mehr, kein
Interesse, kein.../Ihr seid nicht die Gleichen. Uni sono sagen ,,die
Zahlen* : ,,Wir werden dich nicht hassen./Du bleibst links liegen./Wir
verlassen dich jetzt™.

,Die Zeit® (124): Seltenes Gedicht unter den spéteren Texten besteht
und strahlt in sich selbst. Es ist im Platonischen Sinn ,hikanon‘:
geniigend, und dies nicht als Begrenzung, sondern als Feier einer
Lebensbejahung, die ist. Es spricht von einer Bindung, die nur im
Jetzt moglich ist: ,Ich glaube nicht an Gestern, nicht an
Morgen/Wenn ich dich treffe, treffe ich dich jetzt [...] Doch jeder
Abschied fordert den Beginn. Nur Traumer konnen sich fiir immer
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binden“. Das ist so heilsam, strahlend und schon wie der
voriibergehende und darum ewige ,,Apex“ in Ingeborg Bachmanns:
,,Nichts Schonres unter der Sonne als unter der Sonne zu sein®.

Drei neuere Gedichte schlieBen sich an. Sie sind im Rahmen des
Projekts ,,KIEZ-POESIE* entstanden und waren im Sommer 2021 an
Winden und 6ffentlichen Pldtzen in Moabit zu sehen: So spiegeln sie
die Stadt und schreiben sich zugleich fiir eine bestimmte Zeit in sie
ein. Das erste ,In meiner Moabiter Hohle® weist auf die Tatsache des
von Wasser umgebenden Stadtteils Moabit als einer Insel hin. Das
Inselbild korrespondiert mit jenem der Hohle: Stille-Ort, Lebens-Ort,
kreativer Ort. Hohleneingidnge und Hohlenausgénge haben es an sich,
ineinander liberzugehen, so zeigte der philosophische Hohlenforscher
Hans Blumenberg.* Das Hohlenmoabit ist ein Ort des
Umschlossenseins, Heimat ist es nicht, wohl aber Moglichkeit der
Neuerfindung mit fremden Gesichtern. Der ,,freie Fall* transformiert
sich indes in ein Schweben. Am Ende die Zeile: ,,Die Vogel singen®.
Vielleicht verwandeln sie den Fall in ein Schweben?

Das zweite Gedicht ,,Happy End‘ sammelt die Stimmen, Diversititen
und Pluralititen des Stadtteils. Es protokolliert in harten Schnitten
verdichtet die Lebensentwiirfe, die sich dahinter verbergen:
Sprachmasken im Sinn Canettis werden angedeutet, die Idiome
werden nachgebildet (man ist in der sprachlichen Néhe von
Tucholskys Berlin, auch er lebte in Moabit und in der Spur von
,Berlin Alexanderplatz‘). Sei’s drum: Kélte und Grelle einerseits,
Fiille an fein differenzierten Geschmacksimpressionen andrerseits
spinnen das Reise- und Heimkehr-Motiv weiter. ,,Riickkehr ins
Nirgendwo* ist sicher keine Utopie, kann aber auf einen a-topischen
Ort hindeuten, einen den es gibt, wenn ,man“ ihn in der
Selbsterfindung entdeckt.

Dann, ganz explizit, im dritten Gedicht ein ,Nach Hause“: ,.ein
Versuch ist es wert”. Heimat ist nach Ernst Bloch der Ort, an dem
niemand war, der Versprechen bleiben muss. In der Heimat
anzukommen, wire, wie die Autorin weill, Widerlegung von Heimat.
Der im grauen Morgen vorbeilaufende Fuchs bestérkt dhnlich wie der

4 H. Blumenberg, Hohlenausginge, Frankfurt/Main 1989.
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singende Vogel die Lust, diesen Versuch in der entzauberten grauen
,Partystadt“ am Morgen zu wagen. Die Moabit-Gedichte sind
konkret, verortet und zugleich Gedichte der Bewegung, in der dem
bloBen, reinen Leben, wie es in den Tieren aufscheint, besondere
Bedeutung zukommt. Ich lese sie als Versprechen der Zukunft, eine
Spur in ein weiteres lyrisches Werk.

Kristina ist eine universelle Kiinstlerin, sie arbeitet in synisthetischer
Weite. Ist Poeta docta, Philosophin, Literatur- und Medienwissen-
schaftlerin, in Psychologie und Biologie bewandert. Sie hat schon als
Studentin inszeniert, gesungen, hat eindriicklich Rollen im Theater
und in Filmen gestaltet.

Sie dreht Dokumentarfilme und ist in Spielfilmprojekten aktiv: All
dies flieit zusammen, kondensiert sich in einem Schreiben, das bei
der Welt ist und bei sich sein kann.

Kristinas Texte, die ja die Gattungs- und Genregrenzen ebenso wie
manche anderen Grenzen aufbrechen und transparent machen,
beriihren, bewegen. Sie leuchten und werden es auch in weiter
Offentlichkeit tun. Davon bin ich iiberzeugt. Das Wahrhaftige und
Schone setzen sich, so Habermas mit Peirce, ,,in the long run“ durch.
Sie tun es erst recht dort, wo die weile und reine Wut zur
Seinsbejahung fiihrt, wo das Eintauchen in den Abgrund Wege ins
Freie eroffnet.
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