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Einleitende Worte 
 
Die Sammlung der Kurztexte stellt eine Auswahl der in 
Literaturzeitschriften und Anthologien veröffentlichten Texte aus den 
Jahren 2008 bis 2021 sowie weniger noch unveröffentlichter Texte 
dar. Gerade in den frühen Jahren sind einige Texte wesentlich älter 
als das Datum ihrer Publikation. Außerdem ist eine Auswahl von 
frühen Gedichten, Kurzprosa und Szenischem beigefügt, die bis in die 
Schulzeit zurückreicht. In wenigen Fällen bedarf es einer 
vorangestellten Erläuterung, teilweise hängen Texte thematisch 
zusammen, können jedoch auch für sich allein stehen. Eine 
Literaturliste der Zeitschriften und Anthologien, in denen die 
jeweiligen Texte erschienen sind, ist beigefügt.  
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Erläuterungen zu den Göttinnen alter Kulturen 
 
Die Göttinnentexte sind Teil eines größeren, noch unvollendeten 
Werks und dennoch steht jeder Text für sich allein und ist in sich 
abgeschlossen. Sie greifen Mythen von Göttinnen aus verschiedenen 
Kulturkreisen auf und erzählen diese aus der Ich-Perspektive in einem 
emotionalen Bewusstseinsstrom der jeweiligen Göttin auf neue Weise. 
Ein bestimmtes, emotional tiefgreifendes Ereignis wird – verwoben 
mit dem jeweiligen mythischen Hintergrund – in rhythmisch 
fließender Sprache gedanklich verarbeitet. Die Göttinnen sind 
Ausdruck unterschiedlicher Empfindungen des im größeren Werk 
angelegten Hauptcharakters, sie bilden also allesamt verschiedene 
innere Teile der Hauptfigur ab.  
Freya lässt sich im germanisch-nordisch-skandinavischen Raum 
verorten. Als die freie Frau, als Muttergöttin und Mondgöttin zeichnet 
Allwissenheit, Fruchtbarkeit und Schönheit sie aus. Freyr, ihr Bruder, 
wird als ihr erster Gatte beschrieben, Odin als zweiter, zahlreiche 
Affären folgen. Die Verbindung zwischen ihrem zweiten Gemahl Odr 
(dessen Name eine Variante Odins darstellt) wird als Sinnbild der 
vollkommenen Liebe aufgefasst. Als sie ihn verliert, weint Freya 
Tränen, aus denen der Bernstein entsteht. Diesen Verlust kann sie 
nicht verwinden und sucht überall nach ihm. Der Moment des 
Verlusts der überwältigenden Liebe und der innerlichen 
Auseinandersetzung mit ihr sowie das Gespräch mit dem Bruder als 
Vertrauten und die zahlreichen Affären Freyas, die sie als freie Frau 
und Beschützerin jeder Liebe, nicht nur der ehelichen, beschreiben, 
werden im Text verarbeitet.  
Rhiannon als keltisch-walisische Pferdegöttin reitet auf ihrem weißen 
Pferd so schnell wie der Wind. Der Sage nach heiratet sie den 
sterblichen König Pwyll. In seinem Werben versucht der König, die 
Göttin auf dem Pferd einzuholen, gibt aber schließlich auf. Sie 
erscheint ihm auf einem Hügel und sie werden ein Paar. Als der 
gemeinsame Sohn verschwindet, wird Rhiannon des Mordes 
beschuldigt und bekommt die Strafe auferlegt, die Gäste des Schlosses 
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für den König auf ihren Schultern ins Schloss zu tragen. Sie wird 
selbst zum Reittier und trägt die Demütigungen der Menschen, ja die 
Menschen selbst, auf den Schultern ins Schloss hinein. Der folgende 
Text verarbeitet das emotionale Verhältnis zwischen den Liebenden 
am Anfang und am Ende einer Beziehung. Die Erhöhung der 
Ersehnten, auch eng verknüpft mit dem klischeehaften Prinzen auf 
dem weißen Pferd, wandelt sich nach der Eroberung der Frau und 
mit dem Eingehen in die Bindung in ihre Erniedrigung. Sie, als 
Lasttier, trägt und erträgt die Lasten, die ihr Gatte und seine Gäste 
ihr auferlegen. Als ungebundene Frau ist sie die von der Natur 
beschützte Göttin, während sie als gebundene Frau sich nicht mehr 
vor den Angriffen aus der eingegangenen Bindung schützen kann, so 
deutet der Text die Mythologie aus.  
Aife ist eine irisch-schottische Kriegsgöttin. Mit einem magischen 
Harpunen-Speer, der aus dem Knochen eines Seeungeheuers 
angefertigt wurde und nur unter Wasser eingesetzt werden kann, 
verteidigt sie sich. Von den anderen Göttern stiehlt sie, als Göttin der 
Weisheit und des Lehrens, das Alphabet. Im Text werden diese Motive 
aufgegriffen. Erzählt wird die Geschichte einer mit ihrer eigenen 
Angst kämpfenden Frau, die hilflos gegen ihre eigenen Gefühle ist. 
Innerlich verliert sie ihr früheres Ich als Kind dargestellt. Sie 
zerbricht an einer Liebe, einer Situation und lässt einen Teil von sich 
abgespalten zurück. 
Maria ist die heute wohl bekannteste Figur der sieben Göttinnen. Im 
Christentum ist sie im engeren Sinne nicht als Göttin zu verstehen 
sondern als die Mutter Gottes. Sie vereint jedoch viele matriarchale 
Göttinnen in den Mythen und Erzählungen, die sich um sie ranken. 
Hier ließe sich zum Beispiel die ägyptische Isis nennen, die ihren Sohn 
Horus gebärt. Die patriarchalen christlichen Strukturen ließen in den 
vergangenen Jahrhunderten die Vorstellung der Empfängnis auf 
üblichem Wege nicht zu, sodass die Empfängnis bei Maria sich über 
ihr Ohr vorgestellt wurde, indem der Samen Gottes durch eine heilige 
Lilie in den Gehörgang Marias geträufelt wurde. Häufig ist die Maria 
in einer Mandorla dargestellt, einer mandelförmigen Aura, von der 
sie umgeben wird. In diesem Text ist Maria als hilflose, dem Mann 
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unterlegene Frau dargestellt. In ihr finden sich die patriarchalen 
Strukturen einer einzigen Liebe, die sie nicht loslassen kann, die 
gleichzeitig sie aber auch zerstört, wieder. Maria erweist sich als 
Koabhängige in einer von Dominanz und Kälte des Partners 
geprägten Liebe. Ein anderer Mann kommt jedoch nicht in Frage. 
Und so leidet sie unter den patriarchalen, narzisstisch geprägten 
Strukturen ihrer Beziehung, findet keinen Zugang mehr zu sich selbst 
und zu ihrem Kind. 
Cerridwen ist eine keltisch-walisische Göttin des Todes und der 
Wiedergeburt. Sie steht für Transformation und die typische 
Darstellung, in der sie in einem Kessel rührt, weist auf die 
Veränderung hin, die sie zusammenbraut. Ist sie aus heutiger Sicht 
zunächst als dunkle Göttin empfunden, so vereint sie doch den Aspekt, 
dass Altes erst weichen muss, wenn neues ins Leben kommen soll. Sie 
selbst ist weise und kann ihre Gestalt wandeln. Sie lehrt vor allem, 
dass nur die Veränderung beständig bleibt. Einer ihrer bekanntesten 
Mythen erzählt, dass sie eine wunderschöne Tochter und einen 
unglaublich hässlichen Sohn gebärt. Aus Mitleid mit ihrem Sohn 
beschließt sie, ihm einen Zaubertrank zu brauen, der ihm alle 
Weisheit und Inspiration schenkt. Dieser Zaubertrank muss stetig 
gerührt werden und braucht ein Jahr und einen Tag, um fertig gestellt 
zu werden. Hierzu benötigt sie einen Gehilfen. Sie verbietet diesen 
vom Trank zu kosten, jedoch fallen ihm während des Rührens drei 
Tropfen auf seine Haut, und er leckt diese instinktiv ab. Sofort geht 
der Zauber auf ihn über. Er wird weise und kann auch wie die Göttin 
seine Gestalt wandeln. Die erzürnte Göttin jagt ihn, und er wandelt 
seine Gestalt, um ihr zu entkommen, jedoch transformiert sie sich 
auch. Am Ende wandelt sich der Gehilfe in ein Korn und sie in ein 
Huhn, dass das Korn aufpickt. Sie verspeist ihn und gebiert ihn neu. 
Eigentlich will sie ihn nun aus Strafe töten, jedoch ist sie so berührt 
von seiner Schönheit, dass sie ihn aussetzt, er gefunden wird, und er 
später einer der berühmtesten walisischen Barden wird. 
Im alten Ägypten ist Bastet noch die wilde Löwengöttin dargestellt mit 
einem Löwenkopf. Im neuen Ägypten wird sie dann zur handzahmen, 
verspielten Katzengöttin, die vor allem fröhliche Aspekte wie 
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Ausgelassenheit und Feste feiern verkörpert. Katzen wurden in 
Ägypten sehr verehrt, und diese Göttin erfreute sich großer 
Beliebtheit. Sie ist die Tochter des Sonnengottes Re und wird auch 
häufig als Auge des Re bezeichnet. Zudem verteidigt sie ihren Vater 
gegen seine Feinde mit wilder Rache und vernichtet seinen 
schlimmsten Feind Apophis. In ihren dunklen Aspekten tritt sie auch 
oft als gewandelte Sachmet auf. Die Ägypter feierten vor allem Feste 
zu Ehren der Göttin in der Stadt Bubastis, die nach ihr benannt wurde. 
Im alten Ägypten waren die Frauen den Männern rechtlich nahezu 
gleichgestellt, was sich auch in der Verehrung zahlreicher weiblicher 
Göttinnen widerspiegelte. 
Radha ist eine hinduistische Liebesgöttin der Leidenschaft und 
fröhlicher, reiner, verspielter Sexualität. Sie und Krishna stellen das 
Traumpaar schlechthin dar. Ihre ewig junge Liebe lässt sie als Einheit 
erscheinen. Oft werden sie mit einer Rose und ihrem Duft verglichen, 
so wie beides zusammengehört, gehört auch dieses Liebespaar 
zusammen. Die Göttin wird im Ausleben ihrer Sexualität keineswegs 
abgewertet. Im Gegenteil: eine besondere sexuelle Stellung – die 
Schlinge der Radha – ist bis heute bekannt. Als Kuhhirtin steht Radha 
auch dem heiligen Tier der Kuh nahe. Eine Sage erzählt, dass Krishna 
in einer Mondnacht sich vervielfältigt habe, um mit allen 
Milchmädchen zu tanzen und sich mit ihnen zu vereinigen. Radha 
durfte mit ihm selbst, die anderen mit seinem Spiegelbild tanzen. 
Diese Geschichte wird in der Kurzprosa aufgegriffen. Jedoch wird sie 
hier umgedeutet und die Göttin, welcher auch Eifersucht nachgesagt 
wird, fühlt sich aufgrund der Erfahrung des Liebesgelages Krishnas 
vollkommen traumatisiert. Ihr anfängliches Vertrauen, ihre naive 
natürliche Sexualität werden durch Krishnas Verlangen nach 
anderen Frauen zerstört. So zeigt die Kurzprosa, dass ihrer 
Weiblichkeit zwar eine natürliche Lust und leidenschaftliche Hingabe 
wesenhaft sind, die Göttin ihre Intimität jedoch als Ausdruck der 
einen, starken Liebe zu Krishna auslebt und versteht und Krishnas 
gelebte Liebe für alle Kuhhirtinnen zerstörerisch und entwertend auf 
die besondere Bindung wirkt.
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Freya 
 
Lieber Bruder, schau, wie der Wind mir durch die Kleider bläst. Ich 
quäle mich. Ich warte auf ihn. Ich warte nicht mehr. Wer kennt mich 
schon? Niemand. Er hat gesagt, er kommt gleich wieder. Er sagte, er 
gehe nur kurz, es würde etwas länger dauern, er hätte ein paar Freunde 
getroffen, sagte er und ich wartete und es wurde schon sieben und ich 
wartete weiter und es wurde acht, er kam nicht. Ich habe ihm nichts 
getan. Er sagte am Telefon, er müsse noch schnell zur Musikstunde 
und er hätte ein paar Freunde getroffen, er wolle dann gleich abends 
zu Hause sein. Ich wartete zu lange. Ich hatte geweint. Ins Wasser 
fielen goldene Tropfen, sie sanken hinab und leuchteten wie 
Bernstein. Ich bin schon lange nicht mehr vierzehn.  
Wer so gewartet hat wie ich, wartet nicht mehr, nie mehr. Man kann 
nur einmal verlieren im Leben. Wenn man nicht ahnt. Ich durchstreife 
die Wälder. Ich schlafe hier und dort. Ich wache auf und sehe mich 
liegen. Ich liege noch da. Ich stehe auf und liege noch da. Etwas bleibt 
zurück. In jedem Bett bleibt etwas zurück. Ich warte nicht mehr, nie 
mehr. Er sagte, er käme etwas später und die Tropfen waren golden 
im Wasser. Sie schwammen nicht, die Tropfen waren zu schwer, sie 
sanken hinab. Wer einmal zu lange wartet, wartet nicht mehr. Nie 
mehr. Ich gehe durchs Gras. Einer nimmt mich mit, noch einer. Die 
Betten. Ich gehöre ihm. Er will mich nicht. Wer kann zurück durch 
die Zeit gehen an den Anfang?  
Vielleicht warte ich immer noch in den Betten, dass einer aussieht wie 
er, dass einer riecht wie er, dass einer spricht wie er. Ich will nicht 
warten, ich warte nicht mehr, ich suche jetzt. Ein neues Versprechen. 
Dass einer nur mit dem Daumen streichelt, so wie er es getan hat, 
mühelos, unruhig, mit den Gedanken woanders. Dass jemand sagt, ich 
küsse zu vorsichtig, nur halbe Küsse, keine ganzen, jemand mir noch 
einmal diese Worte sagt und so zuhören kann, dass vielleicht ein 
anderer seinen Blick hat, den Blick, wie er konzentriert und der Welt 
fremd geworden in sich hineinschaut und doch aus sich herausschaut. 
Denn die Augen sind ja gemacht, um aus sich heraus zu schauen, aber 
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der Blick sagt, ich schaue in mich hinein. Ich warte in den Betten, dass 
jemand schaut wie er.  
Er sagte, er wolle kurz mit den Freunden reden, es würde etwas länger 
dauern. Ich warte, dass jemand noch einmal kommt, der so ist wie er, 
denn er kommt nicht mehr. Ich habe zu lange gewartet. Ich träume. 
Ich ziehe mir das Kleid des Falken an und stoße mich vom Boden ab, 
es trägt mich durch die Luft. Ich träume, dass ich zu ihm fliege, dass 
ich ihn noch einmal sehe, seine Hand in meiner liegt, dass wir nur 
einmal noch gemeinsam lachen. Wer will mich schon verstehen? Die 
Menschen sind klein. Sie atmen schnell. Sie lieben sich schnell. Sie 
trennen sich schnell. Vorbei. Ein Luftzug. Ich habe zu lange gewartet. 
Ich suche, vergebens.  
Bruder. Wir lachen. Du sagst, du wüsstest und du kennst mich. Dann 
sagst du, du hättest eine kleine Schwester. Du kennst mich. Aber deine 
kleine Schwester wäre schon lange nicht mehr vierzehn. Und wir 
hören auf zu lachen. Wir sitzen im Flur, sind einfach runtergerutscht, 
haben uns sacken lassen auf den Boden. Damals. Dir tut jetzt alles 
weh. Du fragst, ob du mal allein sein könntest und du gehst ins 
Zimmer, schließt die Tür. Da war etwas, da war eine andere Zeit. Aber 
jetzt, jetzt tut sie weh, die Zeit. Ich habe dich berührt. Als ich dich 
berührte, schriest du vor Schmerz auf. Denn du warst es gewöhnt, 
nicht mehr berührt zu werden.  
Wer kennt mich schon? Niemand. Ich suche die Männer ab nach 
Ähnlichkeiten. Wie eine Landkarte, ich male eine Karte. Dort wohnt 
der mit deiner Stimme, dort der mit deinem Blick. Dort wohnt der, 
der deinen Gang hat und der, der manchmal die gleichen Worte 
gebraucht, wohnt da. Ich will mir ein Gedächtnis schaffen. Mein 
Körper ist ein Gedächtnis, er sagt mir, wo ich gewesen bin. Ich lasse 
mich zurück. Ich teile mich auf. Ich durchstreife die Wälder. Die 
Tropfen fallen ins Wasser und sinken hinab. Unten auf dem Grund 
schimmern sie wie Bernstein. Ich warte nicht mehr. Ich will nicht 
verstanden werden, ich will vergessen können. Ich stelle auch keine 
Fragen mehr. Wer kennt mich schon? Niemand. 
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Rhiannon 
 
Ich weiß noch, wie ich auf der Lichtung stand: Erhobenes Haupt, das 
weiße Pferd unter mir. Ich entglitt, als ich noch entgleiten konnte, ich 
löste mich auf im Nebel, als ich mich noch auflösen konnte, ich war 
nur Ahnung in dir. Ich war nichts als Nebel, schöner als in den 
Momenten der Berührung. Dein Wunsch mich zu halten, doch ich 
wusste, ich reite dir besser davon. Immer wieder das Spiel, wie du 
mich siehst, ich drehe mich um und gehe. Aus Angst. Du denkst aus 
Bosheit. Ich fühle das Pferd nicht unter mir. Das weiße Pferd. 
Verwunschen – wunschlos – glücklich. Die, die davon gleitet. Der 
helle Körper. Scheinend wie Wasserperlen in der Sonne.  
Der Tag wird kommen, an dem ich allein am Rand sitze. Der Tag wird 
kommen, an dem ich von meinem Pferd absteige und in Lumpen 
durch die leeren Straßen streife. Ich werde auf meinem Rücken die 
Menschen tragen. Ich werde alles ertragen. Wie sehr wirst du mich 
quälen, wenn ich nicht mehr gehen kann?  
„Rhiannon“, sagst du, „ich werde dich immer lieben. Ich werde immer 
nur das Mädchen in dir sehen, dass da sitzt auf einem weißen Pferd 
und das davon reitet in leichtem Trab und ich galoppiere. Im leichten 
Trab bist du doch immer vor mir. Du bleibst die Schnellere, die 
Schönere, die aus Wasser und Wind, die sich kaum vom Nebel 
abzeichnet, mit verwischter Gestalt. Mir wird wieder der Schweiß in 
die Augen laufen. Wieder wird mein Pferd aufgeben. Wieder kehre 
ich um und erkenne deine Größe.“ „Nein“, sage ich. „Wenn ich zu 
lange da bin, wenn ich ganz Fleisch bin, wenn ich fast schon du 
geworden bin, um dir zu gefallen, dann wirst du mich nicht mehr 
sehen. Und du wirst mir nicht mehr glauben.“ 
„Bitte, warte!“, rufst du und hetzt dein Pferd und gibst ihm die Sporen. 
Das Tier bäumt sich auf, die großen Augen. Es kann nicht mehr, du 
hetzt es weiter, du rufst und rufst nach mir. Noch ist es leicht zu 
entgleiten. Die Angst weht mich fort. „Rhiannon“, rufst du, „bitte!“ 
Ich glaube dir nicht. Ich höre dich nicht. Unter mir der weiße Rücken 
und leise knacken die Äste. Weich und sicher lasse ich mich treiben. 
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„Bitte lauf nicht weg!“ Es ist der erste Stich, wie du es sagst, so als 
würdest du mich allem entreißen können. Einen Moment glaube ich, 
dass du mir nicht wehtust, dass du weißt, was du tust, dass du mich 
bewahren kannst vor mir.  
Ich reiße diesen kleinen Moment mit aller Kraft heraus. Ich packe ihn 
an der Wurzel und reiße ihn heraus, solange ich noch kann. Du holst 
mich nicht ein. Rache. Meine Wut lässt mich aufrecht reiten auf dem 
weißen Pferd, meine Wut ist weiß und rein. Reine Wut, reine Angst, 
die mich bewahren. Nein, du bist genauso, schlimmer als die anderen, 
und ich verlangsame und ich lache innerlich auf, wie sehr du dich 
mühst, und versuche dich zu vergessen. Es ist besser so. 
Meine Wut ist ein weißes Pferd, sie trägt mich durch die Wälder, 
meine Wunden sind sich öffnende Blüten bei Nacht, ich höre dich 
nicht, ich lasse meine Angst frei, ein heller Nebel, der sich in die 
Gräser legt zum Schlafen. Ich bin schön. „Rhiannon“, rufst du und du 
gibst deinem Tier die Sporen, ich entgleite dir. „Rhiannon!“ Ich 
streiche über das weiße Fell und wie die Blätter rascheln. Ich habe 
gelebt, ich entschwinde deinen Blicken. Wozu? Und bleibt mein Pferd 
auch stehen, um einmal von den Gräsern zu kosten, du holst mich 
nicht ein. Ein ewiges Bild. Ich möchte dir ein ewiges Bild sein. Ich 
möchte schweigen.  
Du wirst mich packen, du wirst mir das Pferd nehmen, du wirst die 
Blüten eine nach der anderen pflücken, in die Gräser legst du dich zu 
mir, dass der Nebel unter deinen Gliedern flüchtet, du wirst mich ganz 
einnehmen, holst du mich einmal nur ein. Ich glaube deinen 
dahingeworfenen Worten, denn du glaubst sie auch, aber die Zeit 
dauert lang. Und wenn du dich in mich eingegraben hast, kannst du 
mich nicht mehr erkennen, du wirst das Pferd vergessen, nein, 
widersprich nicht, du wirst dich kaum noch erinnern. Unser Anfang 
wird zu einer fremden Geschichte, die dir jemand erzählt hat im 
Vorübergehen, bis du mich ganz vergisst. Du wirst mich vergessen 
und wie du jetzt nach mir schreist, wirst du später mich nicht mehr 
erkennen.  
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Aife 
 
A steht für Aife. Ich bin das A. Ich bin der Anfang. Ich bin Aife. Ich 
wurde vergessen, das A wurde vergessen, der Anfang wurde 
vergessen. Ich habe mich verloren. Ich hielt ein Mädchen fest mit 
beiden Händen, ich hielt es eine lange Zeit, dann rissen es die Fluten 
davon, ich sah nur noch Wasser, immer neue Wellen und mit dem 
Blick auf das immer neu kommende Wasser, wusste ich: Das 
Mädchen war ich auch. Ich habe mich vergessen, ich habe 
losgelassen, ich habe mich verloren. Ich war die Frau, die losließ, ich 
war das Mädchen in den Wellen. Die Wellen kamen, es kamen immer 
neue. Ich bin Aife. 
Ich schlief noch und sah die Käfer auf mir hocken. Ihre Füße hielten 
an mir fest. Ich wusste, es war meine Angst, ich wusste, ich musste 
aufstehen, wach werden, ich musste nach draußen gehen und 
kämpfen. Ich konnte nicht ewig hier liegen bleiben. Die Käfer waren 
schwarz und so groß, dass einer von ihnen mein ganzes Gesicht 
verdeckte. Ich musste aufstehen, aber mein Leib schlief unter dem 
Getier. Ein ewiger Schlaf. Ich konnte mich nicht wecken. Endlich 
kroch ich in diesen meinen Leib hinein und hob ihn auf. Die Käfer 
bewegten sich nicht von mir. Sie blieben auf mir hocken. Ihre kleinen 
Füße krallten sich ins Fleisch ohne Schmerz. Mein Leib verweste 
langsam unter ihrer Last. Ein süßer, fauliger Geruch.  
Die Sonne schien, der Himmel hatte ein ausgewaschenes Blau, dass 
noch die Straßen heiß waren davon. Alles lebte. Nur ich war voller 
Angst. Ich ging und blieb doch, wo ich war. Mein Ort war mein Leib. 
Ich hatte mich verloren. Die kleinen Füße wollten nicht loslassen. Ich 
nahm den Speer. Ich ging ans Wasser. Ich sah, wie die Wellen kamen. 
Es kamen immer neue. Sonst sah ich nichts mehr. 
Als er kam und ich es nicht verhindern konnte. Der Schaum auf den 
Wellen. Als er blieb und ich es nicht verhindern konnte. Das Wasser 
verdunkelte sich, ich sah mein zittriges Selbst. Als er ging und ich es 
nicht verhindern konnte. Ich lief und lief und sah mich laufen. Der 
Speer fiel in den Sand. Ich hatte mich verloren. Ich sah die dunklen 
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Augen vor mir. Die Augen eines großen Kindes. Kinder sind es, die 
den Käfern ihre Flügel brechen. A steht für Aife. Wer A sagt, muss 
auch B sagen. Das A und O. ABC, die Katze lief im Schnee. Ich 
summte ein Lied. Es musste weitergehen. Ich musste weitergehen. Ich 
ging ins Wasser.  
Er wollte mich töten. Spielend nahm er das Kissen und verdeckte mir 
das Gesicht. Er lachte. Er wollte mir Angst machen. Ich hatte aber 
keine Angst vor dem Tod, ich hatte Angst zu leben. Er verstand mich 
nicht. Er dachte, ich wäre mutig, ich aber war feige. Er mochte nicht 
mit Zunge küssen. Er gab mir halbe Küsse. Also küsste ich ohne. Ich 
küsste ihm jedes Wort von den Lippen, bis er verstummte. Die Käfer 
summten müde über den Wellen, ein ungewisser Schwarm, sie hatten 
mich verloren. Ich nahm ihm die Sprache. Ich glitt tiefer. Sein 
Schweigen gehörte mir. Ich nahm ihm seinen Namen. Sein Name 
gehörte mir. Stumm wie ein Fisch ging er davon, unerkannt. Die Käfer 
waren unter der Sonne hell geworden und ihre Flügel summten um 
mich. Der Speer lag im Sand. Alles lebte. Ich war die Frau, die losließ, 
ich war das Mädchen, das in den Wellen verschwand. Eine Zeit lang 
hatte ich festgehalten. Ich sah den Schwarm der Käfer aufsteigen. A 
steht für Aife. Ich bin das A. Ich bin der Anfang. Ich bin Aife.
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Maria 
 
 
Ich kenne mich gar nicht mehr. Die Leute sagen, vielleicht ist er nicht 
der Richtige, Maria. Wenn es nicht klappt, Maria, dann versuch es 
doch noch mal neu. Lass ihn und geh einfach. Sie sagen das, aber sie 
haben ihm nicht alles gegeben. Sie haben ihm nicht den Mantel 
gegeben mit den Sternen drauf. Ich wurde ganz klein und bin 
verschwunden. Wenn keiner da ist, wer soll denn dann noch gehen? 
Und wohin denn? Wenn ich jung wäre und groß, eine Göttin. Alle 
sagen: Mensch Maria, du bist naiv! Du musst jetzt gehen, sonst tut er 
dir nur noch mehr weh. Wach auf! Das haben sie mir gesagt. Aber ich 
habe ja das Kind. Ich kann nicht gehen. Er hat zu mir gesagt, Maria, 
das ist unser Kind. Und wenn du mich wirklich liebst, schau mich an 
mit deinen Mandelaugen, ja genau, wenn du mich wirklich liebst, 
dann wirst du diesem Kind alles geben, was du hast. Hörst du? Du 
wirst es lieben und alles tun, denn es ist unser Kind. Das habe ich 
getan für ihn. Ich habe alles gegeben. Die Nächte, in denen ich wach 
lag, die Angst um das Kind. Ich habe auf keinen anderen gehört. Josef 
wusste, was er tat. Er hatte diese wachen Augen. Er packte mich und 
sagte mir das immer wieder: Es ist unser Kind, Maria. Seine Finger 
krallten sich so fest, dass sie mir weh taten.  
Und irgendwann war da keiner mehr, der versucht hätte, mir gut 
zuzureden. Dann war es endlich aus mit ihrem dummen Gerede. 
Meine kalten Hände, wenn ich sie ihm um die Schulter lege. Er ist gar 
nicht bei mir. Warum fühlt er nicht wie ich? Er ist eben so und bleibt 
so, das haben mir die Leute gesagt, als sie noch mit mir gesprochen 
haben. Jetzt schweigen sie.  
Die ganzen Jahre waren doch nicht einfach umsonst. Was soll ich 
denn noch tun? Da muss es doch eine Lösung geben. Er glaubt mir 
nicht. Vielleicht wird es ja noch einmal. Ich weiß, er muss es 
begreifen, dass es nur ihn gab, immer nur ihn… dann … aber er 
begreift es nicht. Diese Jahre, die ich um uns gekämpft habe, diese 
Jahre, die waren nicht einfach umsonst. Er ist doch wie ich, er ist in 
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mir, in meinen Gedanken. Mit ihm stehe ich auf, mit ihm gehe ich zu 
Bett, ich habe nur eine Liebe. Ich warte, bis er mir glaubt. Einmal 
kommt er dann zurück.  
Er schließt die Tür auf und legt sich zu mir ins Bett und dann einmal 
wird er mich verstehen, wir werden zusammen lachen, wie damals, 
und alles wird wieder so sein, wie es war, nur viel schöner. Er wird 
mich wieder abholen, auf der Mauer wird er sitzen mit seinem 
verschmitzten Lächeln und mich bei der Hand nehmen. Er wird mich 
mitnehmen und wir werden fliegen durch den dunstigen Himmel, die 
sich kräuselnden Wolken. Er wird sein Kind anschauen und ihm über 
den Kopf streicheln. Ich weiß es. Auf diesen Moment warte ich. Was 
sagen schon die Leute, was wissen die schon von uns beiden. Er hat 
mich vergessen. Irgendwann wird er mich sehen. Er braucht mich 
doch. Wenn er sich dann zu mir setzt, wird er warm sein, seine Hände 
liegen dann auf mir, wie zwei weiche warme Tiere.  
Er wird mich wieder ansehen, wie damals, mich hochnehmen und 
aufs Bett tragen. Als wäre ich eine Göttin. Er wird meine Wange 
berühren mit einem Finger und eine Träne wird er von der Haut 
tupfen, wie damals. Diese Zeit, warum hat er sie vergessen? Er kann 
sie nicht vergessen haben.  Er glaubt mir nur nicht mehr. Und darauf 
warte ich: dass er mir einmal glaubt und sich erinnert. Ich weiß, dass 
er mich liebt, was wollen schon die Leute. Sie sagen, Maria, du 
fieberst ja. Aber ich bin nicht krank. Ich liebe einfach. Was wird aus 
dem Kind, wenn ich gehe? Wie er mich berührt hat, als wäre ich eine 
Göttin. Ich war seine Göttin. Mein Mantel lag auf dem Sofa. Ich hatte 
das Mondlicht unter meinen Füßen. Und was noch? Er ist nicht kalt, 
er ist gerade nicht er selbst. Das ist nicht einfach nur Liebe, das 
zwischen uns. Es gibt ja Zeichen und Boten. Ich lese die Zeichen und 
er auch. Das sind doch keine Geister, die zu uns kamen. Das waren 
Engel. Stimmen aus anderen Welten. Da gibt es etwas, da spricht 
etwas zu mir. Es ist der Richtige. Sonst wären die Jahre ganz umsonst. 
Unmöglich. 
Die Leute haben Angst vor ihm. Sie sehen sich an, wenn wir 
vorübergehen, und nicken. Wie sich die Finger in meine Schultern 
krallen, das Kind, Maria, denk an das Kind! Er wird mich wieder 
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abholen und dann wird er mich hochheben und mir die Träne von der 
Wange tupfen. Es stimmt nicht, was sie sagen. Ich kann nicht gehen. 
Jetzt, wo doch alles um mich flüstert. Es sind Engel, keine Geister. Es 
gibt nur ihn. Und das Kind braucht ja einen Vater. Ich war einmal 
seine Göttin und das bleibt. Die Leute, sie kennen diesen Schmerz 
nicht, den Schmerz des Wartens. Jede Nacht bin ich allein, allein mit 
ihm. Die Vase mit den Lilien. Ich lausche in die Stille. Es ist so kalt. 
Schon schreit das Kind. Ich warte noch, eines Tages da kommt der 
Moment, wo er mich aufhebt und ich seine Göttin bin. Es gibt nur ihn. 
Ich habe so viel gegeben. Er braucht mich doch. Diese Geister. Ich 
kann mein Gesicht nicht im Spiegel sehen. Ich habe Angst, nicht da 
zu sein, dass jemand anders mich anschaut. Sind es meine 
Mandelaugen? Da ist noch wer. Jemand anders blickt mich aus dem 
Spiegel an. Ich bin nicht mehr hier. Geflüster. Es sind die Engel. Ich 
habe die Engel gesehen. Es ist so kalt, dass ich meinen Atem sehen 
kann. Josef liegt dort im Bett. Ich weiß, in ihm ist ein Junge, ein 
kleiner Junge, der weggelaufen ist, aber er kommt zurück. Er erinnert 
sich und dann glaubt er mir. Dass er hier so liegen kann und nichts 
bemerkt? Diese Kälte, das ist er gar nicht. Er ist ganz anders. Er 
braucht mich. Sie haben gesagt, Maria du fieberst ja. Aber das kann 
gar nicht sein, es ist doch so kalt. Ich schaue besser nicht mehr in den 
Spiegel. Ich habe Angst. Wenn ich zum Kind gehe, dann knackt alles 
im Raum. Der Boden knirscht und die Balken knacken. Es sind die 
Stimmen der Engel.  
Irgendwann wird er mich erkennen. Dann ist es endlich wieder so wie 
früher. Sie schweigen. Er geht nicht zu anderen. So ist er nicht. Ein 
anderer Mann, das wäre doch Verrat. Ich bin verschwunden. Nur die 
Dielen knirschen. Wenn er hineinschaut, werde ich im Spiegel hinter 
ihm stehen. Ich werde überall sein, bei ihm, beim Kind, flüchtig werde 
ich sein und nur wenn er warm ist und mir glaubt, will ich mich zu 
ihm legen. Wenn er kalt ist, so wie jetzt, dann ziehe ich mich in die 
Ecken zurück. Ich bin in den Ecken, bin verflogen. Bin endlich ganz 
weg, bin in die Wände gegangen. Überall die Engel. Und ich dann 
auch. Die ganzen Jahre, die ganzen dunklen Jahre. Die waren doch 
nicht einfach so umsonst? Nein, nein. Die Leute wissen ja gar nicht 
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… verstehen gar nicht. Ich habe nur einmal geliebt. Eine Melodie. 
Wie wir da auf dem Bett saßen und er gibt mir den Hörer, wir hören 
beide seine Melodie. Jeder ein Hörer im Ohr, eine Blüte, die aufgeht 
im Ohr. Eine Lilie. Ich summe leise mit. Er ist verwunschen. 
Irgendwann, da wird es wieder so sein, dass er mir glaubt, er ist nur 
weggelaufen, er kommt zurück.
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Cerridwen 
 
Ich bin Cerridwen. Ich töte dich mit dem ersten Augenaufschlag. Ich 
verbrenne alles Dagewesene, nichts lasse ich dir, ich reiße dich auf 
und schneide Wunden in dich, die du vorher nicht kanntest. Ich lasse 
dir keine Ruhe. Bis du auf einmal im Fieber taumelnd dich ergibst, 
dem Unaufhaltsamen, bis du anfängst zu verstehen, bis die Zeit 
gekommen ist, die Kleider abzulegen und die Wunden das Alte 
niederbrennen, bis die Wunden ein Feuer werden, dass dich wärmt 
und du siehst, dass alles vorher tot war, alles überflüssig. Ich jage dich 
solange, bis du der wirst, der du bist, bis ich dich ganz verschlinge 
und du in mir bist. Erst dann werde ich ruhen. Dann kommt die 
Inspiration, leicht, ohne Gewicht, dann kommt die Geburt. Du wirst 
geboren, du kommst zur Welt, du kommst in meine Welt. Alles ist 
Freude und Sonnenglanz. Du siehst dich an und weißt nicht mehr, wer 
du vorher gewesen bist, du weißt nichts mehr, verstehst nichts mehr 
von der alten Zeit, denn jetzt sind die Schatten von dir gerissen, jetzt, 
wo du alles erkennst, kannst du nicht mehr zurück ins dumpfe träge 
Treiben. Jetzt bist du angekommen im Moment und ich nehme dich 
endlich an. Mit offenen Armen empfange ich dich. Ich bin Cerridwen. 
Ich bin unaufhaltsam, ein Strom, der durchbricht in dir und alles 
mitreißt, ich sehe dich, denn du bist in mir, du kannst mir nicht 
entfliehen. Ich nehme dir allen Schutz, du brauchst ihn nicht mehr, du 
stirbst solange, bis du dich wandelst und jede deiner Wandlungen ist 
eine Ankunft, dein Weg muss beschritten werden, stehen bleiben ist 
Schmerz. Drei Tropfen sind auf dich gefallen. Dieses Band ist nicht 
zu lösen. Du hast aus mir getrunken ohne Ahnung. Jetzt gibt es kein 
Zurück. Alles hetzt dich. Ich bin ein Tier, ich bin solange Tier, bis du 
auch Tier werden musst, ich bin solange Angst, bis du deine Ängste 
überwindest, ich bin solange Schmerz, bis du deinen Schmerz wie ein 
Kind in den Schlaf wiegst, bis du ihn annimmst. Ich reiße an dir und 
schrecke vor nichts zurück. Ich komme gewaltsam mit ungekannter 
Kraft. Ich spreche solange in einer fremden Sprache mit dir, bis du sie 
verstehst, alles, was du nicht mehr sehen wolltest, was tot war und zu 
schmerzlich, um es anzuschauen, halte ich dir vor Augen. Ich quäle 
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dich erbarmungslos. Ich schone dich nicht. Denn du brauchst mich, 
du musst geopfert werden, musst alles opfern, um neu aus dem Feuer 
zu treten. Und wenn du neu geboren bist, dann bist du mir gleich. 
Dann erst ruhst du in dir selbst voll ungeahnter Kraft. Dann stehst du 
im Zentrum des Orkans und alle Winde gehorchen deinem Ruf und 
die Erde bebt unter dir und die Himmel schauen auf dich und das 
Wasser bewegt sich mit deiner Hand und das Feuer kannst du 
entfachen mit einem Blick. Denn alles trägst du in dir, aber du bist zu 
schwach, um es zu tragen. Ich treibe dich in dich selbst hinein, in 
deine Abgründe, in deine schwersten Tiefen und dann, wenn du bereit 
bist, zu jedem Zeitpunkt dich in den Abgrund zu werfen, erst dann 
werden deine Füße leicht und sicher über den Abgrund gehen. Ich bin 
das Ende und der Anfang. Ich erwarte dich.   
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Bastet 
 
Große bunte Perlen will ich haben, Tücher in allen Farben, blau, rot 
und gelb, und mein herrlichstes Kleid, weißer als der Sand unter der 
Sonne! Heute wird gefeiert. Lautlos wie eine Katze schleiche ich mich 
hinunter und nasche einmal hiervon und einmal davon, 
Köstlichkeiten. Dann strecke ich mich auf dem Boden aus und 
schmiege mich schnurrend in die Kissen hinein. Draußen stehen 
schon die vielen Kübel mit Blüten. Es duftet nach Lotus und Jasmin, 
die Wärme des Tages hängt noch über der Stadt. Heute Abend steigt 
das Fest. Die ersten Harfenklänge höre ich schon. Ich stehe auf, setze 
mich an den Tisch und tusche mir die Augen, riesige, strahlende 
Augen habe ich, Katzenaugen. Den Lidstrich ziehe ich ganz nach 
hinten, ich fühle den Pinsel auf der Haut entlanggleiten. Meine Lider 
smaragdgrün. Ich streiche mir Myrrhe und Lavendel über Hals und 
Arme. Zu drei Seiten lege ich mir das Haar und flechte Bänder und 
Blüten hinein. Links und rechts lasse ich die Strähnen über die 
Schultern fallen. Mein Herz pocht. Ich fühle den Duft auf der Haut, 
die Öle. Alles muss stimmen. Endlich fertig.  
Ich eile in die Abenddämmerung hinaus, da sind Nesrin und Sarah, 
alle sind gekommen. Wir umarmen uns. Sie ziehen mich mit, die 
Menschen sind alle schon längst auf der Straße, der Umzug hat 
begonnen, wir eilen hinterher. Wir schließen uns den großen Wagen 
voller Blumen an. Auf den Wagen wiegen sich Flötenspieler und 
winken allen zu. Immer wieder werfen sie mit Blütenblättern oder 
klatschen in die Hände. Die Blüten sind in Kübeln und Gefäßen 
aufgesteckt. An den Rändern der Wagen brennen Fackeln.  
Langsam geht die Sonne unter. Ich bin die Katze, in meinen Augen 
der Glanz. Eine warme Brise zieht vorüber, ich lasse mich treiben. 
Wieder die Harfe. Dann der Harfenspieler. Was für ein Mann. Ich 
tanze mich zu ihm hindurch, tanze zu der Harfe. Er zupft und zupft 
und ich wiege mich in den Klängen. Wie heißt du, ruft er mir 
entgegen. Bastet! Mir wird ganz heiß. Seine Augen lachen. Meine 
Füße springen herum, die anderen werfen Blütenblätter über uns. Ich 
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singe mit ihnen. Er hört auf zu spielen und legt die Harfe beiseite. 
Mein Körper wiegt sich noch weiter, kommt gar nicht zur Ruhe. Er 
nähert sich vorsichtig, unsichere Schritte, Lächeln. Dann steht er vor 
mir. Unsere Augen. Er schaut in das eine erst, dann in das andere. Die 
Sonne strahlt dir aus den Augen, sagt er. Ja, ich beschütze die Sonne, 
meine Augen lassen die Sonne auch bei Nacht scheinen, sage ich. Wie 
recht du hast! Seine Hand streift wie zufällig über mein Kleid.  
 
Ich greife nach ihr. Dann halten wir uns fest. Ich ziehe ihn ein 
bisschen zu mir heran. Er riecht gut. Dann lege ich meinen Kopf auf 
seine Brust. Er nimmt mich in die Arme, wir stehen da und wiegen 
uns zu den Gesängen ein wenig hin und her. Die Leute klatschen und 
tanzen. Wir haben uns gefunden. Er streichelt mir über das Haar. Hast 
du dir das Haar gemacht, Bastet, sagt er. Sein warmer Blick. Er riecht 
an meinem Haar, riecht sich langsam an meinem Hals entlang. Bastet, 
flüstert er mir ins Ohr. Bastet, noch einmal. Göttliche, sonnenhelle 
Bastet. Ich freue mich schon so auf ihn. Wieder schauen wir uns an, 
dann endlich küsst er mich. Er legt seine Lippen behutsam auf meine 
und öffnet seinen Mund leicht, wir holen gemeinsam Luft. Ich lächle. 
Dann ganz langsam küssen sich unsere Lippen, wir wiegen uns weiter 
in den Gesängen, Blüten regnen auf uns herab. Erst jetzt traut sich 
meine Zunge die seine zu suchen. Ich koste behutsam von ihm. Wie 
er mir schmeckt. Meine Hände verfangen sich in seinen dunklen 
Locken. Wir tänzeln umeinander herum, kennen wir uns doch gar 
nicht. Und doch öffnen sich endlich unsere Münder und schließen sich 
unsere Augen. Jetzt tasten unsere Zungen umher, ziehen sich wieder 
zurück, umgarnen sich erneut. Seine Hände krabbeln fast unschuldig 
zu meinem Po, ganz lieb streicheln sie ihn. Er hält mich. Ungeahnte 
Schauer fließen mir über den Rücken und ich fühle mein Herz 
schlagen in meiner Brust. Verschlingen wir uns langsam, verfangen 
uns ineinander. Schon liegen wir im Sand. Er sagt, komm mit und ich 
gehe mit ihm, kichernd wie Kinder, die miteinander spielen, laufen 
wir hinunter zum Ufer. Dort sind wir ungestört. Die Gesänge werden 
leiser. Ist dir kalt, fragt er. Ich heiße Yunes. Yunes wartet die Antwort 
nicht ab. Im Schilf ist eine verdeckte Stelle. Dort fallen wir 
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übereinander her. Er legt mir zärtlich ein Tuch hin, dass ich sanft im 
warmen Sand liege. Seine Hände gleiten über meine Haut. Yunes ist 
ganz scheu. Wie rein seine Liebe ist. Er schaut mich immer wieder an 
und bedeckt meine Brüste mit stillen, andächtigen Küssen, als würde 
er zu ihnen beten. Bastet, flüstert er. Du bist eine Göttin. Das mag 
sein, aber vor allem bin ich eine Katze, schnurre ich zufrieden. Er traut 
sich nicht weiter. Ich darf bestimmen. Ich spiele ein bisschen mit ihm, 
bis er vor Lust vor meinen Augen vergeht, dann erst lasse ich ihn in 
mich hinein. Unsere Körper wiegen sich, sie glänzen hell in der Nacht. 
Auf diesen Augenblick habe ich gewartet. Wie er sich in mir bewegt. 
Zwischen den Beinen zuckt es vor Freude. Dann fallen wir 
voneinander ab. Ich lächle zufrieden. Yunes umschließt mich müde. 
In mir ist es ganz warm, ich fühle sogar meinen Puls in meiner kleinen 
Höhle pochen. Yunes hält mich noch lange fest und ich träume von 
seinen unschuldigen Küssen.  
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Radha 
 

Radha, dein Haar riecht nach Mandarinen, sagt er und spielt mit einer 
Locke. Mein goldenes Haar. Ihm wächst es bis zum Nabel in einer 
dünnen Linie. Meine Beine – eine Schlinge um ihn. Nein, er kommt 
mir nicht davon. Wir wiegen uns. Wir liegen ineinander. Spielen wir 
fangen, Krishna? Krishna versteckt mir die Kleider, wenn ich aus dem 
Fluss steige. Er nimmt meine Beine hoch und ich laufe auf den Armen 
weiter. Dann trägt er mich auf den Schultern umher. Wir lachen. Ich 
singe ein Lied. Ich singe das Lied der Kuhhirtinnen. Wir tanzen und 
er ruft mir zu, ich soll singen zu unserem Tanz, ich trällere herum, 
drehe mich im Wind, wie die Kleider fliegen. Er verneigt sich, sehr 
galant, Herr Krishna, ich mache einen kleinen Knicks. Er greift mir 
unter den Rock, nein, nein Krishna, so was macht ein feiner Herr 
nicht. Er kichert. Ich greife ihm in die Hose. Nein, nein Radha, so was 
macht eine feine Dame nicht! Ich bin keine feine Dame, rutscht es mir 
heraus. Krishna nimmt mich plötzlich in die Arme, er schaut ganz 
ernst. Radha! Radha, flüstert er besorgt. Du bist meine Göttin. Wie er 
das sagen kann. Ich schwebe. Er küsst mich, ganz ernst küsst er mich. 
Radha, wenn ich eine Rose bin, dann bist du ihr Duft. Wir sind eins 
und nicht zu trennen. Wie wir abends im Heu liegen in der dunklen 
Scheune. Meine Finger spazieren seinen Bauch entlang. Ein Finger 
und noch ein Finger, Tip tap, tipl, tap. Krishna ist kitzelig. Winzige 
Beine. Die Amita, deine Freundin, hat glattes schwarzes Haar. Ich 
nicke. Schönes Haar, meint Krishna ganz versunken.  
Nachts will Krishna alle Kuhhirtinnen sehen. Alle meine 
Freundinnen. Tanzen will er. Wir schleichen uns davon, unsere 
Männer schlafen. Die Lichtung ist so hell vom Mond als wäre es Tag. 
Alle sind gekommen. Selbst Mira ist gekommen, der hätte ich es nicht 
zugetraut. Sie ist doch ganz verliebt in ihren Mann. Ich sitze auf einem 
Stein. Ganz starr bin ich und sehe Krishna tanzen. Sehe ihn mit jeder 
tanzen. Alle nacheinander. Sie schmiegen sich an ihn, er küsst die 
eine, dann die andere. Ich bekomme kaum Luft. Mit Amita sackt er 
langsam zu Boden. Er schiebt ihre Kleider beiseite. Krishna. Jetzt ist 
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er in ihr. Ich merke gar nicht, dass ich weine. Keine sieht es. Wie 
Amitas Haar wohl riechen mag? Mich überkommt ein Zittern, die 
Zähne klappern aufeinander. Krishna ist nicht da. Wo bist du, 
Krishna, willst du mich nicht in den Arm nehmen? Ich habe große 
Angst. Wo hast du dich verkrochen? Spielst du verstecken mit mir? 
Dort liegt einer, der aussieht wie er. Er stöhnt. Er liegt schon auf der 
nächsten. Die anderen um ihn. Warum ist es so kalt? Eben schien doch 
noch der Mond ganz hell. Meine Finger laufen über mein Kleid, ich 
summe leise das Lied der Kuhhirtinnen. Tip tap, tipl tap. Winzige 
Beine, die über den Stein laufen. Das Kleid ist nass geweint. So was 
macht eine feine Dame nicht. Meine goldenen Locken sind dunkel 
geworden. Wolken sind aufgezogen. Plötzlich wird es still. Ich beiße 
mir in die Hand, der Schmerz beruhigt. Ich bin noch da. Alles ist taub. 
Mir summen die Ohren. Die Frauen stehen auf, eine nach der anderen 
geht. Sie lachen. Krishna kommt zu mir. Grinsend und verschwitzt. 
Hey, wo warst du denn? Ich bekomme die Lippen nicht auseinander. 
Stehe schweigend vor ihm. Er greift mich, ich schüttle ihn ab. Er will 
mich küssen, ich beiße zu. Krishna lässt mich los. Radha, ruft er. Ich 
laufe, so schnell ich kann.  
Früh ist es hell, ein frischer Morgen. Wir gehen alle zum Fluss und 
baden uns. Meine Haut wird rot vom vielen Waschen. Mira sagt, 
Radha lass gut sein, du bist jetzt sauber. Mira hat es nicht getan mit 
ihm. Sie nimmt meine Hand. Er ist ein Gott, Radha. So einen hast du 
nicht allein. Die Frauen schauen auf. Da steht er schon am Ufer und 
winkt lachend. Er schnappt unsere Kleider. Mira seufzt. Ich bekomme 
wieder Angst und fange an zu weinen. Amita springt als erste nackt 
aus dem Wasser. Die Frauen kichernd hinter ihm her. Mira bleibt bei 
mir, sie hält mich ganz fest. Ich pass auf dich auf, Radha, sagt sie. Das 
Wasser läuft mir aus den Augen, es läuft in den Fluss hinein. Der 
Fluss wäscht das Herz rein, erzählen sich die Alten aus dem Dorf. Er 
wäscht mir das Herz. Er wäscht Krishna aus dem Herzen heraus. Er 
wäscht mein Singen heraus und mein Tanzen, meine Beine, die sich 
um ihn schlingen, alles fließt in den Fluss hinein und von da fließt es 
weiter und trägt es zu einem anderen Ufer. Mira hält mir die Hand. 
Die Frauen kommen zurück. Sie haben die Kleider und halten sie 
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fröhlich nach oben. Amita legt mir mein Kleid hin und wendet sich 
ab. Ich ziehe mich langsam an. Mein Körper brennt vom vielen 
Waschen. Lange sitze ich noch da und schaue in den Fluss, da sind 
die anderen schon gegangen. Mira ist noch da. Wir stehen irgendwann 
auf und gehen zu den Kühen. Mira singt das Lied der Kuhhirtinnen. 
Komm, sagt sie und fasst mich bei der Hand. Die Kühe sehen mich 
und laufen mir entgegen. Sie sind ganz warm und weich. Hier will ich 
bleiben auf der Wiese mit den Kühen und mit Mira. Mein Kleid ist 
auch wieder trocken. Der Fluss hat mir das Herz gewaschen. Er 
wäscht es jeden Morgen. Kein Platz für Krishna. Krishna fließt ins 
Wasser zu einem neuen Ufer. Ganz weit weg. Meine Locken sind 
wieder golden in der Sonne. Sie glänzen. 
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Sie. Er. Ein Abend. 
 
Er erzählt ihr von seiner Wohnung. Er sagt, er liegt im Bett und da ist 
ein Geräusch, ein ständiges Brummen, nie ist es still. Sie sagt, das 
würde sie nicht ertragen. Er sagt nichts dazu. Sie sagt, sie kenne 
jemanden, der mit Ohrenstöpseln schläft und sich das Handy ums 
Bein bindet als Wecker, die Vibration fühlen und dann aufstehen. Er 
lacht. Sie schaut ihn von der Seite an. Dann sagt er, er müsse gehen, 
er hätte doch auch ein Privatleben und müsse sich noch ein Stück 
Butter kaufen und keine Butter zu Hause, das ginge nicht. Sie hat oft 
keine Butter da und wenn sie welche hat, wird sie schlecht. Es gibt so 
eine Butter, die ist ganz klein, da hat sie Hoffnung, dass sie die schafft. 
Sie kann sich aber nicht erinnern, wann sie mal eine Butter 
aufgegessen hätte. 
Er geht nicht. Sein Ellenbogen liegt auf der Stuhllehne und ihr 
Ellenbogen liegt daneben. Sie atmet tief durch. Er sagt, sie solle sich 
noch was zu trinken bestellen. Das tut sie. Jetzt hat er auch die zweite 
Hälfte des Fußballspiels verpasst. Aber er ist nicht böse deswegen. 
Ihm fällt nichts mehr ein. Er schaut sie von der Seite an. Dann sagt er, 
er habe sich das Störgeräusch staatlich anerkennen lassen. Da kamen 
Leute mit Messgeräten, aber seine eigenen Geräte haben das 
Geräusch viel genauer messen können und die Leute sahen ein wenig 
hilflos aus. Jetzt ist es anerkannt, das Geräusch, und das ist ein erster 
Schritt. Er hat viele Geräte zu Hause. Sie überlegt, ob er allein wohnt 
und entscheidet sich für ja. Er überlegt, ob seine Geräte an dem 
Geräusch schuld sind.  
Von ihrem Tisch aus können sie auf die Bibliothek sehen. Er sagt, er 
war noch nie dort drin, in der neuen. Dann sagt er, er habe eine Chance 
verpasst gerade eben. Welche Chance fragt sie. Die Chance 
anzustoßen, er wüsste jetzt erst, worauf sie anstoßen sollten, aber jetzt 
ist der Moment verflogen. Nein, sagt sie, wir können den Moment 
zurückholen, noch können wir ihn zurückholen. Wieso noch? Wenn 
wir nachher allein sind, können wir es nicht mehr. Daran wollte er 
gerade nicht denken. Er sagt, sie sollen jetzt anstoßen mit den leeren 
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Gläsern. Sie hebt das Glas, lächelnd, voller Erwartung. Er sagt: Auf 
den Anfang. Sie zuckt zurück. Er erschreckt sich. Dann hebt sie ihr 
Glas wieder, dieses Mal langsam, fast mechanisch, als wäre es 
schwer, voller Steine. Dann sagt sie: Na gut. Die Gläser klirren. Sie 
trinken nicht, sie sind die letzten mitten in der Woche. Er behält sein 
leeres Glas in der Hand und schaut hinunter. Sie stellt es hin, als wäre 
es zu schwer, als könne sie es nicht mehr halten.  
Der Kellner kettet Stühle und Tische zusammen. Es ist Zeit zu gehen. 
Er starrt immer noch ins Glas, dann blickt er sie an, ganz ernst, ganz 
direkt, ohne auszuweichen. Er sagt: Kennst du das Gesetz der 
Schwebung? Sie lächelt und atmet durch die Nase aus. Dann sagt sie: 
Nein. Er sagt: Wenn die zwei Gläser bei dem Anstoßen zwei Töne 
ergeben, die nah beieinander liegen, dann hören wir die Töne als wäre 
es einer, der schwingt. Sie sagt, sie müsse langsam gehen. Er sieht sie 
traurig an. Aber Schwebung sagt sie, Schwebung ist ein schönes 
Wort. Ja, sagt er. Sie winkt dem Kellner, der eilig kommt. Dann 
stehen sie auf. Es ist plötzlich still. Draußen fragt er, ob sie den 
Stroboskopeffekt kenne. Sie sagt wieder nein. Er sagt: Wenn man die 
Räder von einer Kutsche sieht und die sich schnell drehen, dann gibt 
es so einen Effekt, dass es aussieht, als würden sie sich in Zeitlupe 
drehen oder als stünden sie für einen Augenblick still. Das hat sie 
schon gesehen. Sie gibt ihm die Hand zum Abschied. Er bleibt stehen 
und fragt in welche Richtung sie muss. Sie sagt, sie ist mit dem Rad 
und das steht noch an der Bibliothek. Schließlich reißt sie sich los und 
geht. Sie dreht sich nicht mehr um. Und weil alles so schnell, so 
plötzlich kommt, die Räder rollen, weil alles atemlos, alles 
unaufhaltsam, weil es hereinbricht über beide, weil im Sturz ohne sich 
abzufangen, ohne ganz zu begreifen, genau deshalb wird es still, weil 
ja doch zu viel, das Zuviel lässt erschrecken und plötzlich im heftigen 
Treiben der Riss mitten hindurch.   
 
Er denkt, sie wird ihm früher oder später davonlaufen. Sie ist zu jung 
und zu schön und eine Weile wird er sie halten können, aber dann 
kommt der Tag, an dem sie ihn anschaut und geht. Der Tag, an dem 
er zerbricht. Sie läuft ihm jetzt schon davon. Sie springt auf und geht. 
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Geht als erste. Sie kann gehen, er kann es nicht. Und dann erzählt sie 
von dem Moment und dass man den Moment leben müsse und geht 
einfach und lässt ihn dort zurück. Sie hat ihn am Ende nicht umarmt.  
Später liegt er neben seiner Frau im Bett. Seine Frau ist anders, seine 
Frau ist da. Das Stück Butter fehlt. Seine Frau verzeiht ihm. Wenn er 
allein wäre, würde er sich jetzt das Handy ums Bein binden. Er ist 
nicht allein und das Ohr rauscht, das linke. Er dreht sich auf die Seite 
und zieht an der Decke. Er fragt sich, wie das, was da begonnen hat, 
aufzuhalten wäre. Dann schält er sich aus seinem Schlafanzug, es ist 
zu heiß. Nach allem ist doch Sommer geworden. Er wälzt sich im Bett 
und denkt, er wecke seine Frau und vielleicht tut sie nur, als würde 
sie schlafen, um ihn nicht ertragen zu müssen. Das ganze Leben sich 
zu ertragen, vielleicht ist das zu viel verlangt. Vielleicht sind sie sich 
zu nah, um sich noch erkennen zu können. Er dreht sich wieder und 
schaut auf seine Frau. Es überkommt ihn ein ungekannter Schauer - 
vom unteren Rücken zieht es sich hoch - eine Gänsehaut bis zur Stirn. 
Er steht auf. Jetzt bewegt sie sich und er entschuldigt sich leise und 
geht ins Bad. Dort setzt er sich auf die Fliesen und zieht die Beine an. 
Er würde gern weinen, aber dann hört sie es und was soll sie denken 
und wahrscheinlich könnte er nicht weinen. Und er fragt sich, wann 
er zum letzten Mal geweint hat und weiß es nicht. Er weiß überhaupt 
nichts mehr.  
Dann steht er auf, dreht am Wasserhahn und lässt sich kaltes Wasser 
über die Hände rinnen. Er bemerkt die Tränen zuerst gar nicht. Er 
denkt, er muss zurück. Er kann nicht so lang im Bad bleiben. Dann 
merkt er, dass er Geräusche macht, dass er nicht lautlos weinen kann. 
Nicht jetzt. Er schleicht aus dem Bad, öffnet den Schrank, zieht sich 
etwas über und denkt: nur weg. Wenn sie ihn fragt, dann löst sich der 
Kloß im Hals und was dann. Sie fragt. Er sagt nichts, er geht und zieht 
die Tür hinter sich zu. Den Schlüssel hat er gegriffen und die Schuhe 
zieht er draußen an, hastig, ohne aufzuschauen. Er trägt nicht mal 
Socken.  
Dann zieht er los. Kein Mensch auf der Straße, keine 
umherstreunende Katze. Alles dunkel. Es brennt nur jede zweite 
Laterne. Das Weinen ist weg. Er hat so eine Angst bekommen, seiner 



 
27 

 
 

 

Frau weh zu tun und überlegt, was er ihr erzählen soll. Aber es war ja 
gar nichts und es wird auch nichts.  Das Nichts hat Gewicht. Nichts – 
das verlangt viel von ihm. Aber jetzt muss er seiner Frau was sagen. 
Vielleicht hat ein Freund aus Indien angerufen, zu unmöglicher Zeit, 
aber deshalb verlässt man nicht das Haus, da telefoniert man in einem 
anderen Raum. Er hat einen schnellen Schritt und kein Ziel, nur 
gehetzt. Die Straße bis zum Ende. Dann verlässt ihn die Kraft und an 
der nächsten Ecke bleibt er einfach stehen. Seine Frau. Er ist leer. Leer 
wie das leere Glas, mit dem er angestoßen hat. Leer wie die Straße. 
Leer wie der Platz seines Bettes, in dem er jetzt liegen sollte.  
Er hat keinen Plan. Er geht einfach zurück. Es ist ziemlich weit. Ihm 
ist inzwischen alles egal. Jetzt fallen ihm ein paar Worte seiner Mutter 
ein: Wenn du zu weit gegangen bist, dann findest du den Weg nicht 
mehr zurück. Das hat sie mal gesagt, als er noch Träume hatte und als 
er alles daran setzte, sie auch zu verwirklichen. Sie meinte, dass er 
sich irgendwann nicht mehr einfügen könnte ins Arbeitsleben. Er 
hatte sich einfügen können. Ganz umsonst die Sorgen der Mutter. Und 
er hatte alles vergessen, damals das Studium, die Zeit in der alles 
brannte, Glück, Schmerz. Wann war sie vorbei? Er konnte keinen 
bestimmten Zeitpunkt sagen. Er war ein anderer damals gewesen. 
Aber jetzt, jetzt muss er an die Worte seiner Mutter denken, dass er 
zu weit gegangen ist und dass er nicht mehr zurückfindet, jetzt stimmt 
es und seine Mutter hat doch recht behalten. Von ihrem 
Küchenfenster aus sah man die ganze Stadt und am Kühlschrank 
klebten Magnete. Seine Mutter wäre die einzige gewesen, die etwas 
zu sagen gewusst hätte und die an den richtigen Stellen schweigen 
konnte.  
Er schließt die Tür auf. Seine Schuhe zieht er drinnen aus und lässt 
sich Zeit dabei. Er horcht nach oben. Kein Laut. Langsam schleicht er 
die Treppe hoch. Als er ins Schlafzimmer tritt, sitzt seine Frau 
aufrecht im Bett. Er erklärt, dass er gerade nicht erklären kann, sagt, 
dass er nichts sagen kann, dass ihm nicht gut wäre und mit ihnen alles 
in Ordnung sei, ihm einfach nur nicht gut wäre. Sie fragt. Nein, es hat 
nichts mit der Familie zu tun, nein, allen geht es gut. Mit der Arbeit, 
ja mit der Arbeit hat es zu tun. Sie soll bitte nicht mehr fragen. Sie ist 
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böse und legt sich ins Bett mit dem Rücken zu ihm, er daneben. Er 
will sie streicheln, sie packt seine Hand und legt sie weg. Das tut ihm 
weh. Sei bitte für mich da! Ich kann nicht reden, aber bitte, sei für 
mich da! Das trifft sie, sie schaut auf, verwirrt, weil er sonst so etwas 
nie verlangt und schließt ihn in die Arme. Er denkt, das hat er nicht 
verdient. Irgendwann fallen ihm die Augen zu. 
 
Sie denkt, das Gestern war ein Anfang und dann: nein kein Anfang, 
denn wenn sie denkt, dass etwas anfängt, dann hängt sie ihr Herz dran 
und dann entgleitet es ihr wieder und das tut weh. Diese Anfänge von 
nichts, diese falsch geglaubten Anfänge immer wieder. Sie muss so 
lange wie sie nur kann, dem Anfang misstrauen. Sie misstraut ihm. 
Dem Anfang, dem Mann. Sie gibt sich Mühe damit. Sie findet sich 
schon mit dem Ende ab. Aber dann erwischt es sie kalt und sie fragt 
sich, wenn es nun doch ein Anfang von etwas ist, dann hat sie ihn gar 
nicht genießen können, dann hat sie den Anfang verleugnet und 
verpasst. Das wäre schrecklich. Einen Anfang muss man leben. Aber 
dann kommt die Angst hoch und sie redet sich zu, dass es nur den 
Abend gab und dass da erst mal nichts mehr kommen wird von ihm. 
Wenn er nun schreibt? Das wäre gut. Aber wenn er schreibt, er hat es 
sich anders überlegt? Dann ist es besser, er schreibt gar nichts.  
Sie findet kein zusammengehöriges Sockenpaar und zieht sich zwei 
verschiedene an. Sie muss los. Der Zug hat Verspätung. Sie wird 
unruhig. Dann läuft sie den ganzen Bahnsteig bis zum Ende, bis dahin, 
wo sie laufen darf, bis zur Grenze. Das Gras steht hoch und der 
Himmel ist greifbar nah. Hier am Ende vom Bahnsteig ist es als wäre 
sie frei, als läge eine ungekannte Zeit vor ihr, ein Strom von Zeit, in 
dem sie ganz loslassen kann, abtauchen. Jetzt glaubt sie, dass da noch 
etwas Gutes auf sie wartet, einer, der gut ist zu ihr. Sie schaut auf die 
Gleise. Sie ist noch nicht angekommen. Jahre im noch nicht, im nicht 
angekommen. Mit ihm beginnt der Sommer. Das ist der Punkt, hier 
stehen ohne Zug aber mit Himmel und surrenden Mücken und Käfern, 
die so eilig hin und her krabbeln, es fängt an in ihr, sie merkt, dass sie 
doch lebt.  
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Die Nacht hatte sie kaum geschlafen, es war zu heiß. Sie lag allein, 
nackt auf dem Rücken, aber mit Decke, ohne Decke fehlt etwas. 
Vielleicht lag es auch an ihm und nicht an der Hitze, ihre Gedanken 
waren ganz hell, die letzten Bilder von ihm rauschten an ihr vorüber, 
die letzten Worte. Sie war fiebrig und kannte das nur zu gut. Die Zeit 
verstrich, die wenigen sonnigen Tage. Einmal war sie sogar am See 
mit Freunden trotz der ganzen Arbeit. Ihr war als hätten die Tage ihm 
gehört, als wäre es die glückliche Zeit für sie beide gewesen, als öffne 
sich eine Tür, ein Fenster in der Zeit, aber er schwieg. Das hatte sie 
gemeint mit dem Moment, das alles verstrich, in den Fingern zerrinnt 
wie Wasser. Und als sie dort schwamm im See, hatte sie plötzlich 
einen treibenden Ast in der Hand und später noch mal einen. Und wo 
sie mit den Füßen nach dem Ufer suchte, blind, da trat sie auf Stein. 
Sie trat ganz vorsichtig und es war gut, dort zu sein und die Menschen 
anzuschauen, wie sie Ball spielten oder sich bespritzten und der 
Eismann mit seinem Wagen, wie als wäre sie wieder Kind. Das war 
eigentlich Zeit, die ihm gehörte, Zeit, die er wegwarf.  
Dann kam der Regen, heftig und schnell. Es war, als käme das 
Altbekannte wieder zurück, sie erkannte ihre alte Stadt im Regen. Die 
Sonne war zu flirrend gewesen. Sie hatte doch geschrieben und er 
schrieb nicht. Der Regen prasselte auf die Autodächer und sie dachte 
an ihn und die verlorene Zeit. Selbst wenn sie ihn später einmal 
wiedersehen würde, vielleicht wäre er nicht mehr der Gleiche und sie 
würden sich nicht mehr finden. Sie würden sich anschauen und 
erkennen, dass sie doch weiter gegangen sind, er in die eine Richtung 
und sie in die andere. Dann gibt es keine Tür mehr, nur Wände. Und 
das wird mehr weh tun, als wenn sie sich nicht mehr wiedergesehen 
hätten. Und nun wirft der eine, der jetzt gerade der eine ist, die Zeit 
weg und weiß es nicht, weiß gar nichts von ihr und begreift nicht, dass 
so eine Zeit heilig ist, dass von diesen wenigen glücklichen Tagen die 
toten Anfänge in ihr endlich ruhen würden und dann, wenn alles hell 
ist, dann, wenn sie nebeneinander lachen und an den Hosenbeinen des 
anderen ziehen, wenn sie aufeinander krabbeln wie die Käfer im Gras, 
hastig und wichtig, in dem, was sie tun, dann würde sie ankommen, 
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dann wäre da einer, der sie einmal halten könnte. Dann würde sie 
loslassen.  
Aber so ist es nicht. Es regnet auf die Autodächer, dass man die 
Tropfen aufprallen sieht und sie sagt sich, so ist es. Er sagt ja, wenn 
er da ist, schaut sie an, nimmt sie mit, wohin? Nimmt sie einfach, 
nimmt sein Glas, spricht vom Anfang und dann ist er weg, verloren 
und versteht nicht und schweigt und lässt sie allein. Sie hat keine Lust 
mehr zu schreiben, sie kennt das alles schon. Er hat wohl eine 
Freundin, die er zu erwähnen vergaß. Es war der eine Abend, es waren 
die wenigen sonnigen Tage danach und dann dreht er den Hahn zu, 
dreht an ihr, weil es da wohl noch eine gibt, die er vergessen konnte 
und weil sie es jetzt ist, sie diejenige ist, die er vergessen will und so, 
wie er nicht gehen konnte und sie diejenige war, die aufstand, so wird 
er jetzt gehen können und sie bleibt sitzen. Dem Anfang nicht 
glauben, wahr ist der Abschied.  
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Jurmala (Wespenstiche) 
 
Ich flog mit meiner Freundin Anna nach Riga in den Urlaub, wir 
wollten dort auch zu einem besonderen Strand in der Nähe: Jurmala. 
In diesem kleinen Ort hatten früher sogar die russischen Kosmonauten 
ein Erholungshaus, meinte Anna. Wir fuhren also nach Jurmala, 
legten uns in die sanften Hügel, in den weißen Sand. Es war wie für 
uns gemacht, die Dünen, die Gräser. Ich zog mir zwischen den Hügeln 
meinen Badeanzug an und lief gleich ins Meer, während sie auf ihrem 
Handtuch liegenblieb und ihre Stullen auspackte, die sie mit Honig 
bestrichen hatte. Es war menschenleer, das Wasser war klar und ich 
konnte ewig laufen, es wurde nicht tief. Algen gab es kaum und es 
war angenehm kühl.  
Als das Wasser mir bis zur Brust reichte, schwamm ich ein paar Züge. 
Ich hatte die Kälte beim Schwimmen schnell überwunden, konnte 
durch das Wasser bis auf den Grund sehen und nur Sand entdecken. 
Dieser Strand war anders als die Strände, die ich sonst kannte, fast 
unwirklich. Nach ein paar Schwimmzügen lief ich wieder lange im 
niedrigen Wasser zurück durch den weichen Sand. Außer Sand und 
Wasser gab es nichts. Der Strand wirkte auf seltsame Weise gereinigt 
von allem, ja, fast abstrakt, wie inszeniert.  
Als ich bei Anna in den Dünen ankam, setzte ich mich zu ihr in die 
Wärme des Sandes, noch ganz nass vom Meer. Wir lasen in einer 
Zeitschrift, sie biss von Zeit zu Zeit in ihre Honigbrote, aß immer nur 
ein kleines Stück davon, und ich holte den Ring aus meiner Tasche, 
den sie mir auf dem Flohmarkt gekauft hatte. Erst jetzt entdeckte ich, 
dass der Ring auf der Rückseite schon zerbrochen war, aber der Bruch 
fiel kaum auf. Der Ring war so gebogen, dass er immer noch hielt, 
kaputt, aber er ließ sich tragen. So passte er sich an die Größe jedes 
Fingers an, auch an meinen. 
Wir entdeckten, dass viele Wespen hier draußen herumflogen, der 
Honig sie anlockte. Ich schlug vor, die Brote doch einzupacken, aber 
meine Freundin winkte ab. Sie hörte gelassen ihre Musik und sonnte 
sich. Plötzlich fuhr sie hoch und hielt sich das linke Bein. Sie fluchte 
und zeigte auf die rötliche Stelle. Eine Wespe hatte sie gestochen. Es 
musste wohl sehr weh tun. Ich nahm die Wasserflasche, um den Stich 
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zu kühlen und zu reinigen. Als sie anfing zu weinen, nahm ich sie in 
die Arme. Die Stelle schwoll an und hörte einfach nicht auf zu 
schmerzen.  
Wir packten schließlich unsere Sachen zusammen und liefen los, am 
Strand entlang, an ein paar Möwen vorbei, die im Sand herumpickten 
oder sich einfach nur ausruhten. Mir fiel eine Möwe auf, die wie 
verrückt kreischte und die anderen verjagte. Ich sah dem Schauspiel 
eine Weile zu. Schließlich hatte die Möwe alle anderen weggebissen 
und blieb allein. Wir gingen weiter. Ich zog meine Sandalen aus, 
nahm sie in die Hand und ließ die Wellen meine Füße umspülen. 
Später hörte auch ihr Wespenstich auf zu brennen. 
 
Am nächsten Tag fuhren wir wieder zum Strand nach Jurmala. Wir 
mussten eine Weile nach einem Parkplatz für den Mietwagen suchen 
und liefen schließlich eine Straße neben dem Strand entlang. Hier 
wohnten die ganzen Reichen, Villa an Villa. Ein Garten schöner als 
der andere. Alles gepflegt. Kleine Schlösser waren das, manche ganz 
modern, andere klassisch, mit einem Springbrunnen im Garten. Ein 
Hund kam angelaufen und bellte ein paar Mal. Manche Häuser waren 
aus Holz, sie strahlten in bunten Farben. Andere hatten noch eine 
Terrasse, kleine Erker, spitze Dächer. Schließlich kamen wir wieder 
am Strand an. Anna erzählte mir, dass die ganzen reichen Verbrecher 
mit ihren jungen Freundinnen hierhergezogen wären und sich die 
Häuser angeeignet hätten, nachdem sich die Sowjetunion aufgelöst 
hätte. Sie meinte es wirklich ernst, sie hätte mal gehört, dass manche 
sich wegen ihrer ungerechten Taten lieber in den Luxusvillen 
versteckten, als vor die Tür zu gehen. Ich hatte keine Ahnung, ob das 
stimmte und ob der Strand deshalb so leer war. Lustig fand ich die 
Vorstellung schon. Was nützte schon eine Villa am Strand, wenn man 
sich aus Angst nicht mehr vor die Tür traute? In meinen Ohren klang 
das nach keinem so schönen Lebensentwurf. Es zogen ein paar 
Wolken auf, doch sie waren hell, es war wärmer als am Tag zuvor und 
sah nicht nach Regen aus.  
Als wir zum zweiten Mal zwischen den Dünen saßen, packte meine 
Freundin wieder ihre Honigbrote aus. Ich wollte nicht, dass sie erneut 
Wespen anlockte und sagte ihr, sie solle ihre Brote wieder einpacken, 
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doch sie redete so lange auf mich ein, bis ich schließlich nachgab. 
Streiten wegen Honigbroten wollte ich mich nun wirklich nicht. Es 
dauerte nicht lange, da summte es schon um uns herum. Ich bat Anna, 
doch wenigstens die Brote schnell aufzuessen, doch sie ließ sich Zeit, 
hörte ihre Musik, kitzelte mich mit einem Grashalm, sodass ich 
schließlich aufgab und meine Zeitschrift in die Hand nahm. Nun 
entspannte ich mich doch, breitete mich auf meinem Handtuch aus, 
sie legte ihren Kopf auf meinen Bauch und wir unterhielten uns. 
Später wollte ich noch schwimmen gehen, doch jetzt mochte ich erst 
einmal meinen Artikel zu Ende lesen. Ich kam jedoch nicht dazu, weil 
ich ihr erst den Rücken eincremen sollte. Die Zeitschrift legte ich nun 
also doch beiseite und meine Freundin plante, was wir die nächsten 
Tage unternehmen könnten, während ich eifrig ihren Rücken 
eincremte. Anna sprach von einem Berg der Kreuze, einen Pilgerort 
in Litauen, dort wollte sie mit dem Auto hin, um ihn anzusehen. Die 
Creme war kühl und sie zuckte jedes Mal zusammen, wenn ich sie ihr 
vorsichtig auf den Rücken tupfte. Ich wollte mir lieber die 
Nationalbibliothek in Riga anschauen. Sie war in der Form eines 
Berges gebaut und aus Glas verarbeitet worden. Der Architekt hatte 
sich von einer baltischen Sage über einen gläsernen Berg inspirieren 
lassen. Auf der Spitze des Berges soll eine Prinzessin in einen Schlaf 
versunken sein und nur ein echter Held konnte sie befreien und 
wachküssen, alle anderen rutschten vom gläsernen Berg wieder ab. 
Mit meinen cremigen Fingern malte ich ihr Formen auf den Rücken: 
Sterne, Buchstaben, Herzen. Sie lachte und erriet es. Die Bibliothek 
würde ich schon noch zu sehen bekommen, versicherte sie mir, aber 
erst einmal müsse ich mit ihr den Berg der Kreuze anschauen. Anna 
war keine verschlafene Prinzessin auf einem gläsernen Berg. Sie 
experimentierte lieber und stürzte sich von einer Liebschaft in die 
nächste. Vielleicht war ich dann eher eine verschlafene Prinzessin, 
dachte ich belustigt, während ich mit dem Eincremen fast fertig war. 
Die Sonne war im Grunde nicht besonders stark, aber es schadete ja 
nicht. Sie genoss meine vorsichtigen Berührungen und räkelte sich 
dabei. 
Plötzlich durchfuhr mich ein brennender Schmerz. Die Wespen. Nun 
hatte mich auch eine erwischt. Ich kniff die Lippen zusammen. Das 
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brannte ja höllisch. Meine Freundin fing an zu lachen. Ich war kurz 
vorm Heulen und sie musste nun ausgerechnet lachen. Kaum konnte 
sie sich halten, mein Schmerz schien sie zu amüsieren. Warum hatte 
ich ihr diese Honigbrote nicht einfach verboten? Warum hatte sie sich 
überhaupt welche mitgebracht? Irgendwann presste ich heraus, dass 
sie doch aufhören sollte, so zu lachen. Doch sie kicherte weiter und 
meinte, ich solle ihr die Schadenfreude lassen. Sie beruhigte sich ein 
bisschen, half mir aber nicht, stattdessen schaute sie mir nur 
aufmerksam zu. Das Brennen nahm kein Ende. Als ich aufsah, 
prustete sie wieder los. Ich sah in ihren Augen, dass sie sich über 
meinen Schmerz freute. 
  
Ich hielt es nicht mehr aus und beschloss, schwimmen zu gehen. 
Schnell zog ich mich um und lief schon in die Wellen. Ich lief und 
lief, das Wasser blieb lange flach. Hatte sie mit Absicht wieder diese 
Honigbrote geschmiert, damit auch ich den Wespenstich zu spüren 
bekam? Das Brennen wurde schlimmer. Ich schwamm und 
schwamm, schaute dabei unter mich durch das klare Wasser auf den 
Sand und verlor das Zeitgefühl. Keine Algen, keine Fische, nur Sand 
und Wasser. Der Himmel zog sich immer mehr zu. Vielleicht würde 
es doch regnen. Also schwamm ich schließlich zurück. Es dauerte 
lange, weil ich so weit hinausgeschwommen war. Ich wurde ängstlich 
und beeilte mich. Wie lange war ich schon im Meer? Schließlich 
spürte ich erleichtert den Boden unter den Füßen, nun konnte ich 
wieder stehen. Ich beschloss, trotzdem weiterzuschwimmen, wollte 
ich doch schnell zurück.  
Ob sie sich wohl Sorgen um mich gemacht hatte? Schon berührte ich 
mit meinem Knie den Sand. Das letzte Stück lief ich nun doch durchs 
Meer. Es fing an zu regnen. Ich lief aus dem Wasser, übers Ufer, hoch 
zu den Dünen. Als ich ankam, war sie verschwunden. Meine Sachen 
lagen noch da. Sie war nicht zu erreichen, ging nicht ans Handy. Was 
war passiert? Ich fror im Regen und wickelte mich in mein sandiges 
Handtuch ein. Das machte es nicht viel besser. Wollte sie mir nun 
auch noch einen Schrecken einjagen? Immer noch summten die 
Wespen und sogar der Abdruck ihres Körpers war noch im Sand zu 
sehen. Ich stand da und wusste nicht, was ich jetzt machen sollte. War 
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es besser, noch zu warten oder sollte ich auch losziehen, nach einer 
Bushaltestelle suchen und nach dem Weg zum Hotel fragen. 
Ich sah auf eine Pflanze mit länglichen Blättern, die mir zuvor nicht 
aufgefallen war. Manche der Blätter waren seltsam ineinander 
verknotet. Das musste sie getan haben, es gab keine anderen 
Menschen hier am Strand. Mir fiel auf, dass einzelne Blätter, die 
übereinander wuchsen, Knoten hatten und andere ohne belassen 
waren. Die Abstände waren ganz unterschiedlich gewählt, so als hätte 
sie mir einen geheimen Code hinterlassen aus verknoteten und 
nichtverknoteten Blättern. Aus Nullen und Einsen. Doch was sollte 
mir das Geknotete in der Pflanze sagen? Ich verstand ihre Botschaft 
nicht.  
Ich zog den nassen Badeanzug aus, nahm meine Klamotten und 
machte mich auf den Weg, sicherheitshalber erst zum Parkplatz, wo 
unser Auto morgens gestanden hatte. Sie war wirklich ohne mich 
losgefahren. Dann suchte ich eine Bushaltestelle. Direkt bei den 
schicken Villen gab es eine, ich setzte mich auf die Bank und wartete 
auf den Bus. Warum brauchten die Reichen wohl eine Bushaltestelle? 
Vielleicht für ihr ganzes Personal? 
Sie saß auf ihrem Bett, als sei nichts gewesen, und schaute fern. Mir 
war nicht danach, mit ihr zu reden. Also ging ich duschen. Ich drehte 
die Brause voll auf und spülte den Sand von Haut und Haaren. Mir 
fiel auf, dass mein Wespenstich kaum noch brannte. Sie klopfte an die 
Badezimmertür, doch ich hatte abgeschlossen und tat so, als könnte 
ich sie nicht hören. Nun wollte sie wieder lieb zu mir sein. Sie rief 
durch die Tür, ob ich ihre Botschaft aus den Blätterknoten 
entschlüsselt hätte. Ich schwieg weiter, wollte auf keinen Fall 
zugeben, dass ich ihr Geknote nicht verstanden hatte. Ihre sanften 
Worte kamen mir falsch vor. Denn ihren Blick, als sie sich vor Lachen 
krümmte, hatte ich nicht vergessen. Irgendwann musste ich das Bad 
natürlich wieder verlassen, wir saßen eine Weile auf dem Doppelbett 
und schauten fern. Es gab wenigstens einen deutschsprachigen 
Sender. Immerhin. Nach ein paar Worten brach das Eis zwischen uns 
und wir planten den nächsten Tag. „Was sollte die Botschaft mit den 
Blättern“, fragte ich sie. Anna zuckte nur mit den Schultern. „Kennst 
du das, wenn man jemanden gern etwas sagen würde, weil es dann 
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leichter wäre, wenn es endlich raus wäre, aber man es lieber lässt, weil 
man es ja dann nicht mehr zurücknehmen kann?“ „Ja, schon!“, meinte 
ich unsicher, „Aber ich kann solche Dinge nicht lange für mich 
behalten. Nicht bei besten Freunden. Ich mag es nicht, wenn etwas 
Wichtiges unausgesprochen bleibt.“ Ich sah sie durchdringend an, sie 
schaute weg. Sie verschwieg mir doch etwas, dachte ich in dem 
Moment. Dann schauten wir weiter fern. 
Den nächsten Tag ging es zum Berg der Kreuze. Anna bestand darauf. 
Wir waren beide nicht katholisch. „Die Katholiken können beichten, 
Buße tun und dann ist alles wieder gut. Gott verzeiht schon!“, meinte 
sie mit einem Lächeln auf den Lippen. „Mir kannst du alles beichten“, 
erwiderte ich. „Stimmt, du bist ja fast wie eine Nonne mit deinem 
Christoph!“ Was sollte das nun wieder heißen. Eine Nonne war ich 
nun auch nicht gerade, nur weil ich nicht jedes Jahr meinen Freund 
wechselte. „Wir schlafen schon miteinander!“, antwortete ich 
amüsiert. Sie fuhr plötzlich schneller. Ich hielt mich am Sitz fest. 
Dann erklärte sie mir, dass sie auch ohne Probleme einhändig fahren 
könne. Ich bekam Gänsehaut, als sie plötzlich nur mit einem Finger 
am Lenkrad mit 130 km/h in dem Leihwagen durch die fremde 
Gegend raste, aber ich wusste, wenn ich Anna jetzt ermahnte, würde 
sie nur noch einen drauflegen. Sie beruhigte sich wieder, hielt das 
Lenkrad fest. Schließlich waren wir am Berg der Kreuze 
angekommen. Das letzte Stück liefen wir. Erst einmal ging es in einen 
Souvenirladen, wo wir uns auch gleich ein paar Kreuze kauften, 
kleinen Schmuck und Postkarten. Ich kaufte ein Bäumchen aus Draht 
und Bernsteinblättern und einen Untersetzer für Tassen aus Kork. Die 
Kreuze mit dem leidenden Jesus mochte ich nicht so gern, dann lieber 
schlicht. Sie kaufte sich ein Tuch und Karten. Meine Freundin wollte 
unbedingt ein großes Kreuz aufstellen, ich fand das albern und dachte 
dennoch drüber nach. Eigentlich war ich mit mir im Reinen. Wenn 
ich etwas auf dem Herzen hätte, würde ich mich aussöhnen, aber nicht 
gerade auf irgendeinem Berg ein Kreuz aufstellen, das nutzte doch 
keinem etwas. Das sagte ich ihr allerdings nicht, um sie nicht zu 
kränken. Als wir zum Berg liefen, redeten wir wie so oft über Männer, 
sie war gerade solo, ich hatte natürlich und schon seit langem meinen 
Christoph. Letztendlich erzählte vor allem sie von ihren Erlebnissen 
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und ihrem Missmut, dass keiner treu sei, dass die Männer einfach 
nicht gut seien. Da musste ich ihr widersprechen, es gab gute Männer 
wie auch schlechte, genau wie bei den Frauen. Leider war Anna bisher 
immer nur an die falschen geraten. Sie fragte mich: „Wenn eine gute 
Freundin und dein Freund miteinander schlafen würden, wen von 
beiden würdest du dann aufgeben?“ Das war ja eine Frage, wie kam 
sie bloß darauf? Ich wusste überhaupt nicht, was ich antworten sollte 
und sagte aus dem Bauch heraus: „Ich würde den Mann verlassen. 
Immerhin ist es doch sein Versprechen, die Treue zu halten.“ Sie 
wirkte erleichtert. Aber ihre Frage blieb mir im Gedächtnis.  
Wir standen vorm Berg. Die Sonne knallte heute. Kreuze in den 
verschiedensten Größen ragten aus der Erde. Der Berg war eigentlich 
mehr ein Hügel. Es führten mehrere Wege direkt durch die 
aufgestellten Kreuze. An riesigen aufragenden Kreuzen hingen 
kleinere Kreuze, aber auch hin und wieder ein kleines Häuschen mit 
einer Mariafigur darin, Botschaften waren eingeritzt, kleine Puppen 
waren auch dort, sie sollten das Jesuskind verkörpern. Es wirkte nicht 
wie eine friedvolle Stätte, eher gespenstisch, überall, an jeder Ecke 
steckte noch ein Kreuz und noch eines. Auf manchen stand, dass sie 
eine Spende wären. Mir kam es so vor, als hätten die Leute hier all 
ihre düstersten Schuldgefühle abgeladen. Ein Berg aus Schuld und 
Scham. Ich sagte zu ihr, ich wolle noch einmal eine Runde für mich 
allein drehen. Sie nickte. Immer noch umgeben von Kreuzen rief ich 
Christoph an, nur um seine Stimme zu hören. Das beruhigte mich. Wir 
sprachen miteinander, er erzählte mir von der Arbeit, dann 
verabschiedeten wir uns. Anna kam um die Ecke. Ich steckte gerade 
das Handy weg. „Hast du Christoph angerufen?“ Ich nickte. Sie lief 
recht schnell und sagte nichts. War es nur mein Bauchgefühl hier auf 
diesem Berg oder fühlte sie sich auch unwohl? Die Hitze drückte. 
Schon bald saßen wir wieder im Leihwagen und fuhren zurück zum 
Hotel. Meine Freundin schwieg, vielleicht hatte sie auch schon genug 
geredet und ich dachte an Christoph, dass ich so glücklich war, ihn zu 
haben. Wie Anna lebte, so konnte ich nicht leben. Ich brauchte einen 
einzigen Mann, der es den gläsernen Berg hinaufgeschafft hatte. Gut, 
dass es Christoph gab. 
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Im Hotel angekommen, war sie nun diejenige, die lange duschen 
wollte. Sie hatte alle ihre Sachen auf das Doppelbett geworfen und 
verschwand hinter der Badezimmertür. Ihr Handy klingelte. 
Christoph rief an. Ich wollte schon abnehmen. Dann entschied ich 
mich, noch einmal einen Blick auf mein Handy zu werfen. Mich hatte 
er aber nicht erreichen wollen. Ich rief durch die Badezimmertür, doch 
sie wollte nicht hören. Ich wusste aber, dass man dort drinnen alles 
sehr genau hören konnte. Was war nur los mit ihr? Ich schaltete den 
Fernseher ein. Schließlich kam Anna aus dem Bad. Gemeinsam 
telefonierten wir mit Christoph. Er wirkte erst nervös, meinte, er hätte 
mich nicht erreichen können. Aber ich hatte doch gar keinen 
verpassten Anruf von ihm. Vielleicht sei einfach das Funknetz tot 
gewesen. Das war schon möglich. Den Abend ging mir immer wieder 
Annas Frage durch den Kopf, für wen ich mich entscheiden würde. 
Ich wusste nun die Antwort, ich würde mich gegen beide entscheiden. 
Aber warum fragte sie mich so etwas?  
Als sie eingeschlafen war, nahm ich ihr Handy mit ins Bad, schloss 
mich ein und fing an, es zu durchsuchen. Sie hatte neben WhatsApp 
und Facebook auch noch Signal installiert, wie ich durch die 
geöffneten Apps schnell herausfinden konnte. Und sie chattete auf 
Signal mit „Mutti“. Aber ich bezweifelte stark, dass es Botschaften 
von ihrer Mutter waren, als ich sie las. Bei einer Nachricht stockte mir 
der Atem. Genauso schrieb mir Christoph auch, das klang ganz nach 
ihm. Da stand: „Hey du, Nase, wie war dein Tag?“ Er nannte mich 
auch gern „Nase“, wenn er fröhlich war. Mir stiegen Tränen in die 
Augen. Ich konnte das Handy nicht weglegen. Hatte sie mit Christoph 
etwas angefangen, hatte er mit meiner besten Freundin etwas 
angefangen? Nein. Was machte ich hier überhaupt? Der Chat 
erstreckte sich nur über einen Monat. Meine Gedanken kreisten. Nach 
einer Weile hatte ich mich halbwegs gefasst, verließ das Bad, legte 
ihr Handy wieder zurück und schlüpfte ins Bett. Es folgte Kopfkino. 
Irgendwann in den Morgenstunden nickte ich kurz weg.  
Beim Frühstück kaute ich lange an dem Brötchen und brachte doch 
nichts hinunter. „Du siehst echt müde aus!“, sagte sie und schmierte 
sich wieder einmal eins ihrer Honigbrötchen. Heute wollte sie 
unbedingt wandern gehen und nicht in die Nationalbibliothek. Es gab 
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da in der Nähe einen kleinen Wald mit einem Berg und einer 
Aussichtsplattform. Da wollte sie hin und war nicht davon 
abzubringen. Der Urlaub war in zwei Tagen vorbei. Ich gab also nach 
und wir gingen wandern. Ich war todmüde. Eigentlich wollte ich 
meine Vermutungen aufgrund des Wortes „Nase“ nicht äußern, ihr 
irgendetwas unterstellen. Wie kam das rüber? Ich fragte sie, als wir 
schon ein Stück gelaufen waren, ob sie einen neuen Freund habe oder 
immer noch solo sei. Sie antwortete, dass sie mir doch ständig 
erzählen würde, dass sie gar nichts habe. „Wirklich gar nichts?“, hakte 
ich nach. Sie blieb stehen und sah mich an. Ihr Blick war kalt. Sie 
fasste sich und lief weiter. Im Gehen sagte sie zu mir: „So ein Kreuz 
aufzustellen, ist schon eine gute Sache.“  
Die letzten beiden Tage ließ mich das Wort „Nase“ nicht mehr los. 
Ich beobachtete sie und wurde immer wortkarger. Die Bibliothek 
schauten wir uns nicht mehr an, sie mochte nicht. Stattdessen gingen 
wir wieder zum Strand in Jurmala. Wir lagen auf unseren 
Handtüchern und sie hatte dieses Mal keine Honigbrote dabei. Ich 
malte mir Schlachtpläne aus, wie ich nur dahinterkommen könnte, 
wer sich hinter dem Namen „Mutti“ verbarg. Schließlich fiel mir ein, 
dass ich ja einfach die Telefonnummer checken konnte. Warum hatte 
ich das in der Nacht im Badezimmer nicht gleich getan. Natürlich 
könnte Christoph auch zwei Handys haben, aber das hätte ich doch 
mitbekommen. Mit wem schrieb sie sich nur, warum erzählte sie mir 
nicht davon, wie sonst auch immer? Ich platzte bald vor Fragen. Aber 
wieso ließ sie mich ihren Code wissen, wenn sie wirklich eine Affäre 
mit meinem Freund hatte?  
Dieses Mal lief sie ins Wasser und ich sollte auf ihre Sachen 
aufpassen. Im ersten Moment krallte ich mir das Handy und schon 
hatte ich bei ihren Kontakten die Nummer ausfindig gemacht. Es war 
Christophs Nummer. Ich legte das Handy weg und fing an zu weinen. 
Ein Glück, dass keine Leute am Strand waren, und ich lag in den 
Dünen hinter sanften Hügeln, wo mich keiner sehen konnte. Sie hatte 
mir am Anfang der Reise den Code ihres Handys gezeigt. Vielleicht 
wollte sie einfach, dass ich es wusste, dass ihr Versteckspiel ein Ende 
haben würde. Ich sah die Pflanze an, ihre Blätter waren immer noch 
verknotet. Die Pflanze riss ich vor Wut aus. Das war wohl die 
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verschlüsselte Botschaft, die sie mir nicht hatte sagen können. Die 
eine Nacht würde ich es schon noch aushalten. Dann ging es zurück. 
Ich würde ihr sagen, dass ich mich nicht gut fühlte.  
Ich verließ den Strand, ließ ihre Sachen liegen. Sie kam erst spät 
zurück, aber ich konnte eh nicht schlafen. Mit verquollenen Augen 
sah ich sie an. Wir waren seit über zehn Jahren die besten 
Freundinnen, doch jetzt hasste ich sie gerade. „Du weißt es“, meinte 
sie tonlos. Ich drehte mich weg, sagte kein Wort mehr und sie 
verstand. Sie ließ mir das Hotelzimmer für die Nacht, kehrte erst in 
den Morgenstunden zurück, hatte etwas getrunken. Irgendwie 
schaffte ich es, mit ihr wieder nach Deutschland zu fliegen und 
irgendwie schaffte ich es auch nach Hause. Anna hatte noch die 
Nerven, mich daran zu erinnern, dass ich mich ja für die Freundin 
entscheiden würde, dass ich es ja gesagt hätte. Ich schwieg, um nicht 
zu schreien. Es war vorbei. 
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Weiß ist eine unschuldige Farbe 
 
 

dâ mûste her erkennen 
froun Dîdônen die rîchen, 

diu sich sô jâmerlîchen 
dorch sînen willen hete erslagen. 

ir schaden wolder klagen, 
trûrechlîche sach hers an. 

mit dem houbet wankte si hin dan, 
sine wolden niht ane sehen; 

daz irz solde geschehen, 
daz rou si vile sêre 
und dûhte si unêre. 

 
 
Jetzt bin ich am Ende angekommen. Das, wovor ich Angst hatte, ist 
da. Eneas hat mich verlassen. Schlimmer noch: In seinem Verlassen 
erkenne ich ihn nicht mehr wieder. Vielleicht habe ich es immer schon 
gewusst, dass er, so schnell wie er gekommen war, auch gehen würde. 
Ich sitze vor dem Handy. Das Handy schweigt mich an. Das 
Schweigen ist lauter in meinem Kopf, als jeder Schrei es sein könnte. 
Ich frage mich, wie ich die nächsten Tage überstehen soll. Meine 
Augen brennen. Selbst wenn er zurückkäme, ich könnte ihn nicht 
mehr ertragen. Wohin ich sehe, was ich auch tue, ich sehe ihn. Ich 
höre, wie das Tor knarrt und schnelle Schritte folgen. Dann fällt es zu.  
Ich denke an unseren Anfang, als ich ihn liebte, weil ich nichts von 
ihm wusste. Der Wind säuselt am Fenster vorbei. Draußen brennen 
ein paar Lichter. Jemand lacht. Ich stelle mir vor, er käme durch das 
Tor und seine Schritte sind es, die ich höre. Aber kein Eneas, so wie 
ich ihn jetzt kenne. Es müsste ein anderer Eneas sein. Einer, der mit 
mir gemeinsam reisen will. Einer, der mich mitnimmt nach Italien. 
Einer, der bleibt. Ist ein Held noch ein Held, wenn er den Mund nicht 
aufbekommt und sich davonstiehlt? Mutig ist doch der, der sich dem 
anderen anvertraut, der sich wirklich bindet. Irgendwo sitzt er jetzt 
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gerade und vielleicht denkt er nicht mal an mich. Er lebt und lacht und 
geht durch andere Tore schnellen Schrittes, er kann leben und lachen. 
Ich kann es nicht. Ich sammle alles, was mich noch an ihn erinnert. 
Da sind die Eintrittskarten vom Museum der Fantasie, von unserem 
ersten Urlaub. Dort ist die kleine Eule, ein Kuscheltier, das er mir mal 
geschenkt hat. Dann ein paar Fotos von ihm, Karten, die wir uns 
geschrieben haben. Alles sammle ich behutsam ein. Der Eneas, den 
ich geliebt habe, den gibt es nicht mehr und den hat es nie gegeben. 
Ich ziehe mir meinen Mantel an und nehme die Sachen an mich. Dann 
laufe ich die Treppen hinunter. Hinter mir fällt das Tor zu. Jetzt sind 
es meine schnellen Schritte, die ich höre. Der Wind saust mir um die 
Ohren. Es wird langsam kalt. Die Kälte dringt in mich ein, aber ich 
friere nicht. Ich nehme sie in mich auf, ohne sie wirklich zu spüren. 
Ich werde auch kalt. Unter diesem Baum haben wir gesessen. Unter 
diesem Baum verbrenne ich alles. Ich lege die Dinge sacht ins feuchte 
Gras, als wären es Gaben oder Geschenke an einen fremden Gott. 
Nein, es müsste eher eine Göttin sein. Eine Liebesgöttin, die mich 
auffängt, die meinen Schmerz trägt. Die Karten zünde ich als erstes 
an. Ich zünde auch das Kuscheltier an, die Fotos und alles andere. 
Manches geht schnell wieder aus, ich helfe nach. Der Haufen fängt an 
zu knistern, die Flammen züngeln und wandern von einem 
Gegenstand zum nächsten. Das Feuer wächst und der Wind bläst es 
hin zum Baum, macht es noch größer. Ich habe Sorge, dass es die Äste 
erfassen könnte. Die Funken irren umher. Ein Zweig ist ganz in den 
goldenen Schein des Feuers getaucht, dann wechselt der Wind die 
Richtung und zieht das Feuer weg vom Baum. Ich starre ins Licht und 
sehe, wie die Karten verbrennen, sich das Feuer immer weiter frisst. 
Es frisst sich durch sein Gesicht auf dem Foto. Erst wird es schwarz, 
aber schließlich wird die Asche ganz weiß. Das Feuer brennt nieder. 
Nach und nach gehen die Flammen aus. Ein verkohlter Haufen. 
Zurück bleibt die weiße Asche. Wer das Ende kennt, kann nicht mehr 
lieben. Lieben heißt das Ende leugnen.  
 
Eneas quetschte die Worte irgendwie am Telefon aus sich heraus. Er 
wolle Schluss machen, hätte schon länger darüber nachgedacht. Er 
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wäre sich nicht so richtig sicher, aber eigentlich wäre es aus. Er wolle 
nach Italien, ohne mich. Ich glaubte erst, das sei jetzt eine Laune von 
ihm, das ginge vorüber. Ich war nicht zu Hause in Berlin, als er mir 
das sagte. Ich weinte die Nacht durch, tippte blödsinnige SMS in mein 
iPhone, die zwischen Liebesschwüren und Verfluchungen hin und her 
schwankten, und konnte mich einfach nicht fassen. Ich wäre ihm zu 
emotional, hatte er am Telefon gesagt. Nach der ersten schlaflosen 
Nacht löschte ich in Facebook den Beziehungsstatus. Dann scrollte 
ich seine Pinnwand hinunter, entfernte jedes noch so kleine Like von 
mir aus seinen Beiträgen, löschte die Gedichte, die Zitate, die 
gemeinsamen Urlaubsfotos und saß flennend vorm Rechner. Ich hatte 
eine Trennung nicht kommen sehen. Es gab überhaupt keinen Anlass. 
Als ich wieder nach Berlin fuhr, stand ich in einer halb leer geräumten 
Wohnung. Das war zu viel. Wie betäubt betrachtete ich die leeren 
Schränke, öffnete die Schubladen. Ich wollte ihm weh tun, so wie er 
mir gerade weh tat. Es war unerträglich. Die Wut stieg in mir auf: 
Warum hatte ich mich auf ihn eingelassen? 
Ich blieb zu Hause mit den leeren Schränken. Gemeinsame Bekannte 
erzählten mir, dass die Italienreise schon vor dem Anfang unserer 
Beziehung geplant gewesen war. Er hatte mir Italien verschwiegen. 
Er wusste von unserem Ende, bevor es mit uns anfing. Das war nicht 
mehr der Mann, den ich liebte. Seine Maske fiel zu Boden, die er bis 
zum Schluss getragen hatte. Selbst wenn er zurückkäme, wäre es nicht 
mehr dasselbe. Ich wusste ja jetzt, dass ich für ihn von Anfang an ein 
Abenteuer auf Zeit gewesen war. Mir wurde eiskalt und ich fühlte 
mich benutzt. Er hatte alles mit sich allein ausgemacht. Ich hätte ihn 
nicht verlassen können. Ich begriff, dass ich außen vor blieb, egal, 
was ich tat, dass ich mit ihm allein zu zweit gewesen war. Echte Nähe 
hätte ich so oder so nie bekommen. Selbst wenn ich ihn noch einmal 
sehen würde, ich würde wegschauen. Ich könnte seinen Anblick nicht 
mehr ertragen, jetzt, wo ich ihn wirklich kannte. Mein Vertrauen war 
zerbrochen. Ich sah mit dem Wissen um Italien alles in einem neuen 
Licht. Ein kaltes, weißes Licht, in dem nichts mehr versteckt werden 
konnte, in dem wir alle nackt und frierend standen, unser Innen nach 



 
44 

 
 

 

Außen gestülpt. Er hatte mich schweigend ins offene Messer laufen 
lassen. Er würde es auch wieder tun. 
 
Es war unser erster Urlaub. Der Wind wehte über das feuchte Gras, 
sodass es sich zur Seite neigte, leicht schimmerte und zitterte. Wir 
standen beide vor dem Museum der Fantasie und schwiegen. 
„Mechanisches Flächenland 1“, sagte er schließlich. „Das hat mir am 
besten gefallen.“ „Welches war das?“, fragte ich ihn. „Das mit den 
vielen Drachen und Burgen. Dem See in der Mitte. Ist dir das Einhorn 
aufgefallen, das sich links unten an die Burgmauer schmiegt?“ „Keine 
Ahnung.“ Ich wusste nicht mal, welches Bild er meinte. Wir gingen 
wieder hinein und ich bat ihn, es mir zu zeigen. Er stand vor dem Bild 
und erzählte, was er sah. Ich sah nicht auf das Bild, ich sah auf ihn. 
„Schau mal, hier unten ist so ein Haufen an Uhrwerk-Innereien und 
oben mittig schließen die gleichen Innereien das Himmelsgewölbe ab. 
Angehäufte Zeit“, sagte er mit funkelnden Augen. „Diese blauen 
Muster sind Fraktale. Mandelbrot. Und oben im Himmel ist auch noch 
eine Burg. Ein Himmel aus Puzzleteilen. Die weißen Segelschiffchen 
schwimmen auf dem stillen Wellenmeer, ein Schiff geht gerade unter 
und siehst du das eine Puzzleteil, das auch in den Wellen treibt?“ „Ja, 
klar.“ „Das ist vielleicht vom Himmel heruntergefallen. Eine ganze 
Welt in einem Bild. Faszinierend!“ Mein Blick wanderte zum Bild: 
„Ich wünschte, wir wären in so einem Bild.“ Er sah mich fragend an. 
„Ich wünschte, wir könnten diesen Moment festhalten. Wenn wir 
beide jetzt in dieses Bild gehen würden, bliebe die Zeit einfach stehen. 
Es gäbe kein Danach und kein Davor. Wir wären immer da. 
Zusammen glücklich, so wie jetzt.“ „Das ewig untergehende, weiße 
Segelschiff“, meinte er lächelnd. „So ähnlich“, entgegnete ich, „Wer 
möchtest du im Bild sein?“ „Hm“, er überlegte. „Ich möchte diese 
kleine, süße Eule sein.“, sagte ich. „Gut, dann bin ich der starke Löwe 
daneben“, antwortete er.  
Eneas legte schließlich seinen Arm um mich und meinte: „Komm wir 
gehen.“ Während wir die Stufen hinuntergingen, fuhr er fort: ,„Ich 
will nicht, dass wir gefangen sind in einem Bild und sich nie was 
ändert. Ich habe noch was vor im Leben. Ich will reisen, ich will aufs 
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offene Meer und durch die Welt segeln, Drachen bezwingen, Burgen 
bauen, Luftschlösser in den Himmel aus Puzzleteilen setzen. Ich will 
ein Held sein und was erleben“. „Du bist mein Held“, sagte ich. Er 
küsste mich. Nach dem Kuss hatte ich einen bitteren Geschmack im 
Mund.  
 
Ich war den ersten Abend bei ihm. Es regnete und stürmte draußen. 
Wir kuschelten uns unter die Decke, bauten uns eine kleine warme 
Höhle aus dem Bettzeug. Er erzählte mir ein Märchen von einer 
Kuhhirtin, die einen Rock aus Kuhfell trug und die so klug war, dass 
sie eine mächtige Herrscherin wurde. „Wie denn das?“, fragte ich ihn. 
„Ein Herrscher“, sagte Eneas, „versprach ihr so viel Land, wie sie mit 
ihrem Rock aus Kuhfell umspannen könnte. Da zog sie ihren Rock 
aus, schnitt ihn in dünne Streifen, legte sie aneinander und hatte ein 
erstes großes Stück Land. Darauf hatte es der Herrscher abgesehen, 
auch wenn er nicht mit dem klugen Kopf der schönen Kuhhirtin 
gerechnet hatte. Die Kuhhirtin jedoch verweigerte sich ihm und nahm 
sich schließlich das Leben, um dem Herrscher zu entgehen. Vorher 
aber war sie eine große Herrscherin.“ „Oh, das ist eine traurige 
Geschichte.“ „Was hättest du an ihrer Stelle getan?“, fragte er mich. 
„Das kommt drauf an. Wenn ich den Mann geliebt hätte, dann wäre 
ich seine Frau geworden und eine große Herrscherin geblieben.“ 
„Wahrscheinlich hat sie ihn nicht geliebt. Sonst wäre es ja einfach 
gewesen.“ „Das mag sein. Ich hätte ihn nicht gewollt, trotz aller 
Herrschaft. Aber sich das Leben nehmen, das ist schon sehr schlimm. 
Vielleicht hätte ich den Mut nicht gehabt und hätte furchtbar unter 
ihm gelitten.“ „Ja, vielleicht“ „Aber ein Glück ist es ja nur eine 
Geschichte.“ Er nickte. Wir lagen eng umschlungen unter der Decke 
und hörten den Regen an die Fensterscheiben prasseln. Ich überlegte, 
wie es wohl mit ihm wäre, fand die erste Nacht bei ihm aber zu früh 
dafür.  
„Wenn dein Bauch das große Meer ist“, flüsterte Eneas mir ins Ohr, 
„dann ist meine Hand ein kleines Segelschiff. Schau mal!“, er strich 
sanft mit seiner Hand über meinen Bauch, „Es schippert durch die 
Wellen hinunter zum Tor.“ Ich grinste. „Was ist denn das für ein 
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Tor?“ "Das ist der Eingang zu einer neuen Welt, da kann nur ein ganz 
besonderes Schiff hineinfahren.“ „Ach so?“ „Ja“, sagte er, „ein Schiff 
mit großen weißen Segeln.“ „Haben nicht alle Schiffe große, weiße 
Segel?“ „Das mag sein, aber es ist das einzige Schiff, das über den 
Venushügel kommt, die anderen gehen vorher unter.“ Er kitzelte mit 
der Hand über meine Scham und ich lachte auf. „Na dann weiß ich 
jetzt endlich Bescheid.“, meinte ich. „Der Kapitän dieses Schiffes ist 
nämlich kein gewöhnlicher Mann.“ „Hm, das habe ich mir schon 
gedacht“, murmelte ich und kuschelte mich noch mehr an ihn. Er 
umschlang mich mit seinen Armen. „Nein, er ist von einer Göttin 
geboren worden.“ „Von welcher denn?“ „Von der Göttin Venus, 
deshalb kann er ja auch über den Hügel fahren.“ „Ah! Jetzt endlich 
wird mir alles klar. Deshalb darf er durchs Tor in die andere Welt.“ 
„Ja, genau deshalb darf er das.“ Wir küssten uns. Ich krallte mich an 
ihm fest und roch an seinen Haaren. Er wollte mich. Ich sagte ihm, 
das sei noch zu früh. Er grinste. Dann streichelte er mich weiter. Nach 
ein paar Minuten versuchte er es wieder und fragte mich: „Jetzt ist es 
aber nicht mehr zu früh?“ Er wartete die Antwort nicht ab, sondern 
verschloss mir den Mund mit Küssen. So sehr ich ihn wollte, wollte 
ich doch noch warten. Er tastete sich mit der Hand vor. „Das ist aber 
ein ziemlich offenes Tor!“, meinte er. Mit großen Augen sah er mich 
an: „Bitte, bitte!“ flüsterte er. „Versprichst du mir, dass du mich nie 
verlässt!“, antwortete ich. „Niemals!“ Ich war unentschlossen, hatte 
ich mir doch geschworen noch zu warten. Doch ich wusste, dass ich, 
wollte ich es verhindern, den besonderen Abend zerstören und ihn 
enttäuschen würde. Ich liebte ihn und ließ es geschehen. Langsam 
drang er in mich ein. Erst tat es weh, dann entspannte ich mich. Wir 
hingen ineinander. Er bewegte sich auf mir. Schließlich hielt er inne, 
ließ mich los und ergoss sich auf meinem Bauch. Als er nach 
Taschentüchern suchte und auf die kleine Pfütze schaute, sagte er in 
Gedanken: „Weiß ist eine unschuldige Farbe. 
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dô nam der hêre Ênêas 
die frouwen under sîn gewant. 

wol geschaffen her si vant. 
her begreif si mit den armen. 

do begunde ime irwarmen 
al sîn fleisch und sîn blût. 
dô heter manlîchen mût, 

dâ mite gwan er di oberen hant; 
der frouwen her sich underwant. 

in ne was nieman nâ, 
si beidiu wâren eine dâ 

vile schône was diu stat. 
minnechlîche her si bat, 

daz si in gewerde 
des si selbe gerde, 

(iedoch sprach si dar wider) 
und er legete sie dar nider, 

alsez Vênûs geriet: 
sine mohte sich erweren niet. 

her tete ir das her wolde, 
sô daz her ir holde 
manlîche behielt. 

ir wizzet wol, waz des gewielt. 
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In meiner Moabiter Höhle 
 

Habt ihr mich entdeckt! 
hier in der Birkenstraße zehn Jahre, länger 
neben dem Gefängnis wie im freien Fall 

ich komme nie auf, komme nie an 
schwebe doch schließlich 
knapp über den Boden. 

 
Moabit ist eine Insel, ja wirklich 
Bei der alten Markthalle im Café 

kann ich mich neu erfinden. 
mehr als drei fremde Gesichter 

hier weiß keiner den Weg so genau 
Straßen legen sich zwischen uns. 

 
Die Vögel singen. 
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Happy End 
 

Ingwertee und Aloo Gobi 
Baklava, Bulgursalat 

Was bleibt nach Corona? 
 

Mancher hat nur noch einen Hund. 
Hey, komm, die Sonne scheint! 

Zu Ostern gab’s Schnee. 
 

Mit dem Habibi im Arm 
‚Viva la Vulva‘ an der Wand 
Ey Digga, seh’ ich auch so. 

 
Hipsterbärte, laute Bässe! 

Heute noch nichts vor? 
Thaimassage renkt das wieder ein 

 
Poly Mono Single – What the Fuck! 

So ein Stück Normalität 
wäre jetzt auch nicht verkehrt. 

 
Rückkehr ins Nirgendwo. 
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Nach Hause 
 

Die Partystadt ist grau am Morgen 
Trotzdem läuft ein Fuchs an dir vorbei. 
Komm Alter, gehst jetzt nach Hause. 

 
Auch wenn du nicht mehr pennen kannst, 

glaubste kaum, da stehen Leute vor der Kirche 
Dominikanerkloster mit Garten und so. 

 
Das hat dich jetzt doch gepackt 

hast dich abgeschossen, längst verloren 
Nach Hause – ein Versuch ist es wert. 
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Das Nest 
 
Er baute ihr ein Nest. Er baute ihr da in Braunschweig ein Liebesnest.  
 
Erst hatte er nur gefragt, ob Braunschweig oder Leipzig, aber sie 
wollte nichts davon wissen. Er sollte das allein entscheiden und 
außerdem glaubte sie ihm nicht. Als er sich für Braunschweig 
entschied, lag er noch mit ihr im Hotel. Das Hotelzimmer war eng und 
es gab nur das Bett in der Mitte. Nachts um vier sprang sie auf, radelte 
noch nach Hause, weil sie einfach nicht schlafen konnte in diesem 
engen Hotel, das keine Wohnung war und kein Zuhause und alles sich 
falsch anfühlte darin. Das sagte sie ihm auch. Das Hotel hatte kleine 
blaue Herzen als Bonbons am Empfang und sie dachte, kalte Herzen 
aus Eis, blauem Eis. Ja, sie waren beide kalt geworden an anderen 
vorher und sie liebten sich zwar, aber sie glaubten sich nicht. Dann 
war er plötzlich wirklich in Braunschweig. Sie erschrak.  
Er besorgte eine Ferienwohnung. Ein Zimmer mit zwei getrennten 
Betten. Die Treppe zum Zimmer war eng und steil. Sie nahm die 
Wolldecke und lag darunter ohne Kissen. Auf der Wolldecke war ein 
Drache, ein blauschwarzer Drache. Er hielt ihr den Mund zu, als sie 
sich liebten, der Nachbarn wegen. Sie konnte immer noch nicht neben 
ihm schlafen und sah ihn die halbe Nacht über an. Er drehte sich hin 
und her, verschränkte seine Arme im Schlaf. Als er erwachte und ihr 
Blick auf ihm ruhte, erschrak er. 
Sie saßen beim Italiener, er fragte sie nach ihrer Kindheit und den 
Geschichten. Er sagte, darüber solle sie schreiben. Sie könne darüber 
nicht schreiben. Er wollte ihre Mails nehmen und zu einem Buch 
zusammenfassen. Das ginge nicht, sagte sie, das ist zu nah an ihr dran. 
Wenn er böse war mit ihr, dann sagte er, er diene doch nur als Vorlage 
für den nächsten Roman. Sie wusste nichts zu entgegnen. Sie schrieb 
immer und sie konnte das nicht ändern. Wenn er glücklich war, sagte 
er, sie sei Schriftstellerin und er würde sie kennen. Das war seltsam, 
weil er sie nicht von davor kannte, aus dem Davor, wo sie nur 
geschrieben hatte, ohne Schriftstellerin zu sein. Das kam erst viel 
später, dieses Bild, das sie absonderte von den anderen. 
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Er zeigte ihr ein Fenster, als sie abends durch Braunschweig 
spazierten und sagte, da wäre eine Wohnung frei. Sie glaubte ihm 
wieder nicht. Sie gingen umher, sie verlor die Orientierung. Er wollte 
sie nicht an der Hand fassen, sie durfte sich nur einhenkeln. Bei jedem 
Schaufenster fragte er sie nach ihrem Geschmack. Aber sie antwortete 
ausweichend, fand andere Dinge schön als er. Das wäre ihm wichtig, 
sagte er, und sie schwieg.  
Dann mietete er die Wohnung und fing an zu bauen. Er fuhr alle zwei 
Wochen etwas von Köln nach Braunschweig mit dem Auto. Es gab 
ein rotes kleines Sofa, das er noch hatte und die Stühle oder Bänke, 
sie wusste nicht, was genau es war, sahen aus wie große Kaugummis. 
Sie waren wohl teuer, aber sie waren aus Plaste und sie mochte Holz 
lieber und mochte echte Stühle auch lieber als dieses Plastezeugs. 
Jedenfalls war es ihr nicht so wichtig. Wichtiger war, dass sie nie 
zusammenziehen würden, denn das würde sie gar nicht aushalten 
können und darin waren sie sich einig. Die Vorhänge hingen bis auf 
den Boden. Die Dusche wurde rausgerissen und neu gemacht, weil er 
irgendwo Schimmel entdeckt hatte. Er kaufte eine Matratze für beide 
und eine zweite nur für sie, wenn sie allein schlafen wollte, drüben im 
anderen Zimmer. Seine Garderobe hing auf einem Gestell, nicht in 
einem Schrank. Es gab einen kleinen Tisch, der war lila. Er wollte den 
Fußboden anders machen, der störe ihn. Einmal saß er in der Küche 
und sah sie durchdringend an, da wusste sie, dass er liebte. Sie hatten 
immer zu wenig Zeit füreinander, weil sie zu viel Angst miteinander 
hatten. Sie hatten beide immer Angst, was wohl kommen würde. 
Er verletzte sich oft. Nachts wachte er auf. Eine Wespe lag auf seinem 
Kopfkissen und hatte ihn in den Arm gestochen. Keiner der beiden 
wusste, wo sie herkam. Sie musste schon lange im Zimmer sein. Er 
nahm Zellstoff und tötete das Tier, spülte es die Toilette hinunter. 
Dann trat er sich etwas in den Fuß, einen winzigen Splitter, obwohl er 
gesaugt hatte. Es blutete. Die Hand riss er sich auf beim Bauen der 
Spüle und wollte erst kein Pflaster drüber kleben und klebte 
schließlich doch eines drüber. Sie half ihm und er sagte, es wird 
wehtun, wenn er es wieder abziehe, weil darunter Haare sind. Da 
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fühlte sie sich schlecht und er sagte, aber es wären ja überall Haare, 
egal wo das Pflaster klebte.  
Er bastelte schon die ganze Zeit an der Küche herum, wollte ein Stück 
raussägen an der Spüle, weil es sonst nicht passte. Sie aßen beide 
Schokolade. Nachts lag sie neben ihm und hörte Wasser plätschern. 
Ihr war, als höre nur sie es und er sagte, nein er höre es auch. Der 
Nachbar duschte. Er baute immer weiter. Er kaufte Teppiche für sie, 
obwohl er Teppiche nicht mochte. Dann brachte er eine Lampe an, 
eine blaue Lampe so aus Blech vielleicht, sie hatte dieselbe Farbe wie 
sein Shirt. Ein knalliges Blau. Die Lampe hielt erst nicht und er bohrte 
noch ein paar Schrauben in die Decke.  
Sie waren wie zwei Vögel, sie flogen durch Deutschland, er aus Köln 
und sie aus Berlin und sie flogen in dieses Nest. Das war wie ein Ort, 
den es gar nicht gab oder den es vielleicht mehr gab als die anderen 
Orte, als das Alltägliche, der hatte mehr Berechtigung oder weniger, 
sie konnte es nicht genau sagen. Jedenfalls war er da und war 
unwirklich, gerade weil sie ihn so sehr empfand. Das machte was mit 
ihr. Sie konnte eben nicht einfach sich umdrehen und gehen, wenn es 
die Wohnung gab, diesen Fußboden aus Holz. Wenn man unten 
reinging, roch es wie Schwimmbad erst, Kacheln waren an den 
Wänden und sein Name stand immer noch nicht am Klingelschild. 
Ein wenig wie gespielt klang es, wenn er ‚Schatz‘ sagte, als würden 
sie etwas spielen, ein Paar spielen, etwas, dass er so nicht kannte. Er 
kannte nur alles andere. Die Wohnung hatte zwei Zimmer und einen 
großen Flur, der eigentlich kein Flur war, auch eher ein Zimmer. Sie 
hatten sich darin eingenistet, sie waren Vögel, waren zusammen frei 
und wollten es auch bleiben.  
Abends aß er nur Joghurt und er duschte oft und zog jeden Tag frische 
Socken an. Sie war anders, sie blieb einfach liegen in seinem 
knallblauen Shirt und träumte und rollte sich ein. Er diskutierte auf 
dem Bett mit ihr und sie war böse mit ihm, aber da sie so oft 
miteinander schliefen, konnten sie sich nicht so viel streiten. Einmal 
heulte sie. Da nahm er sie hoch und trug sie zum Bett, er war hilflos 
dabei und sie beruhigte sich wieder von allein. 
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Er sagte, ihn störe dieser Geruch nach Farbe und er wollte unbedingt 
noch dies und das aufbauen, er konnte nicht aufhören mit dem Bauen. 
Sie fragte sich, was kommt, wenn die Wohnung einmal fertig ist? Ist 
es dann zu Ende? Oder sind sie dann so zusammengewachsen, dass 
es ewig gehen würde? Nach einer kleinen Weile fanden sie heraus, 
dass sie grundverschieden waren voneinander, dass vor allem und 
ausschließlich ihre Körper wussten, was sie wollten. Ihre Körper 
waren voller Willen und sie probierten am Anfang sich zu wehren und 
mussten doch entdecken, dass es nichts brachte. Es tauchten andere 
auf, da und dort mit der Zeit, Verlorene, Vergessene, traurige 
Geschichten. Das Nest blieb. Es war etwas, das hielt. Er baute und sie 
verstand. Es war etwas, dass nur aus dem Bauch heraus geschah. Sein 
Bauch tat ihm jedes Mal weh, wenn er wieder zurückfuhr. Das Leben 
zerrte und riss an ihnen zwischen Köln und Berlin, aber Braunschweig 
blieb.  
Ihn störte, dass die Wohnung nicht fertig war, sie störte es nicht. 
Manchmal spürte sie seinen Gang tief in sich drin. Sie überlegten, ob 
sie Familie oder Freunde einander vorstellen sollten. Aber dann 
verwarfen es beide wieder, denn es sollte nur dieses Nest geben und 
wenn sie dort waren, sollte es nur sie beide geben und alles, was von 
außen hineinwehte, wurde wieder rausgekehrt. Nichts sollte sich 
ändern, jetzt wo einmal etwas gut war.  
Manchmal machte sie die Fenster zu, die er aufgemacht hatte. Unten 
im Haus war ein Café, und die Leute lärmten abends noch. Sie 
versuchten zusammen eine Folie ans Küchenfenster zu kleben, damit 
die da draußen nichts sehen können, aber die Folie fiel wieder ab. 
Dann probierten sie herum und stellten fest, dass es wohl die falsche 
Seite gewesen war und die andere Seite klebte. Abends lagen sie auf 
dem Teppich und schauten Film. Er kuschelte mit ihr und setzte sich 
dann doch wieder auf das Sofa. Sie bauten weiter, kauften und 
brachten mit. 
 
Er wartete, dass sie gehen würde, sie aber blieb.
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Am Fenster 
 
Gegenüber wohnte ein Mädchen, ich weiß nicht, wie lange schon. Sie 
schaute oft aus dem Fenster. Ich dachte erst, sie würde rauchen. Aber 
sie schaute nur. Nicht nach unten auf die Straße, sondern geradeaus. 
Einmal hat sie gewunken. Zaghaft hob sie die offene Hand und ließ 
langsam die Finger sinken. Ich glaubte erst nicht, dass sie mich meinte 
und trat unruhig beiseite. Als ich Minuten später hinausschaute, stand 
sie immer noch da. Ich begriff, sie sah mich an. Wir hielten lange den 
Blick. Ich überlegte, ob sie mich hinter der Scheibe überhaupt sehen 
konnte und ließ das Licht brennen. Es musste so sein, denn zwischen 
uns entwickelte sich ein Spiel. Immer wenn ich blinzelte, schloss sie 
ihr Fenster wieder. Ich stand also wie erstarrt, um sie zu halten. Und 
trotzdem: Ich verlor jedes Mal.  
Meine Tage teilten sich seitdem in gute Tage, wenn ich abends ihren 
Blick, solange ich konnte, genoss und schlechte Tage, an denen das 
Fenster verschlossen blieb. Ich sah, wenn sie das Licht löschte und 
wusste, kurze Zeit später würde sie das Fenster öffnen und zu mir 
sehen. Ich wollte mir ihre Stimme vorstellen, ihren Geruch, es gelang 
nicht. Wir sahen uns nur an. 
Eines Abends mitten im Oktober putzte sie ihr Fenster. Sie stellte sich 
auf das Brett, dass mir schwindelte und schaute herüber, immer 
wieder. Es war, als verlangte sie von mir eine Reaktion. Ich öffnete 
meines, wollte etwas rufen, traute mich aber nicht. Mir wurde kalt. 
Jeden Abend saßen wir vor geöffneten Fenstern und schauten. Was 
hätte ich darum gegeben, bei ihr zu sein. Einmal die Farbe ihrer Augen 
zu sehen, ihren Atem zu hören, zu fühlen, dass sie warm ist. Später 
fing sie an, am offenen Fenster zu tanzen. Verrückt, dachte ich. Es 
war die Zeit, als ich zum ersten Mal unser Spiel gewann. Sie schaute 
zuerst weg. Ich lächelte triumphierend. Sie hatte keinen Grund zu 
gehen. Ich wartete. Sie schmiegte sich an den Rahmen wie eine Katze. 
Ich setzte mich auf die Fensterbank mit angezogenen Beinen, 
betrachtete abwechselnd sie und den von Schnee und Kälte 
nachtweißen Himmel. Sie tat es mir gleich. Sie wünschte mir einen 
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schönen Abend, ich wünschte zurück. Dann trennten wir uns. Ich 
hatte ihre Stimme gehört. Ein paar Tage konnte ich die Erinnerung 
halten, bis sie mir entglitt.  
Ohne es zu bemerken, begann ich nach ihr zu suchen. Ich ging ständig 
einkaufen, schlich vor ihr Haus und versuchte ihren Nachnamen 
herauszufinden, machte Spaziergänge, fing an zu trödeln. Nichts. Als 
ich wieder vor der Haustür stand, ergriff ich die Gelegenheit und 
fragte einen älteren Mann nach ihr. Ich beschrieb sie und sagte, ich 
hätte den Nachnamen vergessen, er zeigte auf ein verblichenes Schild 
rechts abseits, der Name war schlecht lesbar. Aber ich wusste nun, wo 
ich klingeln konnte. Dann hielt er mir die Tür auf, ich ging hinter ihm 
hinein. Das Treppenhaus war dunkel und es standen ein paar Pflanzen 
auf den Fensterbänken. Ich liess ihn nach oben eilen und schlich 
wieder hinaus. Zurück in meiner Wohnung gewann ich meine alte 
Sicherheit wieder. Wäre ich ihr jetzt begegnet, dann hätte sie wohl 
gedacht, ich spioniere ihr nach. So wollte ich sie nicht treffen. 
Am nächsten Morgen fand ich einen abgerissenen Zettel im 
Briefkasten. Darauf stand: „Der Himmel ist hell heute.“ Es war mit 
Bleistift geschrieben. Ich konnte nichts damit anfangen. Kam der 
Zettel von ihr? Abends schlich ich zur Klingel und verglich die 
Schrift. Es schien mir dieselbe zu sein. Wollte sie mir sagen, dass sie 
in guter Stimmung war? Ich fing an zu rätseln, suchte den Satz im 
Netz, vielleicht war es ein Zitat, fragte auch ein paar Freunde. Ich 
wusste nicht weiter. Den Zettel trug ich von da an im Portmonee. Ich 
dachte schließlich, mit einem kleinen Zettel kann man nichts falsch 
machen, schnitt behutsam ein Stück Papier zurecht und schrieb in 
meiner schönsten Schrift darauf: „Die Sonne scheint.“ Ich war mir 
inzwischen sicher, dass der Zettel von ihr war. Im Torbogen stehend, 
sodass sie mich aus dem Fenster nicht sehen konnte, wartete ich, bis 
jemand kam und die Haustür aufschloss. Nach zwanzig Minuten 
stellte eine Frau ihre Einkaufstüten vor der Tür ab und suchte nach 
dem Schlüssel. Ich ging zügig auf sie zu und hielt ihr die Tür auf. 
Schon stand ich vor den Briefkästen und suchte ihren Namen. Hier 
war er besser zu lesen: Stalens hieß sie. Ich warf meinen Zettel in den 
Briefkasten und ging. Dann wartete ich. Mehrmals am Tag schaute 
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ich in den Briefkasten, er war leer. Ich suchte auch die Werbung 
durch, saß die Abende am Fenster. Hoffte. Dann schrieb ich einen 
zweiten Zettel. Ich schrieb, dass ich der vom Fenster gegenüber sei 
und sie gern sehen würde. Das war deutlich. Ich schlich mich wieder 
zu ihrem Briefkasten. Nachdem ich den Zettel eingeworfen hatte, war 
ich zufrieden. Jetzt fing es endlich an. Ich wartete. Die Stunden 
wollten nicht vergehen. Irgendwie brachte ich die Woche zu Ende. 
Die nächste Woche kam. Sie öffnete das Fenster nicht mehr. Sie 
machte kein Licht und ich versuchte ihre Gestalt zu erahnen. Jeden 
Abend stand ich am offenen Fenster, hoffend, nur um es wieder zu 
schließen. Ich träumte tagsüber, nachts. Mein Zimmer war 
aufgeräumt, seitdem ich von ihr wusste. Ich stellte mir vor, wie sie 
auf meinem Stuhl saß und ich ihr nichts sagen konnte, wie sie 
umherging, alles betrachtend. Am Sonntagabend öffnete ich das 
Fenster nur zum Trotz. Da riss sie ihres auf. Gespannt ruhten ihre 
Augen auf mir. Ich wünschte einen schönen Abend, sie wünschte 
zurück. Ich fragte, wie es ihr ginge. Sie zuckte mit den Schultern. Ich 
schloss das Fenster und trat beiseite. Mein Körper presste sich an die 
Wand. Ihre Stimme. Ganz tief grub ich ihre Stimme in mich ein. Sie 
versuchte mich zu locken. Die Nacht lag ich wach, redete mir Mut zu: 
Morgen fängt alles an. Morgen öffnet sie die Tür, lässt mich hinein. 
Aber was dann? Wir werden sehr verlegen nebeneinanderstehen, 
vielleicht umarmt sie mich zur Begrüßung.  
Ich ging den nächsten Abend hinunter, ging über die Straße, stand vor 
der Haustür und drückte die Klingel. Nichts passierte. Ich wartete. Ich 
wusste, sie würde öffnen. Sie brauchte Zeit. Ich wollte sie nicht 
bedrängen. Sie wird öffnen. Ich stand lange Zeit unbeweglich. Sie 
hatte es nicht gehört. Ich klingelte wieder. Leise fing ich an zu zählen. 
Bei dreihundert tat es weh. Sie machte nicht auf. Ich zählte weiter. Sie 
hatte Angst. Vierhundertzwölf, vierhundertdreizehn, 
vierhundertvierzehn. Ich bin ihr egal. Vierhundertfünfzehn, 
vierhundertsechzehn, vierhundertsiebzehn. Sie hat gar nicht zu mir 
geschaut. Vierhundertachtzehn, es ging nie um mich. 
Vierhundertneunzehn, ich bin ihr lästig. Bei fünfhundert kehrte ich 
um. Etwas in mir ist zerbrochen. 
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Die Gedanken brennen. Manchmal gehe ich geduckt durch die 
Wohnung, nur um allein zu sein, nachdenken zu können. Die 
Jalousien will ich nicht runterziehen. Ich finde keine Ruhe mehr. 
Meine Wohnung ist kalt, Heizen ist sinnlos geworden. Das Fenster 
steht ständig offen. Diese Angst. Ich verkrieche mich unter die Decke. 
Zum Fenster, zum Klo, zum Briefkasten. Bei ihr brennt Licht, aber 
sie kommt nicht ans Fenster. Jetzt ist es dunkel. Ich warte umsonst, 
mache das Fenster zu. Ich liege mit Klamotten im Bett, den Zettel in 
der Hand. Es klingelt. Ich halte die Luft an und kann nicht aufstehen. 
Sie wartet. Ich kann nicht. Es klingelt wieder. Ich vergrabe meinen 
Kopf ins Kissen und möchte schreien. Dann bleibt es still. Sie geht. 
Mein Körper krampft sich zusammen. Ich habe sie verloren. In 
Gedanken sehe ich, wie sie die Straße überquert, nach dem Schlüssel 
sucht, nicht zurückschaut. Sie weiß, ich bin da.  
Seit Tagen hängt ein dunkelgrüner Stoff vor ihrem Fenster. Sie schaut 
nicht mehr zu mir. Ich stehe öfter vor ihrem Haus. Sie hat mich längst 
vergessen. Mit jedem Tag verliere ich an Mut. Das Fenster bleibt 
verschlossen, der Stoff hängt davor. Manchmal öffne ich mein Fenster 
noch, nur für Minuten. Es ist zu kalt. Jetzt noch klingeln? Nein. Die 
Zeit tut weh. Ich bin ganz Erinnerung. Ich versuche, nicht mehr zum 
Fenster zu schauen. Nur noch fünfmal am Tag, bin zufrieden, wenn 
ich es schaffe. Jetzt schlafe ich in der Küche, verbanne ihr Bild, 
streiche sie aus meinem Kopf. Doch alles ist blass. 
Heute bin ich wieder so früh wach. Zum ersten Mal seit Wochen 
lichten sich die Wolken. Dabei hatte es gestern noch geschneit. Ich 
stehe auf und mein Blick schweift hinüber. Da sitzt sie auf dem 
Fensterbrett und ihre Beine baumeln im Wind. Sie zittert. Sie sieht 
mich an. „Du hast es nicht gesagt“, ruft sie mir entgegen. „Was?“ „Du 
hast es nicht gesagt“, ruft sie noch einmal. Ich bin hilflos. Dann sagt 
sie: „Der Himmel ist hell heute.“ und ich bekomme so eine Angst in 
mir und kann mich nicht mehr bewegen. Sie sagt: „Der Himmel ist 
hell heute, aber die Wolken sind schwarz.“ Sie holt tief Luft. Sie 
springt. 
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Die Schnittmenge 
 
Zwischen A und B gab es einen Schnitt. Es war ein sehr gerader 
Schnitt, einer von der Sorte, die Papier hinterlässt, wenn es plötzlich 
zwischen den Fingern bewegt wird. Der Schnitt konnte nicht 
umgangen werden.  
Zwischen A und C gab es weder einen Schnitt noch Papier. Es gab 
kein Dazwischen. C fiel in A. Der Schnitt von A durch B konnte mit 
C verkleinert werden. 
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Der helle Sklave, der dunkle Gott 
 
 
Dem Berlin, das ich kennenlernte, fehlte die Mitte. Ich fühlte mich, 
seit ich hier war, ständig wie im freien Fall und wusste nicht, wo ich 
aufschlagen würde. Im Rückblick hatte sich alles gut entwickelt, aber 
mittendrin war es manchmal kaum zu ertragen. Umgeben von 
verlorenen Seelen, die sinnlos umherstreiften, von Entdeckern, 
Arbeitsscheuen, Partygängern fühlte ich mich wie in einem Sog an 
pochender Energie, die alles an sich riss und entweder lähmend oder 
übermäßig hektisch wirkte. Keiner war hier wirklich zu Hause. Alle 
waren fremd. Sich selbst fremd und einander fremd. Es gab die, die 
immer wieder die Kreise wechselten, die Menschenwegwerfer, und 
es gab die, die eine Gegenströmung dazu bildeten, die besonders 
festhielten. Ich gehörte zu denen, die festhielten. Die Stadt war der 
Inbegriff des Wandels. Ich spürte hier, es ging sehr weit bergauf, aber 
auch sehr weit bergab. Alles war möglich. Nur die Mitte, die war 
wirklich selten vertreten. Die meisten blieben hier nicht länger als 
zwei Jahre. Sie hielten es nicht aus und gingen wieder.  
Einen Künstler traf ich mal, irgendeinen vom Film, er sagte, er hielte 
schon sechs Jahre durch und alle meinten immer, du musst 
durchhalten, irgendwann kommt es, dann kommt der Durchbruch und 
dann läuft alles andersherum, aber es kam nicht bei ihm. Bei mir ging 
es zwischen dem zweiten und dritten Jahr los, die Dinge entwickelten 
sich. Für mich funktionierte die Großstadt. Doch ich wurde eine 
andere. Ich lernte genau zu wählen, meine Zeit immer besser 
einzuteilen. Ich lernte, mich zu fokussieren und ich veränderte mich. 
Ich lernte, vor allem an mich zu denken, lernte Dinge loszulassen, die 
mir nicht guttaten, lernte die Menschen ohne ihre Masken kennen. 
Denn hier gab es immer genug Auswahl an menschlichem Material, 
es gab immer einen neuen Zug, auf den man springen konnte, wo sich 
immer das Gleiche in anderer Form wiederholte. Die meisten gaben 
sich nicht so große Mühe, alles drehte sich nach dem Wind des 
Erfolges, die Dinge passierten hier schnell oder gar nicht. Ich wurde 
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in dieser Stadt vielleicht ein wenig erwachsen, vielleicht wurde ich 
auch desillusioniert oder rau und dennoch war ich für viele Menschen 
immer noch das kleine Mädchen, unverbraucht, vertieft in das 
Studium, auf einer Weise gemocht, weil ich doch diese Mitte in mir 
fand, nicht immer, aber immer öfter, die so viele nicht mehr in sich 
trugen. In der Stadt der Alternativen, der Selbstdarsteller und 
Lebenskünstler war vielleicht gerade das Normale, das Geerdete, das 
Gewöhnliche gemocht. Man kannte hier alles, aber nicht das. Jeder 
versuchte noch hipper, noch alternativer, noch cooler zu sein. Zur 
einen Alternative bildete sich eine weitere aus und noch eine. Es 
trieben immer neue Sprösslinge der Szenen und Unterszenen und 
Unterunterszenen hervor. Ich machte meinen Kram, saß in der 
Bibliothek und kam ganz gut voran. Das war meine Antwort auf das 
Gefühl des freien Falls, der Angst vor dem Aufprall und des 
alltäglichen Wahnsinns. Lesen, arbeiten, bei mir bleiben. Innenschau. 
Der Weg vom Ich zum Wir war lang geworden. Ich hatte eine Grenze 
gezogen, einen kleinen Schutzwall errichtet und dennoch versuchte 
ich wenigstens mich zu öffnen, wenn auch nur noch behutsam. Die 
Menschen dieser Stadt liebten Tiere, sie liebten die Hunde und die 
Katzen. Denn die Tiere verließen sie nicht. Manche waren ihrem Tier 
vielleicht näher als einem Menschen. Es lebte sich in einer Haltung 
der Erwartung, immer ein wenig aufgeschreckt, nie ganz zur Ruhe 
kommend, nie ganz vertrauend. Es war aber auch eine Stadt der 
Geschenke und wer gelernt hatte, auf den Wellen des Unerwarteten 
zu segeln, wer sich dem Wind offen hinhielt und das Gefühl des freien 
Falls leben konnte, ohne zu verkrampfen, dem boten sich alle 
Möglichkeiten. Nur denen, die sich im Schweben hielten, als stünden 
sie auf festem Grund, offenbarte sich die Stadt und öffnete ihre Tore. 
Die anderen klammerten sich an die Steine der Mauern und suchten 
blind nach Eingängen oder verloren sich gänzlich in einem sie 
erfassenden Strudel von Dunkelheit. Berlin pulsierte. Es raste 
zwischen oben und unten, ohne Mitte. Aber das Oben und das Unten 
hatten eine ganz eigentümliche Verbindung hier in dieser Stadt.  
Im Winter pfiff eiskalter Wind durch die riesigen, leeren Straßen 
Berlins. Im Sommer war es ein fröhliches Treiben. Wer den Winter 
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hier überlebte, begrüßte die Sonne und ihre Wärme mit tiefem 
Empfinden. Es war ein Fest, ja eine Hochzeit des Lichts, nach den 
grauen, immergleichen, einsamen Tagen. Jetzt kam in langsamen 
Schritten der Frühling. Die Last des Winters und der eisigen Straßen 
fiel von allen ab wie ein schwerer Schatten. Berlin war grün und 
dazwischen voller Farben. Ich saß wieder einmal in der Bibliothek 
und vielleicht zog gerade jetzt irgendwo das Leben vorbei, ich ließ 
mich davon nicht beeindrucken und schaute in die Bücher. Neben mir 
der angekaute Bleistift, ein paar Notizblätter, dann der Rechner, ein 
Stapel Sekundärliteratur über den Machtbegriff Michel Foucaults, ein 
Buch davon aufgeschlagen. Ich las darin: Michel Foucault dachte sich 
die Macht nicht in einem System von oben herab, also nicht repressiv, 
sondern zwischenmenschlich. Die Macht war überall, keiner konnte 
sich ihr entziehen. Machtstrukturen entstanden einfach, wenn sich 
menschliche Beziehungen herausbildeten. Ich machte mir Notizen, 
unterstrich und tippte ab und zu in den Computer. 
„Ist es nicht ein erschreckend schöner Anblick, wie das Licht durch 
die farbigen Fenster vereinzelte Strahlen wirft und der Staub in der 
Luft tanzt, leicht und ruhelos?“ Ich schaute von meinem Arbeitsplatz 
auf. Vor mir stand ein gutaussehender Mann, vielleicht 36, seine 
wachen Augen ruhten auf mir und die sanften Gesichtszüge wurden 
von dunklen Locken umspielt. Mit dem offenen Blick wirkte er fast 
wie ein großes Kind, beschwingt und heiter, aber auch ein wenig 
verloren und in sich gekehrt, eine aufregende Erscheinung, unnahbar, 
doch anziehend. Unter dem schlichten Pullover ließ sich ein 
dunkelgrünes Hemd erkennen, ein Buch hielt er in der Hand. Es war 
eine Essaysammlung von Albert Camus. Ich wusste auf seine 
befremdliche Bemerkung keine rechte Antwort und nickte 
zustimmend. Er war wohl zum Vergnügen in der Bibliothek. Wir 
stellten uns vor: „Ich heiße Azra.“, sagte ich zu ihm und er entgegnete: 
„Dominik“. „Was liest du?“, fragte ich mit einem Blick auf sein Buch. 
„Ich habe gerade noch einmal eine kleine Erzählung von Albert 
Camus gelesen. Licht und Schatten. „Aha.“, gab ich zur Antwort. 
„Darin geht es um eine Frau, die sich von der Erbschaft, die ihre 
verstorbene Schwester hinterlässt, eine kleine Gruft kauft“, erzählte 
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er weiter. „Sie lässt ihren Namen anbringen und bereitet sich auf das 
Sterben vor. Fremde schmücken das Grab mit Blumen an 
Allerheiligen aus Mitleid, weil sie glauben, die Frau sei schon tot und 
nicht bedacht worden.“ Nach einem kurzen Zögern sagte er: „Es geht 
um Menschen, die von anderen schon als tot angesehen werden, 
obwohl sie eigentlich noch leben.“ „Mhm. Das ist ein ziemlich 
düsteres Thema, oder? So ganz zu deiner ersten Frage nach dem 
Sonnenlicht und dem schönen Anblick passt es nicht.“ „Das ist 
Ansichtssache“, entgegnete er. „Für manche gehört der Tod auch zum 
Leben, gerade in den intensivsten Augenblicken scheint mir beides 
doch untrennbar verbunden zu sein.“ „Wenn du meinst!“ Ich wusste 
nicht, was ich darauf antworten sollte. Wir saßen noch eine Weile 
nebeneinander. Ich arbeitete, er las. Schließlich brach ich auf. 
„Kommst du wieder?“, fragte Dominik. „Ja natürlich, wieso denn 
nicht?“ „Bist du morgen wieder in der Bibliothek?“ „Ja.“, entgegnete 
ich. Wir verabschiedeten uns. Er brachte mich zur Tür. Seine Hände 
waren kalt und ich nahm sie in meine. Wir standen eine Weile so da. 
Sie wurden kaum wärmer. Schließlich riss ich mich los.  
 
Dominik kam von da an öfter in die Bibliothek. Die anfangs fremde 
und verlorene Erscheinung wich schnell bei den Gefühlen von Freude 
und Neugier. Jeden zweiten oder dritten Abend begegnete ich ihm in 
der Bibliothek und wir unterhielten uns. Ich verliebte mich bei diesen 
tiefsinnigen Gesprächen. Dominik hatte so andere Ansichten, so 
unerwartete Wendungen, sein schier endloses Wissen faszinierte 
mich. Wenn wir in der Bibliothek saßen, ganz hinten vor dem bunten 
Fenster, wo uns keiner störte, berührte er mich ab und zu etwas zu 
lang. Manchmal las er ein Buch und blieb bei mir, während ich 
schrieb. Er stellte sein Bein an meines beim Erzählen. Es war eine 
unausgesprochene Bindung. Und gerade weil sie unausgesprochen 
war und so unmittelbar körperlich, war da ein Einverständnis 
zwischen uns, das in Worte nicht zu fassen war. Ich ließ mein Bein 
oder meinen Arm dort, wo sie waren und genoss die Nähe. 
Er las in seinem Buch und legte seine Hand auf meine, während er 
sprach. Ich lehnte mich leicht zu ihm und sog die Luft tief ein, um an 
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ihm zu riechen. Er redete von der letzten Erzählung, die er gelesen 
hatte. „Ich liebe Camus“, erzählte er. „Alles ist so empfunden. Alles 
ist Gefühl und dennoch ist alles Gefühl an ihm Gedanke. Die Gefühle 
bringen die Gedanken zur Welt, es sind empfundene, herausgefühlte 
Abstrakta. Er kann konkret und dennoch abstrakt sein. Ich weiß 
überhaupt nicht, wie er das macht. In Der Hochzeit in Tipasa fühle 
ich das Meer, die Luft, die Sonne, die Blüten, alles fühle ich so, als 
wäre ich es, der dort säße oder im Sand läge. Und aus dieser 
unglaublichen Nähe erschafft er seinen Geist. Alles lebt, vielleicht ist 
es sogar lebendiger als die wirkliche Stadt. Heidegger sah in einem 
Bild von Van Gogh das Wesen der abgebildeten Schuhe. Die 
Wahrheit der Schuhe oder des Brunnens konnte in der Kunst offenbar 
werden. Ihr Wesen wurde aus dem Verborgenen ans Licht geholt. Die 
gemalten Schuhe sind wahrhafter als die wirklichen Schuhe. Beim 
Betrachten des Bildes lässt sich das Wesen der Schuhe erkennen. Die 
Innenschau, die uns entführt, so würde ich meinen, wirkt stärker als 
der eigene Blick nach draußen. Ein anderes Innen trifft uns in seiner 
Tiefe mehr, als wir selbst mit den eigenen Augen an Tiefe empfinden 
können. Und vielleicht ist es auch so mit der Sonne. Die Sonne in 
Camus Erzählung ist eine viel wirklichere Sonne als die Sonne da 
draußen, so stelle ich es mir jedenfalls vor. Ich suche oft die Sonne, 
ich schleiche um sie herum. Ich philosophiere über sie, nähere mich 
ihr an, suche nach Ähnlichem. Ich kann die Angst vor der Sonne an 
manchen Tagen nicht ertragen. Es keimt der Wunsch in mir auf, mich 
in diese Angst hineinfallen zu lassen, um sie endlich ganz 
auszulöschen, ja um sie zu verbrennen in mir. Das Licht wirft einen 
langen Schatten auf mich, einen unerträglich langen Schatten.  
Camus spricht von der Wahrheit der sich vereinigenden Körper, er 
schreibt, er werde ‚… bewusst und gegen alle Vorurteile eine 
Wahrheit bekennen: die Wahrheit der Sonne, die auch die Wahrheit 
meines Todes sein wird.‘ “, las Dominik vor. Dann vertraute er mir 
an: „Ich wollte ein Gott sein, ich wollte einmal über den anderen 
thronen, aber ich bin feige und immer jeden Tag aufs Neue, wenn die 
Sonne aufgeht, entdecke ich den Anblick meiner Angst und da bin nur 
noch ich, die anderen sind längst verschwunden, vorüber gezogen in 



 
65 

 
 

 

ein anderes Land. Ich wollte ein dunkler Gott werden, aber ich bin ein 
heller Sklave geworden. Ich schleiche um meine Fesseln, die Orte, die 
ich meide, sind die Orte, die ich sehe. Ich schaue nicht in die 
Dunkelheit, ich habe sie ganz vergessen, ich schaue immer nur zum 
Licht, dass ich nie vollkommen erreichen werde. Immer nur dorthin, 
es ist so unschuldig, es ist gewollt und geliebt, es ist das, was ich nicht 
habe, was ich für ein paar Momente in dir habe. Das sind die 
Momente, in denen ich kurz aufatme, in denen ich für Augenblicke 
mich wiedererkenne. Doch die Augenblicke sind zu kurz, um die 
lange Zeit danach zu entschuldigen.“  
 
Die Tage vergingen. Wir trafen uns in der Bibliothek und unterhielten 
uns. Oft saßen wir ganz hinten am Fenster, wo wir uns kennengelernt 
hatten. Manchmal saßen wir auch im kleinen, angrenzenden Garten. 
Es war still, die Vögel zwitscherten. So ging es eine ganz Weile, 
vielleicht zwei, drei Wochen. Ich hatte den Wunsch, langsam mit ihm 
zusammenzuwachsen, ich wollte nichts überstürzen und mich nicht 
gleich wieder an den Nächsten so verlieren, obwohl ich mich schon 
mittendrin befand. Dennoch hatte ich Angst. Die letzte Liebe tat noch 
weh und ich wollte von ihm wissen, dass er mich wirklich liebte und 
dass seine Liebe lange Zeit dauern würde, bevor ich mich auf ihn 
einließ. Wir redeten schließlich auch über meinen letzten Freund, über 
die letzten Barrikaden, die ich zum Schutz errichtet hatte und die mich 
noch von Dominik trennten. Er wusste jeden Einwand, jede Hürde 
aufzulösen und ich konnte nicht anders, als mich ihm anzuvertrauen. 
Er gehörte zu mir und doch nicht zu mir, denn er war nicht Teil meines 
Alltags, es gab nur mich und ihn. Es gab kein Wir nach Außen, wir 
brauchten uns nicht darstellen oder zu funktionieren vor anderen und 
für andere. Ich wollte ihn noch nicht in mein Leben ziehen. Wenn es 
zwischen uns nicht stimmen würde, würden wir uns wahrscheinlich 
verlieren, auseinander triften, langsam und immer weiter, ohne davon 
zu wissen. Ich stellte mir das Ende sanft vor, nicht so schmerzlich, 
wie ich es erlebt hatte.  
In diesen Augenblicken brauchten wir die Zeit miteinander, wir 
nahmen sie uns, es geschah ganz ohne Mühe und war einfach da. Ich 
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erzählte Dominik von meiner Beziehung davor, wie verliebt ich am 
Anfang gewesen war, wie sehr ich daran geglaubt hatte, wie ich 
regelrecht erobert wurde. Und wie anders mein damaliger Freund sich 
in der Beziehung verhalten hatte. Als ich mit ihm zusammen war, 
hätte ich nicht einsamer sein können. Wir sahen uns kaum. Er hatte 
keine große Lust, etwas zu unternehmen, gemeinsame Zeit war 
anstrengend. Etwas zu organisieren, war zu viel verlangt. Er hatte 
auch keine Lust zu reden, am liebsten spielte er am Computer und 
versank darin. Ich war Luft für ihn. Wie ich stritt, erzählte ich 
Dominik, wie ich mich mühte, dass etwas besser wurde und wie ich 
schließlich aufgab. Er sagte zu mir, ich dürfe nicht vergessen, dass 
wir Tiere sind trotz allem Geist. „Der Mann“, sagte er, „begibt sich 
auf die Jagd, er balzt, er versucht zu imponieren, er plustert sich auf. 
In dieser Phase würde er alles tun. Die Frauen, die sich nur langsam 
erobern lassen, reizen am stärksten. Du kannst es im Tierreich 
beobachten. Das Balzen gehört doch nicht zum Alltag. Sobald die 
Frau erobert ist, sicher ist, nicht mehr weg will oder kann, wird der 
Mann ruhig und wendet sich anderen Dingen zu. Zu erwarten, dass 
der Mann über Jahre hinweg versucht, eine Frau, die er schon besitzt, 
zu erobern, wird nie eintreten. Aber die Frauen glauben das. Sie haben 
ihn so kennengelernt, so haben sie ihn genommen, also soll er auch 
so sein. Und wenn er nun die Maske fallen lässt, verschließen sie sich 
wieder. Dann hören die Frauen auf, mit den Männern zu schlafen und 
die Männer suchen unbewusst nach Neuem. Es ist eben so, die Liebe 
lebt nur von der Hoffnung und von sehr wenigen glücklichen 
Momenten, die der Eroberung gelten. Jeder Alltag trocknet die 
Gefühle aus, entweder Alltag oder Gefühle.“ 
Aus Dominiks Mund diese Worte zu hören, tat mir weh. Ich überlegte, 
ob es etwa ähnlich mit ihm werden würde wie mit meinem damaligen 
Freund. Wenn ich immer wieder nur die gleichen Enttäuschungen 
erlebte, warum sollte ich dann wechseln, die Beziehung beenden, 
nach der Liebe suchen und kämpfen, wofür? Ich hatte so sehr gehofft, 
Dominik wäre anders. Er wusste unglaublich viel, er war so viel 
weiter als ich. Wie konnte er da ans Tierreich denken, wie konnte er 
in der Liebe, dem höchsten Gefühl, so banal werden? 
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„Das ist aber eine negative Sicht“, sagte ich zu ihm. „Warum sollte 
ein Mann denn nicht auch über Jahre lieben können wie eine Frau? 
Die Frau liebt ihn doch auch und sucht über Jahre den, in den sie sich 
verliebt hat? Sie gibt doch auch alle Kraft, die sie hat, in die Bindung 
hinein!“ Ich verschränkte schmollend meine Arme. „Gut, dann 
erkläre ich es dir auf andere Weise. Was wir im Kleinen durchleben, 
das durchleben wir auch im Großen. Was innen ist, ist auch außen. 
Was oben ist, ist unten. Die Grenzen verschwimmen. Im Akt eines 
Paares ist alles schon enthalten, was wir im Miteinander sonst auch 
durchleben. Die Samenzellen begeben sich im Körper der Frau in ein 
Rennen auf Leben und Tod. Alle stellen sich dem Kampf, es bleibt 
ihnen keine andere Wahl, aber wenn überhaupt, gewinnt nur einer. 
Und der verbindet sich dann mit der viel größeren und ihn 
ernährenden Eizelle. Sein Schwanz fällt ab und er bleibt unbeweglich 
stecken, wird versorgt und fühlt sich wohl. Die Eizelle aber versorgt 
ihn die ganze Zeit und ist aktiv, er bleibt einfach träge in ihr stecken, 
fertig. Gemeinsam entwickeln sie sich. Der Konkurrenzkampf um 
Leben und Tod, das Ziel die Eizelle, ist nur von kurzer Dauer. Danach 
wird auf lange Zeit der Samen miternährt. Und so verhält sich auch 
der Mann, er erwartet nach gewonnenem Rennen sich ausruhen zu 
dürfen, er ist stolz, wenn er mal den Müll runterbringt, also fünf 
Minuten in ihrem Bereich mithilft, während sie jeden Tag zwei 
Stunden putzt. In der Liebe und in der Lust gibt es keine Gnade. Es 
gibt auch keine Moral. Wer zu sehr festhält, verliert. Die Lust ist nicht 
zu bezwingen. So sehr wir auch das Tier bändigen wollen, es bricht 
doch aus. Je schwerer die Ketten, desto größer der Drang nach 
Freiheit. Liebe und Lust gehen nicht zusammen. Die Lust sucht blind 
nach der Kühlung und nur die Kühlung bringt die ersehnte Ruhe. Wir 
sind zu sehr mit uns selbst beschäftigt, um wirklich offen zu sein, um 
Liebe zu schenken, bedingungslos. Wir tragen die Wunden solange 
mit uns, bis wir ganz in sie hineingehen, sie öffnen und das alte Blut 
hinausfließen kann, bis wir an den Grund unseres Selbst ankommen, 
bis wir verstehen, dass alles vergeht, unausweichlich. Und wir 
bewegen uns nur für uns selbst und in uns selbst. Wann geben wir 
einmal wirklich, ohne zu verlangen? Wann vergeben wir? Wann ist 
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endlich einmal Frieden?“ Ich war inzwischen ziemlich verärgert. Es 
machte mich traurig, ihn so reden zu hören. So ganz ohne Hoffnung, 
sein Reden zog mich mit nach unten. Diese Sicht konnte ich nicht so 
stehen lassen. „Da gibt es aber auch andere Männer“, gab ich zur 
Antwort. „Das kann schon sein, aber das Schema wird immer das 
Gleiche bleiben. Das Rennen ist anstrengend, die Eroberung des 
Ersehnten und alle verkaufen sich, so gut sie können. Wenn das Ziel 
erreicht ist, fallen nach und nach die Masken. Wir durchlaufen immer 
und immer wieder unsere Muster, bis wir aufwachen und es begreifen. 
Du suchst gern nach mehr, aber da ist nicht mehr. Deine Erwartungen 
lassen dich leiden. Du könntest dir viel ersparen und dich um dich 
kümmern. Stattdessen hoffst du auf mich, aber ich bin ja genauso wie 
du, ich hoffe auf dich.“ „Bist du denn nicht anders, Dominik?“, fragte 
ich schließlich leise. „Ja, ich bin anders als die anderen Männer, das 
kann ich dir versichern. Ich bin völlig anders, aber ich weiß nicht, ob 
es gut ist, so anders zu sein.“, antwortete er stirnrunzelnd. „Ja, ich 
finde es toll, dass du ganz anders bist.“, antwortete ich erleichtert. Ich 
fühlte, dass er nicht log bei diesen Sätzen. Ich wusste es einfach. Und 
das gab mir den Glauben und die Hoffnung zurück. 
Er versank in seinem Stuhl und schaute mir in die Augen. Dann verfiel 
er in eine ungewöhnliche Ruhe und schaute knapp an mir vorbei, als 
würde er mein Ohr betrachten. „Wohin schaust du denn?“, fragte ich. 
Er antwortete nicht. Dann saßen wir schweigend da, bis er wieder zu 
erzählen anfing. „Ich erinnere mich nur zu gut an meine Eltern. Sie 
waren ein wunderbares Paar. Meine Mutter erzählte mir, dass mein 
Vater ihr bei der Hochzeit versprochen hatte, Walzer für sie zu lernen. 
Sie wollte einmal tanzen. Sie wartete über dreißig Jahre auf diesen 
Moment. Ein paar Walzerschritte lernt man doch in höchstens dreißig 
Minuten. Er sollte ja kein Berufstänzer werden. Mein Vater lernte nie 
Walzer. Er brauchte es nicht. Er kaufte ihr immer mal ein paar 
Pralinés und fühlte sich wohl damit. Aber er hatte in dreißig Jahren 
keine dreißig Minuten, etwas, was ihm nicht so lag, für meine Mutter 
zu tun. Sich aus Liebe für sie zu überwinden. Ein paar kleine Schritte. 
Er hatte diese kleinen Schritte nicht für sie. Er wusste, sie würde bei 
ihm bleiben. Wozu anstrengen? Das ist der Alltag. Die Menschen 



 
69 

 
 

 

trennen sich so oft, weil sie immer denken, da müsste doch noch etwas 
kommen? Etwas Großes. Sie leben in der Erwartung von etwas 
Großem. Es bleibt aus und die Jahre verfliegen. Die Liebe speist sich 
nur aus der Hoffnung und diese Kraft schreibt immer wieder 
absonderliche Geschichten. Wir sind biologisch programmiert, unsere 
Uhren ticken. Und dennoch, das muss ich zugeben, ist es eine 
Faszination, dem Leben zuzuschauen. Ich gehe dieser simplen 
Faszination immer wieder neu auf dem Leim. Ich kann mich über 
mein eigenes Programm auch nicht hinwegsetzen. Aber ich lebe 
ruhig.“ Er breitete die Arme aus und holte tief Luft: „Ahh! Es ist 
immer wieder schön, mit jemanden wie dir zu sprechen. Du bist so 
herrlich jung. Was da für Launen entstehen und ich kann sie fühlen in 
mir. Ich genieße es richtig, dieses kleine flatternde Herz. Ich dagegen 
bin erkaltet, leider. Dein Herz muss für uns beide schlagen. Du wirst 
etwas kühler werden und ich etwas wärmer. Wir brauchen uns.“  
„Es mag sein, dass viele Menschen so sind, aber du und ich, wir sind 
nicht so. Wir sind anders. Wir sind nicht bloß Tiere, die ihren Trieben 
folgen und wir werden auch noch in Jahren füreinander da sein und 
für den anderen würden wir vielleicht nicht alles, aber fast alles tun. 
Denn das ist ja Liebe. Es ist doch keine Liebe, wenn ich alles so nutze, 
wie ich es brauche, alle Vorzüge nehme, aber nicht zu geben bereit 
bin. Wir sind anders, wir lieben wirklich.“ „Ja, Azra, so wird es sein.“ 
antwortete er mir. Dann begann er wieder zu erzählen, manches 
verstand ich nicht und ich wusste auch nicht, was die Sonne für eine 
Rolle bei ihm spielte. Immer wieder kam er auf die Sonne und das 
Licht zurück. Aber ich hatte ein unglaubliches Vertrauen, dass er ein 
besonderer Mann war, dass er der Mann war, der mich glücklich 
machen, mir meine Sorgen nehmen könnte. Der Mann, der mich 
wirklich liebte und auf Dauer zu mir halten würde, mir zuhören 
würde, für mich da sein würde. „Ich bin so alt und so müde.“, sagte 
er. „Wenn du wüsstest, wie alt und wie müde ich bin. Wie gern würde 
ich schlafen. Einen langen, warmen Schlaf wünsche ich mir. Einen 
Schlaf in der Sonne, träge und satt. Aber ich bin so ruhelos und so 
hungrig. Wie glücklich wäre ich doch, wenn ich mir selbst genügen 
könnte! Selbstvergessen und in mir verhangen, die schweren 
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Gedanken ziehen vorbei, die Luftschlösser verpuffen unter dem 
Angesicht der Leere. Leer möchte ich sein und schläfrig. Stattdessen 
bin ich hellwach, überwach, die Nacht ist heller als der Tag. Alles ruft 
mich. Ich fühle so viel deutlicher. Ja, meine Nächte sind hell, aber die 
Tage, die Tage sind so furchtbar dunkel geworden. Ich suche nach 
dem wirklichen Licht und ich weiß, wo ich es finden kann. Aber es 
wirft einen so langen Schatten. Meinen Schatten. Ich bin doch ganz 
der Schatten und umso mehr ich das Licht suche, umso dunkler wird 
es in mir. Dann doch das unwirkliche Licht, dass gleißend strahlt, die 
tanzend bunten Lichter, flirrend und rauschend. Lieber mich 
berauschen lassen. Du bist mir genug Licht. Du kommst aus dem 
Licht und trittst ins Dunkel. Du bist meine Flamme.“ Dominik hielt 
kurz inne, dann sagte er: „Du solltest mir besser nicht zuhören. Ich 
rede nur so daher. Ich habe zu viele Worte, die meisten sind nutzlos.“ 
Er lehnte sich auf der Parkbank nach hinten und verschwand fast im 
Dunkel, das wenige Licht, was noch zu uns drang, berührte ihn nicht 
mehr.  
 
Schließlich stand er auf. Im kleinen Garten konnten wir unsere 
Gesichter kaum noch erkennen. Ich umarmte ihn. Lange Zeit blieben 
wir so stehen. Ich streichelte sanft seinen Rücken auf und ab. Ich war 
noch nicht bereit ihn zu küssen. Er wartete ein wenig und drückte 
mich stärker an sich. Dann ließ er mich los. „Was hast du nur, Azra?“, 
fragte er mich. Ich fing an zu weinen, aber ich mochte nicht reden. Ich 
hatte so viel Angst. Dass ich ihn verlieren könnte, dass etwas anders 
werden könnte, dass diese schönen Momente bald verstreichen 
würden. Wieder verstand er mich. Er flüsterte: „Liebe Azra, geliebte 
Azra, ich verspreche dir, dass ich nicht so bin, wie die Männer, von 
denen ich gesprochen habe. Ich verspreche dir, geliebter Engel, dass 
unsere Liebe anders sein wird. Sie wird nie alltäglich werden oder 
sich verlieren. Die Zeit, die sie dauert, wird wunderbar sein. Und 
dann, wenn sie nicht mehr dauert, wird es dich nicht mehr geben, 
Azra. Du wirst von jetzt an glücklich sein bis zum Ende.“ Ich lachte 
leise auf. „Das sind aber große Versprechen. Wir lieben uns, bis der 
Tod uns scheidet? Das ist etwas zu verklärt und zu romantisch, meinst 
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du nicht?“ „Hmm. Es kommt auf die Sicht an, aber ich versichere dir, 
dass es so sein wird. Wirklich.“ Manchmal war er wie aus einer 
anderen Zeit, manchmal aber war das, was er erzählte, wiederum so 
desillusionierend. Wie konnte er in einem Moment so unglaublich 
romantisch sein und im anderen so desillusioniert. Aber etwas in mir 
wollte seinen Worten glauben. Wir verabschiedeten uns. Auf dem 
Weg zu mir nach Hause konnte ich kaum mehr einen klaren Gedanken 
fassen. Ich dachte nur noch an ihn. 
Am nächsten Morgen ging ich in die Bibliothek. Ich schloss meine 
Tasche ein, griff meine Unterlagen und den Rechner, dann eilte ich 
zu meinem Arbeitsplatz. Ich schaute, durchstreifte die einzelnen 
Regale. Mich überkam ein Gefühl der Enttäuschung. Er war nicht da. 
Zum ersten Mal war er nicht da. Schließlich setzte ich mich an den 
Tisch und begann zu arbeiten. Sein Bild und seine letzten Worte 
kamen mir immer wieder in den Sinn. Hätte ich ihn doch küssen 
sollen und mit nach Hause nehmen? Hatte ich ihn verletzt, zu lange 
warten lassen? Ich ging unsere Gespräche durch und überlegte. Immer 
mehr verfing ich mich in Gedanken, dass meine Ablehnung, mein zu 
langes Zögern, ihn vertrieben haben mochten. Ich machte mir 
Vorwürfe. Wenn ich ihn deswegen verlieren würde, würde ich mir nie 
verzeihen. Wie oft hatte ich mir vorgestellt, wie ich ihn küssen würde 
und dann hatte ich mich doch wieder verschlossen. Schließlich fing 
ich mich langsam wieder und bemühte mich zu arbeiten. Er würde 
schon kommen. Die Zeit verging. Dann plötzlich erschien er, lautlos. 
Er stand einfach da und sah mich an. Da war nichts mehr, was mich 
noch bewahren konnte. Nervös schlug ich meinen Rechner zu. Ich 
wusste, ich würde mich in ihm verlieren. Ich wusste, alles, was jetzt 
noch geschah, würde mich treffen und da war kein Schutz mehr. Ich 
wusste, diese Nacht ließ ich ihn nicht einfach so gehen. Es war schon 
recht spät und ich hatte nichts geschafft. Wir sahen uns nur an. Dann 
berührte Dominik mich ganz leicht nur an der Schulter. Ich holte tief 
Luft. „Wollen wir nach draußen?“, fragte er mich. „Es ist ja fast schon 
dunkel.“, stellte ich erstaunt fest. „Ja, fast“, bestätigte er. Ich war in 
einer seltsamen Stimmung. Ich war so sehr bei ihm und in dieser 
Erwartung auf das, was kommen mochte, ich war so gespannt und 
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innerlich unruhig, dass es fast schmerzte. Ein abstrakter Schmerz, 
kein körperlicher. Ich biss mir auf die Unterlippe vor Aufregung. Es 
tat weh, aber ich fand mich endlich wieder. Wir liefen durch den 
herannahenden Abend. Ich kam mir unendlich jung vor, kicherte an 
den unmöglichsten Stellen, knickte mit den hohen Schuhen fast um. 
Er blieb plötzlich stehen und hielt mich fest, dann umarmte er mich 
und ließ mich lange Zeit nicht los. In der Umarmung schmolz jeder 
Zweifel in mir dahin. Es gab nichts mehr, an dem ich mich festhalten 
konnte, außer an ihm. Er gab mir den Halt. Wir gingen schließlich 
weiter. Er fasste meine Hand und überdeckte sie mit Küssen. Er 
spürte, dass ich mich aufgegeben hatte, dass nicht nur meine Hand 
sondern ich selbst hier in seiner Hand lag. Er zog mich zu sich heran 
und küsste mich leidenschaftlich. Seine Zunge umspielte die meine 
sanft, seine dunklen Locken fielen in mein Gesicht. Nichts anderes 
mehr außer dieser Kuss, hier mit ihm zu stehen, eng verschlungen, 
überwältigt. Meine Arbeit, mein Studium, ja sogar ich selbst, alles 
wurde mir gleichgültig. Es war wie eine Sucht. Ich wurde süchtig 
nach ihm. Wer wollte so sich hingeben, wer wollte sich so verlieren 
wie ich in diesen wenigen Stunden? Ich hatte es nicht kommen sehen, 
ich hatte es nicht gewollt. Aber ich konnte es nicht mehr verhindern. 
Ich ließ also los und in ihm verschwand ich, ich sah nur noch seine 
großen Kinderaugen, ich fühlte nur noch seine Lippen, seine festen 
Hände, die mich hielten. Mir wurde heiß. 
Schließlich löste er sich. „Du hast ganz rote Wangen bekommen.“ Er 
nahm meine beiden Wangen in seine Hände. „Das Blut“, sagte er, „ist 
beseelt. Es ist ganz Seele. Die Seele ist nicht fest. Sie ist nichts, was 
du bei dir trägst, sie ist flüchtig und fließend zugleich. Das Blut pocht 
in deinen Wangen.“ Es stimmte, ich hatte heiße Wangen. „Wenn ich 
dich ansehe, wird mir warm, obwohl ich kalt bin, wird mir, wenn ich 
deine Wangen glühen sehe, doch auch wärmer. Ich würde gern einmal 
ganz du sein. Alles was nah beieinander lebt, gleicht sich an. Leider 
haben sich die Frauen vor dir, immer mir angeglichen, aber auch ich 
hege Hoffnung. Ich hoffe, dass ich einmal nur, mich angleiche und zu 
ihnen werde, zu dir werde mit deinen rosigen Wangen. Ich möchte 
auch einmal diese Blüte sein, die sich öffnet und nicht begreift, was 
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sie tut. Ich sehe mir immer zu. Ich möchte auch noch einmal 
unwissend sein, die Augen schließen, vergessen können, ahnungslos 
dahintreiben, alles vor mir sehen und doch nichts erkennen. Aber es 
ist umgekehrt, ich erkenne alles und schaue nur zurück! Oder sehe 
mich neben mir stehen. Ich schaue mir die ganze Zeit zu. So viel Zeit, 
so schwer zieht sie sich durch mich hindurch und es wird ja nichts 
besser, alles wandelt sich, doch wandelt alles einmal von links nach 
rechts und einmal wieder zurück und Funken irren hin und her, aber 
es ist ja ganz sinnlos, nichts wird besser.  
Als ich begriff, dass ich sterben würde, wollte ich ewig leben. Ja, ich 
wollte einmal ewig leben, ich wollte einmal ewig jung sein und ich 
will es immer noch. Aber ich fand nicht mehr zu mir zurück, so wie 
ich war. Ich war, wenn ich mich heute sehe, so unwirklich, ich war 
einfach da und ich hatte nie gezweifelt, dass es anders sein könnte. 
Ich war ohne Angst, verstehst du? Ich brauchte nichts, ich glaubte mir 
einfach. Das ist schon so lange vorbei. Aber mit dir kann ich noch 
einmal dorthin zurück. Mit dir bin ich noch einmal jung! Ich bin 
solange jung, wie du es bist. Und du alterst an mir.“ Ich fragte ihn: 
„Woher willst du das so genau wissen? Vielleicht wirst du auch durch 
mich wieder jünger und hoffnungsvoller und glücklicher werden?“ 
Seine Lippen formten sich zu einem Lächeln. Er sagte leise: „Ja, so 
wird es sein, Azra“. Aber er konnte sich nicht glauben, ich sah es an 
den Augen, denn die Augen lachten nicht mit. „Vielleicht“, sagte ich, 
„ist es so, dass du gar nicht so sehr mich willst, sondern eher dich 
selbst suchst in mir.“ „Ja, so ist es leider“, gab er zu. „Ich will mich 
an dir beleben. Ich will nicht dich, sondern ich will mich durch dich. 
Bist du mir darum böse?“ „Nein, solange du mich dafür liebst, dass 
du nur mit mir zusammen dieser jemand wirst, der du sein willst, ist 
es mir recht“, sagte ich. Dominik antwortete: „Ja, dafür liebe ich dich, 
dass du mich zu dem machst, der ich sein will, und dafür würde ich 
alles tun, um zu denjenigen zu werden. Ich würde alles für dich tun“. 
Ich holte tief Luft. Dann antwortete ich ihm, dass ich ihn auch liebe. 
Ich überlegte: „Vielleicht geht es mir ja genauso.“ Jetzt zog er erstaunt 
die Brauen hoch. „Vielleicht“, so rätselte ich, „will ich auch nicht 
dich, sondern das Geheimnisvolle, was dich umgibt. Ich habe so viel 
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Hoffnung, dass ich mit dir glücklich werde. Ich will auch mich durch 
dich, mich als einen glücklichen Menschen durch dich. Ich bin 
genauso wie du. Vielleicht wärst du, wenn du so wie ich wärst, für 
mich ganz langweilig.“ Wir lachten. „Aber du bist ganz anders, du 
hast so viel zu erzählen. Wir suchen beide. Wir wollen beide jemand 
anders sein.“ „Ja, das ist wohl so.“, sagte er und fuhr sich durchs 
Gesicht. Ich redete weiter: „Ich glaube, ich bin selbst eigentlich nichts 
Besonderes. Ich glaube, ich bin langweilig. Gewöhnlich.“ „Du weißt 
nichts von dir“, widersprach er. „Du kennst dich nicht.“ „Na, wenn du 
meinst“, erwiderte ich skeptisch. „Aber langweilig bist du überhaupt 
nicht für mich, das kann ich dir versichern.“ Ich schmunzelte und 
blickte schüchtern nach unten. Vielleicht hatte ich das nur hören 
wollen. Gerade weil er mich so brauchte, gerade weil er jede meiner 
Bewegungen aufnahm, nur mich sah, wollte ich bei ihm sein. Er gab 
mir das Gefühl, dass ich für ihn alles war und bedeutete. Und 
vielleicht war es auch so. Ich genoss diese Momente. Ich wurde mutig 
unter seinem Blick. Er sprach immer davon, dass ich sein Licht sei, 
aber er war es, der das Licht auf mich scheinen ließ. Wir redeten. Wir 
lachten. Wir schwiegen. Alles lag vor uns, nur uns selbst ließen wir 
zurück, um neu aus uns herauszutreten, um dem anderen zu folgen. 
Da war kein Dazwischen mehr, da waren nur noch wir beide. 
 
Wir gingen die Treppen hinauf. Die Wand war nicht verputzt. Es war 
einer der Tage mitten im Frühling gewesen und die gerade 
hereinbrechende Nacht trug noch die Gerüche von Blüten und Frische 
mit ins Haus. Der Himmel war glutrot, in jedem Moment würde die 
Sonne ganz untergegangen sein. Ich war einfach nur glücklich. Ich 
kicherte und bekam die Lippen kaum mehr zusammen, so rannte ich 
das Treppenhaus nach oben, ihm nach. Er war schnell und ich nahm 
zwei Stufen auf einmal. Endlich angekommen hielt ich mich am 
Geländer fest und schnappte nach Luft. Er war gar nicht außer Atem, 
es schien ihm nichts auszumachen. Er schloss die Tür zum Studio auf. 
„Ah“, sagte ich, „toll!“. Er ließ mich höflich vorausgehen. Ein großer 
leerer Raum, riesige Fenster, riesige Vorhänge. Ich stellte mich in die 
Mitte und schaute. In der Ecke ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen. 
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Viel Technik. „Fotografierst du nie draußen?“, fragte ich. „Nein, 
nie!“, rief er mir zu und nahm eine der Kameras aus einem 
Glasschrank. Nach ein paar Handgriffen richtete er die Kamera schon 
auf mich. „Warte mal!“, sagte ich, „nicht so schnell“. „Hast du 
Angst?“, fragte er. „Nein, nein“, sagte ich. „Was dann?“ Ich war 
unsicher. Vielleicht sah ich nicht so gut aus auf den Bildern. Als ob 
er meine Gedanken lesen konnte, sagte er: „Du siehst bezaubernd aus, 
ja betörend. Mach dir keine Sorgen. Stell dich mal dort hin!“ Ich 
gehorchte. „Ja, genau, da. Und jetzt hol tief Luft!“ Ich atmete tief. Er 
fing an zu knipsen. „Ja! Genau.“ Ich kicherte. „Sehr schön“, sagte er, 
„sehr schön. Nimm mal deine Hand und berühre dich vorsichtig!“ Ich 
tat, was er sagte. „Wow!“ Er gab mir wieder genau diese Sicherheit, 
diese Gewissheit, dass ich sein Begehren war, seine Blicke verfolgten 
mich, seine Kamera verfolgte mich, er ließ nicht los. Er war so 
fokussiert, dass es mich einschüchterte und zugleich mir unglaublich 
imponierte.  
„Darf ich die Bilder auch mal sehen?“ „Ja, wieso nicht?“ Er 
unterbrach das Shooten und winkte mich zu sich. Wir ließen uns ins 
Ledersofa fallen. Gemeinsam sahen wir uns die Bilder auf dem 
kleinen Monitor der Fotokamera an. Manchmal zoomte er ins Bild 
hinein. Ich erkannte mich kaum wieder, so perfekt sah ich aus. „Wie 
hast du das gemacht? Die Bilder sind ja der Wahnsinn.“ „Du und ich“, 
sagte er, „wir sind der Wahnsinn“. „Ich würde auch gern so 
fotografieren können wie du“, entgegnete ich. Er legte die Kamera 
beiseite und fixierte mich wieder mit seinen großen Kinderaugen. 
Dann fing er an mich zu streicheln. Er strich vorsichtig meine 
Oberschenkel entlang und fuhr mit einem Finger die Nähte meiner 
Jeans ab. Dann zog er mich näher zu sich heran. Mein Herz pochte. 
Er verharrte und lehnte sanft seinen Kopf an meinen. So saßen wir 
eine Weile still da. Er löste sich behutsam und nahm meinen Kopf in 
seine Hände. Wir küssten uns. Dann fragte er mich: „Was meinst du, 
wie lange wird es gehen mit uns beiden?“  
Wie konnte er jetzt ans Ende denken! „Ewig“, sagte ich. „Es wird nie 
aufhören.“ „Ja“, erwiderte er und fuhr mir durchs Haar und ich spürte 
wieder, wie er es nicht glaubte. „Doch, du musst es wirklich glauben, 
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flüsterte ich, „glaub mir! Ich habe nie mehr gefühlt als bei dir!“ „Ich 
wünschte ich könnte dir glauben. Aber oft ist das Intensivste, das, was 
schnell zerbricht.“ „Nein, nein, das ist ja nicht möglich. Wir könnten 
gar nicht ohne den anderen.“ „Ja, wir könnten nicht ohne den 
anderen“, wiederholte er und knöpfte mir die Bluse auf. Dann 
krabbelten seine Finger zu meinem BH-Verschluss und er öffnete ihn 
nur mit einer Hand. Ich staunte. „Nicht schlecht!“ Er grinste breit und 
zog mir die Bluse aus. „Ist dir kalt?“, fragte er. „Nein.“ Dominik nahm 
mich beim Handgelenk und dann ging er mit einem Finger langsam 
meine Adern auf dem Unterarm ab, so wie er es bei den Nähten der 
Hose getan hatte. Schneeweiße Haut! „Ja“, sagte ich. „Und die Adern 
sind blau.“, meinte er. „Hm.“, gab ich zur Antwort. „Aber das Blut, 
das in ihnen fließt, ist rot. dunkles Rot.“  „Ja.“ „Welche Farbe magst 
du am liebsten: Weiß, Blau oder Rot?“, fragte er mich. „Oh, ich mag 
Blau sehr gern.“ „Aha. Ich mag eher Rot.“ Er streichelte meine Brust. 
Ich küsste ihn schließlich. Wir versanken.  
 
Wer war ich für ihn, wer würde ich mit ihm sein? Er war für mich ein 
Versprechen. Das Versprechen, dass mit ihm alles besser werden 
würde. Dass da jemand wäre, der mich so liebt, wie ein Mensch nur 
lieben kann. Dass es, wenn es so stark ist, so innig, nichts gäbe, was 
es zerstört. Ich hatte darauf gewartet, etwas zu finden, dass stark 
genug ist. Ich wollte nichts, was wieder verfliegt, vergeht, was weh 
tut. Er war das Versprechen für mich, für eine neue Zeit, mich an ihm 
zu beleben, endlich Hoffnung zu haben, die alte Wunden zu 
vergessen, loslassen zu können, weil er da sein wird, mich auffangen 
wird.  
Ich lag auf ihm, ihn umfassend. Er nahm meinen linken Arm und 
drehte ihn mir auf den Rücken. „Vertraust du mir?“ „Vollkommen“, 
antwortete ich. „Weißt du“, sagte er, „ich mag am liebsten Spielen.“ 
„Spielen, was meinst du damit?“ „Ich würde dir gern deine Hände mit 
einem Tuch verbinden, um zu sehen, ob du mir vertraust.“ Er nahm 
meine beiden Hände und dann hielt er meine Arme an den 
Handgelenken mit nur einer Hand fest. Er hatte eine unglaubliche 
Kraft. Ich probierte herauszukommen, aber es gelang mir nicht. Es 
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schmerzte beim Ziehen und Zerren. Ich sagte: „Das tut weh!“ Er ließ 
mich los. „Ich wollte dir nicht weh tun.“ „Dann ist ja gut“, sagte ich 
ein wenig erschrocken. Ich nahm meinen BH und zog ihn wieder an. 
„Warum ziehst du dich denn an?“ Er wartete die Antwort nicht ab und 
bedeckte meine Hände mit Küssen. „Verzeih, liebe Hand“, sagte er 
zu meiner linken Hand, „verzeih liebe andere Hand“, sagte er zur 
rechten. Da musste ich doch lächeln. „So schöne Hände, filigran und 
zerbrechlich.“ Was wollte er nur mit dem Spielen? Wollte er wissen, 
wie sehr ich ihm vertraute? Ich vertraute ihm vollkommen. Wollte er 
Beweise? Wo es Beweise brauchte, war das Misstrauen nicht weit. 
„Was trägst du für einen Ring?“, fragte ich. „Das ist ein Siegelring“, 
erklärte er. „Der ist von meinem Urgroßvater. Ich komme aus einer 
traditionsreichen Familie.“ „Hast du Geschwister?“, fragte ich weiter. 
„Ja, hatte ich.“ „Oh!“, ich ahnte, was er damit sagen wollte. „Ja, ich 
bin der letzte meiner Familie, der noch am Leben ist.“ bestätigte 
Dominik meine Ahnung. „Das ist aber traurig.“ Wir schwiegen uns 
an. „Aber jetzt habe ich ja dich“, sagte er. Dann fing er wieder an mich 
zu streicheln, ich konnte nicht anders, als es zuzulassen und zu 
genießen. Ich hatte keine Wahl und folgte meinem Gefühl. „Du bist 
ein Vögelchen. Deine Seele hast du dem Wind geschenkt. Ein 
Täubchen, ein schneeweißes Täubchen“, kicherte er. „Das Täubchen 
ist aus dem Nest gefallen. Die anderen sehen es, sie sehen das Blut 
auf dem hellen Gefieder.“ Er streichelte meinen Hals und umfasste 
ihn mit beiden Händen. Ich erlag seinem Blick, aber ich verstand kein 
Wort, von dem, was er erzählte. „Das Blut auf den weißen Federn. 
Die Tropfen, einer nach dem anderen, rollen sie herab und sie gehen 
ihren Weg, bis sie irgendwann ganz ins Weiße hineingehen, davon 
aufgefangen werden. Komm küss mich doch noch einmal.“ Einen 
Moment lang war er mir fremd. Einen sehr langen Moment war er 
wieder der unnahbare schöne Mann, der verloren wirkte. Einen 
Moment hatte ich Angst und wusste nicht wovor. Doch dann sah ich 
in seine strahlenden Kinderaugen, ich schaute die Kälbchenwimpern 
an, ich sah das Grübchen beim Lächeln und seine dunklen Locken 
sich um den Hals schmiegen. Er konnte nichts Schlechtes im Sinn 
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haben. Er liebte mich. Und es gab nichts mehr, was uns trennte. Genau 
darauf hatte ich gewartet. Nun war die Zeit endlich da.  
Die Sonne war untergegangen, seine Zähne leuchteten im Dunkeln. 
„Bleib bei mir!“, flüsterte er.  „Bitte, wenigstens bis die Sonne 
aufgeht. Bleib einfach nur da! Bleib bei mir!“ Seine Stimme hatte 
etwas so Ernstes und Flehendes bekommen, in ihr lag Einsamkeit und 
Hilflosigkeit. So kannte ich ihn gar nicht. Ich erschrak und nahm seine 
Hand. Ich schloss sie wärmend in meine Hände: „Natürlich bleibe ich 
bei dir. Ich bin von jetzt an da für dich. Ich bleibe bis die Sonne 
aufgeht und ich bleibe noch viel länger, wenn du willst.“ „Fang mich 
auf, kleines Täubchen, wie einen glutroten Tropfen, ich will 
hineingehen ins Helle. In dir ganz verschwinden.“ „Was redest du 
denn nur, Dominik?“, ich strich ihm eine dunkle Locke aus der Stirn. 
Er biss mir sanft in die Lippen. Ich biss ihn zurück. Er stöhnte auf. 
„Habe ich dir weh getan?“ fragte ich. „Nein. Gar nicht. Bitte küss 
mich noch einmal so wie eben!“ Ich biss ihn noch einmal, dieses Mal 
kräftiger, in die Unterlippe. Er neigte den Kopf vor Lust nach hinten 
und seine Augäpfel verschwanden, sodass nur noch das Weiße zu 
sehen war. Er war in eine unglaubliche Ekstase hineingeglitten. Seine 
Lippe blutete ein wenig.  Ein entrücktes Lächeln tanzte in seinem 
Gesicht. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Dass ein Mensch im 
Stande war, solche Lust zu empfinden. Ich war ganz meiner 
Faszination erlegen und biss ihn nun in den Hals, in die Wange, krallte 
mich in sein Fleisch. Er war ganz in sich versunken. Und vielleicht 
war das die höchste Lust, die, bei der man ganz sich verliert und alles 
vergisst, wo man so sehr vergisst, sich und den anderen, nur noch 
Körper ist oder vielleicht auch dem Körper und seinen Grenzen 
entflieht im tiefsten Gefühl, sodass alles verschwimmt und gerade im 
größten Vergessen, sich neu findet. Er war erwacht und packte wieder 
mit einer Hand meine Handgelenke. Seine großen Kinderaugen 
funkelten, er lächelte noch einmal und wieder zeigte sich ein kleines 
Grübchen in der rechten Wange. Dann zog er mit der anderen Hand 
mich zu sich heran.  
Plötzlich biss er mir in den Hals. Ich schrie vor Schmerz auf und das 
anfängliche Liebesspiel schlug in Panik um. Ich wollte schreien, doch 
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er hielt mir den Mund zu. Er saugte sich in die Wunde hinein, alles 
Kämpfen half nichts, er ließ nicht los. Meine Augen suchten das 
dunkle Zimmer ab, doch da war nichts, was mich retten könnte. Ich 
wehrte mich mit aller Kraft, ich begriff, dass ihn meine Gegenwehr 
erregte, dann hatte ich keine Kraft mehr. Ich spürte mein Blut an mir 
herunterrinnen, alles um mich tauchte sich in ein Rot, das dem 
Abendrot der Dämmerung glich. Meine Ohren rauschten, ich 
dämmerte vor mich hin, vor den Augen einen Schleier. Ich sah ihn 
aufstehen und die Vorhänge zurückziehen. Es war eine schwarze 
Nacht. Dann verlor ich das Bewusstsein. 
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Über die Erzählung 
 
Die Erzählung wurde angelehnt an das Format des Groschenromans 
mit fiktiven Vorankündigungen der nächsten Folgen und einem 
Hinweis zur letzten Folge sowie fiktiven Leserbriefen und Biografie 
der Schriftstellerin publiziert. Die Texte dieses Rahmens werden an 
dieser Stelle noch einmal zusammengefasst: 
 
Ankündigungen: 
 
Was bisher geschah: 
 
Ich habe dich nicht verraten! 
 
In Moskau schleicht sich die junge und viel zu neugierige Natascha 
immer wieder in der Nacht aus dem Haus ihrer Eltern, um sich in der 
Dunkelheit im Park Geschichten von dem schönen, unbekannten Iwan 
erzählen zu lassen. Iwan kellnert abends im Café nebenan, seine 
Kleidung ist zerschlissen, und er sieht blass aus. Aber das alles stört 
Natascha nicht. Sie will ihn auch tagsüber treffen und ihn richtig 
kennenlernen, doch bevor sie Iwan zu einem Treffen bei strahlendem 
Sonnenschein überzeugen kann, wird ein Abend im Park ihr zum 
Verhängnis.  
 
Die nächsten fünf Folgen: 
 
Als er mich malte 
 
„Paris! Die Stadt der Liebe!“, denkt sich die schüchterne Karina, als 
sie mit ihrer witzigen und lebenslustigen Freundin Anna im 
Montmartre-Viertel den ersten Urlaub ohne die Eltern verbringt. Das 
bunte Treiben im Sommer, die Künstler und die Lebenskünstler 
lassen Anna und Karina die beste Zeit ihres Lebens genießen, bis 
Anna eine nähere Bekanntschaft mit einem jungen und unverschämt 
gutaussehenden Maler namens François macht. Von da an will Anna 
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öfter Zeit allein mit François verbringen und kommt eines Abends 
schließlich nicht mehr ins Hotel zurück. Karina begibt sich auf die 
Suche nach ihrer Freundin und dem schönen Unbekannten. Sie trifft 
jedoch nur auf François, der ihr des Rätsels schaurige Lösung in 
Aussicht stellt. Als sich Karina von ihm verführen lässt, begreift sie, 
welches Schicksal ihre Freundin ereilt haben muss. Doch da ist es 
schon zu spät! 
 
Das Wasser in Saras offenen Händen 
 
Der junge Matteo ist unsterblich verliebt in die blonde Sara. Sara ist 
nicht von hier, nicht aus Rom wie alle anderen. Sara ist anders. Er hat 
sie auf einem Trip mit seiner Motorradgang durch die Innenstadt 
Roms kennengelernt. Bei einem Stopp saß sie gedankenverloren am 
Rand eines Brunnens und ließ das Wasser durch ihre offenen Hände 
fließen. Seitdem treffen sie sich. Sie wirkt so blass und zerbrechlich, 
dass Matteo Angst hat, er könnte ihr weh tun, wenn er sie in seine 
Arme schließt. Das Mädchen hüllt sich über so viele Dinge in 
Schweigen. Matteo weiß nicht, woher sie kommt, wo sie wohnt, was 
sie macht. Auf mehr als die Treffen am Brunnen lässt sie sich nicht 
ein. Matteo wartet geduldig. Er ist überzeugt, die Richtige gefunden 
zu haben. Und endlich ist es soweit: Eines Abends wieder am Brunnen 
entführt sie ihn in ihr kleines dunkles Zimmer – mit fatalen Folgen! 
 
Die nackten Straßen Lissabons 
 
Endlich, denkt sich Marie, endlich liebt mich auch mal einer, und 
endlich habe auch ich einen nur für mich. Sie sitzt auf dem Dach ihres 
kleinen Hauses und betrachtet den Himmel, den Himmel über 
Lissabon. Es ist ein warmer, träger Tag. Die Menschen sind langsam, 
die Straßen sind zur Mittagszeit leer. Marie liebt Filipe, einen jungen 
Fischer, mit dem sie nachts auf dem dunklen Meer im einsamen Boot 
die tiefsten und sinnlichsten Stunden ihres Lebens verbringt. Als 
Marie schließlich mehr von Filipe will, als nur in seinen Armen zu 
liegen und sich scheue Küsse zu schenken, und ihren Liebesträumen 
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Taten folgen lassen will, gibt es statt der erhofften Erfüllung aller ihrer 
geheimen Sehnsüchte ein böses Erwachen.  
Komm! Spring! 
 
In der Londoner U-Bahn sind nachts viele Leute noch unterwegs, 
diese Stadt kommt nie zur Ruhe. Der junge Sam ist politisch aktiv, er 
kämpft für Toleranz gegenüber jeder Form von Andersartigkeit, für 
ein friedliches Miteinander und dafür, dass jeder gleich welchen 
Alters, Hautfarbe oder Geschlecht sein Leben und seine Liebe leben 
kann und darf. Seine Kämpfe und sein politisches Engagement 
wurzeln in den Umständen, dass er sich selbst als Frau in einem 
männlichen Körper gefangen fühlt, jedoch Angst hat davor, dass seine 
Freunde und seine Familie ihn als Frau nicht akzeptieren würden. 
Nachts auf dieser Fahrt nach Hause quer durch London lernt er Rose 
kennen, der er später sein großes Geheimnis anvertrauen wird und die 
ihn so lieben kann, wie er wirklich ist. Bei Rose findet er endlich 
Frieden und Ruhe sowie eine Frau, die ihn lieben und verstehen kann. 
Doch auch Rose hütet ihre Geheimnisse… 
 
Meine Haut, mein Blut, mein helles Lachen 
 
In Tokio prallen viele Welten aufeinander. Die Nacht ist erhellt von 
der bunt leuchtenden Reklame, und die süße Yuna ist wieder einmal 
unterwegs. Sie zieht durch die nächtlichen Bars mit einem 
gebrochenen Herzen. Ihrem letzten Lover hat sie gerade den Laufpass 
gegeben. Yuna ist sicherlich nicht der unerfüllte Traum aller 
Schwiegermütter, dafür ist sie einfach nicht brav genug. Doch auch 
sie hat ein Herz, das in ihrer Brust gerade wild schlägt. In einem ihrer 
Lieblingsclubs gibt sie sich völlig den bis unter ihre Haut vibrierenden 
Beats hin, als sich plötzlich ein hotter Unbekannter nähert und sie 
andanct. Ab da trifft sie sich im Club öfters mit dem Unbekannten, 
um mit ihm zu tanzen. Yuna sieht in ihm ein Spiegelbild ihrer selbst. 
Doch als sie sich annähern, entführt er sie in eine Welt, die sie besser 
nicht kennengelernt hätte. 
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Leserbriefe: 
 
Gänsehaut und Liebesglück 
 
Hey liebes Narr! 
 
Ich habe immer noch diese Gänsehaut, wenn ich an die erotische 
Vampirgeschichte von Natascha und Iwan denke! Unglaublich. Ich 
mag es im Bett gern ein wenig frecher, jedoch hatte ich mich noch 
nicht getraut, mit meiner Freundin über meine Bedürfnisse zu 
sprechen, bis wir diese Geschichte gemeinsam lasen!!! Als sie mir 
diese Geschichte vorlas, habe ich mich endlich!!! ihr anvertraut, und 
sie ist voll abgegangen! Wer hätte das gedacht! Weiter so! IHR SEID 
DIE BESTEN! 
 
Euer Thomas 
 
Erotik meets Philosophie 
 
Liebes Narr, 
 
eure Geschichte „Ich habe dich nicht verraten!“ hat mich tief bewegt. 
Mehrmals habe ich sie gelesen, und ich finde: Sie ist Erotik pur. Ich 
kannte die Autorin vorher nicht, aber spätestens jetzt bin ich ein Fan 
von ihr. Die Worte ziehen mich so sehr in den Bann, sie sind mit 
solcher Sorgfalt gewählt, die Sätze so unglaublich geschrieben. Eine 
solche Sprache habe ich noch nie gelesen! Ich habe auch Sartre und 
Descartes nachgeschlagen und sogar die Stellen gefunden, die in der 
Geschichte vorkommen! Einfach nur genial! Ihr müsst unbedingt 
weitermachen. Und vor allem die Autorin gaaaaanz oft drucken! 
 
Alles Gute von Nadine 
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Rotkäppchen und der böse Wolf mal anders 
 
Ein großes Hallo an das Narr-Team, 
 
da habt ihr ja echt voll ins Schwarze getroffen. Ich bin immer noch 
begeistert, begeistert und immer und immer wieder begeistert. Das ist 
besser als Goethe und Schiller zusammen, was ich da bei eurer letzten 
Ausgabe zu lesen bekommen habe. Also vor allem die 
Vampirgeschichte hat es mir angetan. Das ist so ein Mix aus 
„Rotkäppchen und der böse Wolf“ und „Nosferatu“, und irgendwie 
ist es auch so ein bisschen die Love-Story überhaupt, vielleicht so eine 
Art „Romeo und Julia“, aber als „Fifty Shades of Grey“-Version. Wie 
seid ihr nur an diese Frau gekommen, die so verdammt gut schreiben 
kann??? Ich check es einfach nicht! Lasst euch feiern, ihr habt es euch 
so sehr verdient.  
 
Bis zur nächsten Ausgabe 
 
Juhuuu!!!! Thorsten aus dem Harz  
 
 
Vampire sind auch nur Menschen! 
 
Liebes Narr, 
 
es grüsst euch John aus Los Angeles! Ich schreibe nicht unbedingt an 
das Narr selbst, sondern vor allem an seine vielen Leserinnen! Die 
Geschichten sind wirklich schön zu lesen, jedoch muss ich einräumen, 
dass die grausamen Tode der Opfer sehr unrealistisch beschrieben 
werden. Beim echten Vampirismus kommt es fast nie zu einem 
solchen Tod, das sind alte Geschichten, die längst der Vergangenheit 
angehören. Vielmehr erfüllen sich alle Liebesträume, denn wir 
Vampire sind total tolle Liebhaber und machen jede Frau glücklich. 
Versprochen! Deshalb, liebe Damen, überzeugt euch selbst, es tut 
überhaupt nicht weh, vielmehr lösen die Liebesbisse eine 
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unglaubliche Lust und tiefe Freude aus! Ich suche derzeit nach einer 
Partnerin fürs Leben und würde mich freuen, wenn du mir eine 
Nachricht schickst oder mich anrufst: Ich bin vor allem nachts gut zu 
erreichen unter der Nummer: +1 (666) 999-6699 Ich sehe verdammt 
gut aus, bin superschlau und ein Monster im Bett – haha :-)) Es lohnt 
sich also! Greif zum Handy!!! 
 
Euer John 
 
Ankündigung der Vampirgeschichte: 
 
Azra ist in den letzten Zügen ihres Studiums. Eifrig liest sie Michel 
Foucault und vergräbt sich, enttäuscht von ihrer zerbrochenen 
Beziehung, nur umso tiefer in die Bücher. Doch auch in der 
verstaubten Bibliothek kann sie sich nicht davor bewahren, ihr Herz 
erneut zu verlieren. Vor ihr taucht der süßeste Typ ever auf: Riesige 
dunkle Augen, schwarze Locken, blass und verschlossen, und gerade 
deshalb umso spannender. Noch bevor sie begriffen hat, was 
überhaupt gerade geschieht, ist sie bis über beide Ohren verliebt in 
Dominik, einen jungen Fotografen, der sie auch gleich mitnimmt und 
vor die Kamera stellt. Doch das Fotoshooting endet auf eine Weise, 
die sich Azra nie zu träumen wagte… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
86 

 
 

 

Fiktive Biografie: 
 
Die Autorin  
 
Die Autorin, wie könnte es anders sein, lebt natürlich selbst ein 
Doppelleben als Undergroundvampir im wilden Berlin und treibt ihr 
Unwesen nicht nur dort, sondern gleich in mehreren Städten. Unter 
vielen anderen wären da noch Halle an der schönen Saale, 
Braunschweig und Regensburg zu nennen. Sie wurde von Dominik 
gebissen, hat es aber als Einzige geschafft, nicht komplett von ihm 
ausgesaugt zu werden. Nun schreibt sie seine Memoiren, lebt mit ihm 
in einer wilden, polyamoren Beziehung und datet heimlich noch 
andere Vampire, um deren Geschichten für die Nachwelt 
festzuhalten. Zwischendurch saugt sie verschiedenen Männern das 
Blut aus dem Leib. In Paris, Moskau, Berlin, Rom, Lissabon und 
Tokio hat sie für euch die besten Storys zusammengetragen. Gerade 
interviewt sie in L.A. einen Vampir namens John für eine neue Folge. 
Sie ist inzwischen unsterblich, was ja zu erwarten war, hat deshalb 
alle Zeit der Welt, promoviert, dreht Filme und schreibt Bücher, und 
zwar alles gleichzeitig! Von Dominik soll sie euch durstige Grüße 
bestellen. 
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Die Linie 
 
Ich hätte nicht kommen sollen. Ich kicke Steinchen vor mir her. 
Unruhig. Du schaust beiseite. Wir warten. Du vergräbst deine Hände 
in den Hosentaschen, sie ballen sich zu Fäusten und ich sehe, wie der 
Stoff sich spannt. Ich räuspere mich, aber dann denke ich, es ist 
besser, nichts mehr zu sagen. Du gehst in die Knie und schaust auf 
den Boden. Mit dem Zeigefinger ziehst du eine Linie zwischen mir 
und dir in den Sand. Du blickst zu mir auf und erwartest, dass ich 
verstehe. Ich hocke mich neben dich und will auch mit dem Finger 
etwas zeichnen. Da packst du meine Hand und hältst sie so fest, dass 
es mir weh tut. Ich zucke zurück, aber es braucht Zeit, bis du den Griff 
löst. Ich setze mich auf meine Seite der Linie, starre dich an. Du gehst 
mit beiden Fingern die Linie ab, als würdest du spielen wollen, aber 
es ist kein Spiel, es ist dir ganz ernst, so ernst, dass du den Blick nicht 
hebst. 
Plötzlich, da ist es wie ein Schrei in dir, den du nicht schreien kannst 
und du fängst mit beiden Händen an zu graben, hastig die Linie 
entlang. Die Erde trägst du links und rechts an die Seiten, häufst auf, 
was aufzuhäufen geht, bist eilig ohne Grund. Einen Stein umziehst du 
immer wieder, legst ihn frei, bis er sich herausheben lässt. Ich traue 
mich nicht mehr, dir zu helfen. Ich wünschte, du würdest einmal zu 
mir schauen, aber du bist beschäftigt. 
Endlich ist es gut. Der Graben zwischen uns ist tief genug. An den 
Seiten türmt der Schutt. Du rollst dich zusammen wie ein Tier und 
bleibst da liegen auf deiner Seite. Und weil ich nichts Besseres weiß, 
tue ich es dir gleich. Da liegen wir im Dreck und es ist gut, dass es 
dunkelt und keiner uns hier sehen kann. Der Wind zieht mir durch die 
Kleider und mein einziger Wunsch ist, mich zu dir zu legen. Aber da 
ist meine Hand, die noch schmerzt und da ist die Linie zwischen uns 
und da bist du, der nicht zu mir schaut, reglos, in sich gesunken und 
alles sagt nein zu mir. Ich lege meine Hand auf den Oberschenkel und 
denke mir, es ist deine und streiche den Oberschenkel entlang und 
schließe die Augen und stelle mir vor, du würdest mich einmal 
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ansehen. Da seufzt du und seufzt noch einmal und aus dem Seufzen 
wird ein Schniefen. Ich öffne die Augen, du schaust mich an. Du 
sagst, mich zu berühren, hast du dir anders vorgestellt, aber jetzt ist es 
so gekommen und jetzt ist es nicht zu ändern. Und ich sage, nein, es 
ist nicht zu ändern. Und dass es dir leidtut, mich so zu sehen und du 
würdest mir gern deine Jacke geben, aber du kannst das nicht. Das 
kannst du nicht und es wäre gut, wenn ich jetzt gehe und warum ich 
überhaupt gekommen bin. Ich hätte nicht kommen sollen.
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Der Fischerkönig 
 
Da steht ein König. Er steht vor einem Teich, der ist gefroren. Er geht 
über das Eis mit kleinen trippelnden Schritten. Unten blitzen goldene 
stumme Fische. Er ist der Fischerkönig. Er wartet, dass jemand 
kommt und fragt. Der Wind ist kalt. Die Fische wollen ihn nicht 
fragen.  
Es gab einmal ein Fischlein, das wollte reden. Das hat ihm Freude 
gemacht und der Wind war warm geworden. Das Fischlein wusste die 
schönsten Geschichten zu erzählen und der König lachte ein helles 
ungekanntes Lachen und sein Herz war ihm warm geworden dabei. 
Da sagte das Fischlein eines Tages Dinge, die ihm nicht gefielen. Er 
wiegte den Kopf hin und her mit der hohen Stirn und sagte dem 
Fischlein, er sei der König. Da sagte das Fischlein, es sei das Fischlein 
und redete weiter. Der König wurde böse und schritt auf und ab. Die 
Blätter tanzten im warmen Wind und es war wohl Spätsommer 
geworden. Der König zählte alle stummen Fische und es war noch 
dieselbe Zahl, warum sprachen diese Fische nicht zu ihm? Er befahl 
ihnen zu sprechen. Sie aber schwammen bis an den unteren Grund. 
Dem Fischlein jedoch sagte er wieder, er sei der König und das 
Fischlein antwortete ihm, es sei das Fischlein. Da wollte er es packen 
und wütend ins trockene Gras werfen, dass es nicht mehr atmen und 
reden konnte. Das Fischlein aber entglitt ihm. Dann redete es weiter 
und beschwerte sich. Die Blätter wurden gelb und fielen von den 
Bäumen. Es zog eine Wolke auf, sie trug schwer und auf ihn gingen 
die Tropfen hinunter, auf die Erde auch und auf den Teich. Sie malten 
dem Wasser lustige Kreise. Da sagte der König ein letztes Mal dem 
Fischlein, er sei der König und das Fischlein antwortete ein letztes 
Mal, es sei das Fischlein. Der König nahm einen Stein und warf nach 
dem Fischlein und er traf es auch. Das Fischlein verschwand in dem 
dunklen Wasser. Nun war es wieder still. Der König wollte seine 
Fische zählen, er sah sie nicht mehr. Er umschritt den ganzen Teich 
und seine Füße taten ihm weh. Es wurde kälter und kälter, die Bäume 
waren kahl und froren wohl. Er bat sie, es ihm zu sagen, wenn ihnen 
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kalt wäre, er sei der König und er könne vielleicht etwas dagegen 
ausrichten. Die Bäume aber schwiegen. Da sang er sich ein lautes 
fröhliches Lied und wurde nur noch trauriger. Er klatschte in die 
Hände und sagte zu den toten Blättern, sie sollen jetzt tanzen. Doch 
eine Eisschicht lag über ihnen und sie waren zu schwer geworden, um 
mit dem Wind tanzen zu können. Da begann der Teich zu frieren. Und 
der König dachte bei sich, wenn es Winter wird, dann wird es auch 
wieder Sommer werden und dann wird alles wieder froh und lustig 
sein. Und er wartete. Er fühlte wie sein Herz schlug. Es sprang in 
seiner Brust herum und war ganz wild geworden.  Der König befahl 
dem Wind, er solle jetzt warm werden. Da pfiff der Wind noch kälter 
und pfiff ihm ein launisches Lied und setzte Eissterne auf die hohen 
Töne. Was bin ich für ein König, rief der König, wenn ich nicht 
befehlen kann! Er zerrte an dem roten Mantel, schmiss ihn auf die 
Erde und stürzte sich in eine Tränenflut. Als er einmal aufschaute, sah 
er das Eis tauen und er warf sich an die kleine Stelle und rief nach 
dem Fischlein, es solle ihm helfen. Er wäre kein richtiger König mehr 
und es solle mal sehen, was es getan hätte und hochkommen und alles 
wieder richten. Aber die Fische schwiegen und ein Fisch glich dem 
anderen. Sie schwammen hin und her ziellos und stumm. Da wedelte 
der König mit den großen Händen und der warme Wind schmolz noch 
ein wenig mehr Eis. Er rief und rief hinein in das Wasser. Da fielen 
neue Tropfen und neue Kreise kamen und er sah nichts mehr. Er sagte 
den Tropfen, sie sollen das Fischlein dort unten rufen, dass es 
hinaufschwimme und mit ihm fortan wieder redete. Die Tropfen 
fielen und antworteten nicht. Er legte beherzt seine schwere Krone ab 
und die Weste mit besticktem Gold und wieder taute der Teich und 
der Wind wurde ganz heiß und aus dem dunklen Himmel brach ein 
Sonnenstrahl und wärmte sein springendes Herz. Er zog auch die 
Socken aus und legte sie auf das Gras, das feucht war und grün und 
hielt den großen Zeh ins Wasser. Huh war das kalt. Den Bäumen 
wuchsen kleine Blätter und als sie größer wurden, begannen sie zu 
rascheln und zu flüstern. Der König horchte auf, denn ihm war 
unbehaglich zumute und er stritt mit sich und wollte schon wieder die 
goldene Weste anziehen, doch die war nass vom Gras und wollte doch 
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wenigstens die schwere Krone aufsetzen. Da flüsterten die Blätter, er 
solle es nicht tun und sein Herz sprang ihm hin und her in der Brust 
und da tat er es nicht und blieb sitzen und schwieg.  Der Wind säuselte 
ein kleines Lied und der König hörte es gern. Er bat den Wind, er 
möge doch den Himmel ein wenig mehr öffnen, dass die Sonne 
scheinen könne auf das kalte Wasser. Der Wind, der sonst auf 
niemanden hört, war in guter Laune und tat dem König den Gefallen. 
Das Wasser wurde warm und den kleinen Tropfen gefiel die Wärme 
darin so gut, dass sie anfingen zu glitzern. Da hatte der König schon 
die Füße im schönen Wasser und es war gar nicht mehr kalt. Die 
Fische aber schwammen fort von ihm und seinem lustigen 
Geplätscher. Er wollte schon die Stimme heben und sie tadeln, seine 
Füße aber wuchsen zusammen und er erschrak. Die Haute wuchs 
weiter, bis der ganze Leib geschlossen war und die beiden Füße 
stellten sich nach links und rechts aus und wurden zu einer Flosse und 
der König konnte nicht hinsehen, so graute es ihm. Da glitt er aus 
Versehen ein Stück weiter ins Wasser hinein und die Fische sahen 
stumm hinter den wenigen Algen hervor. Es wuchsen ihm die Arme 
an und sein Herz zersprang fast in der Brust und er atmete schwer. 
Wie geschieht mir? Muss ich denn schon sterben? rief er aus und helft 
mir doch ihr Blätter und Wind so hilf mir doch? Aber der Wind ließ 
die Blätter gerade ein kleines Ballett tanzen und war ganz bei der 
Sache, dass jedes Blättchen auch den Rhythmus hielt und hörte nicht 
auf den König. Da glitt der König ganz ins Wasser hinab und fühlte 
nun sei der Tod gekommen. Da wuchs ihm der Kopf zu einem 
Fischkopf und er schwamm im Teich herum und fühlte das Herz ruhig 
schlagen in der Brust. Das Wasser war herrlich warm und weich und 
erfrischte seinen Atem. Er schwamm zu den anderen Fischen. Die 
sahen nun gar nicht mehr alle gleich aus und waren nicht mehr stumm, 
sondern taten ihre Mäuler auf und sagten ihm, dort oben über dem 
Teich hause ein böser alter König und er solle sich vor ihm 
verstecken, denn der König zähle jeden Fisch und wenn der wüsste, 
dass es nun einer mehr ist, würde er ihn töten. Der König schämte sich 
und war still geworden. Die Fische fragten, ob er verstünde und ob er 
denn des Lebens schon müde sei. Schließlich packten sie ihn 



 
92 

 
 

 

zwischen ihren Leibern und trugen ihn durch das Wasser hinunter, der 
Fischerkönig fürchtete das Dunkel und wollte nicht und zappelte. Die 
Fische aber sagten ihm, er solle stillhalten, wenn ihm das Leben lieb 
wäre. Da schwammen sie weiter nach unten an eine Stelle auf dem 
Grund, die er nicht kannte und zeigten ihm alles und zeigten ihm auch 
das sprechende Fischlein. Das hatte überlebt und es war ihm nur eine 
Narbe geblieben. Es schwamm auf und ab und wagte sich nicht mehr 
hinauf. Die Fische sagten ihm, es müsse für immer hier unten bleiben 
und könne nicht mehr hinauf schwimmen zur Sonne und zu den 
schönen Tropfen, die Kreise auf das Wasser malten. Der Fischerkönig 
konnte nicht sprechen, so gruselte er sich vor seiner Tat. Er wollte 
fortan ein stummer Fisch bleiben und meinte, die anderen mochten 
ihn so mehr. Nun war er aber doch ein König, wenn auch in einem 
Fischleib und trug stolz das Schweigen umher und die Fische 
wunderten sich, dass er so anders war als sie. Da fing das Fischlein in 
seiner munteren Art an zu sprechen und meinte, es müsste ihm doch 
etwas Lustiges erzählen, dass er zu sprechen anfinge oder wenigstens 
einmal lachen würde. Der König aber konnte nicht lachen. Da redete 
das Fischlein und redete und er dachte an die Anfangszeit mit ihm und 
es wärmte sein Herz, denn am Anfang hatte das Fischlein ihm so 
wunderbar die Zeit vertrieben und hatte die Einsamkeit davongejagt 
und er kannte das eben nicht und hatte den Stein geworfen. Aber jetzt 
da erkannte er alles wieder und fühlte wie das Lächeln kam und fühlte 
zum ersten Mal, dass er bei dem Fischlein ein Zuhause hatte. So 
blieben sie unten im Grund und das Fischlein erzählte ihm die tollsten 
Geschichten und der König konnte nicht mehr anders und lachte aus 
vollem Hals. Da sagte das Fischlein, das Lachen kenne ich doch. Du 
bist der König, sagte es dann und der König dachte nun, nachdem das 
Fischlein alles wusste, dass die fröhliche Zeit ein Ende hatte und 
wollte davon schwimmen und sagte zu dem Fischlein: du bist das 
Fischlein. Und es zerriss ihm das Herz, doch er schwamm mit Würde 
fort, denn er war und blieb ein König und kein Fisch hatte ihm je 
gesagt, dass er sich entschuldigen könne und dass er dann wieder 
fröhlich sein darf. Das Fischlein aber schwamm ihm nach und hoffte, 
er würde nun reden und als es die Sonnenstrahlen auf dem Wasser 
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tanzen sah, da rief es laut: oh die schönen Strahlen und der König 
drehte sich um und war verwundert und sagte, aber ich bin doch der 
König und das Fischlein zuckte mit dem Schwanz, denn es hatte keine 
Schultern, mit denen es zucken konnte und sagte es sei eben das 
Fischlein und ob er nun nicht auch einmal eine Geschichte erzählen 
wolle. Da sprudelte es aus dem Fischerkönig und sie erzählten sich 
die schönsten Geschichten und nie wurden sie des Erzählens müde.  
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Da wurde es noch einmal warm die letzten Tage des Oktobers und 
ich stand vor der geschlossenen Tür des Balkons und sah zuerst einen 
und dann immer mehr Marienkäfer und nachts habe ich dort 
geschlafen, wo ich vor 12 Jahren nicht mehr sein konnte und ich trug 
das Nachthemd, in dem ich meine Mutter so oft gesehen hatte und bin 
doch zurück in eine Zeit, die mir ganz fremd geworden ist, so fremd, 
dass selbst die tiefste Konfrontation mit ihr in mir kein Unbehagen 
mehr auslöst. Und ich erliege ganz meinem Erstaunen. Denn wer bin 
ich jetzt, so vollkommen gelöst von allem und so nah. 
Ich habe immer Angst. Ich bin immer aufgeregt. Das strengt mich an. 
Ich lege mich tagsüber ab und zu hin. Nachts schlafe ich nicht durch. 
Wir waren schwimmen. Erst in ein kleineres Becken, dann die 
Bahnen. Wir wollten Sport machen. Ich hoffe, dass ich nicht allein 
bleibe. Du bist mir sehr oft fremd. Ich bin mir auch fremd. Überhaupt 
ist nichts mehr vertraut und dem Vertrauten traue ich nicht mehr. Das 
macht alles schwer. Es wäre leichter einfach naiv zu sein. Es wäre 
einfach. Du sagst, ich bin naiv. Aus deinen Augen. Du hast einen 
verspannten Nacken. Die Kabinen waren eng im Schwimmbad und 
wir sind die Wasserrutsche gerutscht. Das Gefühl, wie es wohl sein 
könnte, sich vor die Bahn zu werfen, wenn die Bahn gerade einfährt, 
kommt nicht mehr so oft wie früher. Gestern waren wir beide still. 
Wir sind deinem Bruder begegnet und seinen Kindern auf der Treppe. 
Dein Bruder ist ein Vater. Vater werden ist das nicht naiv? Du wolltest 
19 Uhr kommen. Wir wollten eine Tür kaufen gehen und ich warte.  
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Die Ahnung, dass es dem, der noch weiß, wie es ihm geht, der die 
Frage noch ehrlich beantworten kann, der sich noch kennt, dass es 
diesem doch im Grunde gut gehen müsste, auch wenn er sich schlecht 
fühlt, so fühlt er sich doch und ist nicht taub geworden. Sein oben ist 
noch oben, sein unten ist noch unten. Er kann sich mit gutem 
Gewissen einordnen. Mit dem ersten Aufkeimen eines Willens 
schneidet sich das erste Verfälschen hinein. Und nein, vielleicht ist 
diese Behauptung auch nicht richtig. Vielleicht ist das Durchsetzen 
des Willens doch unverfälscht. Gestern habe ich gedacht, wozu diese 
Menschen um mich, brauche ich sie? Und mir fiel ein, wo ich 
zwischen ihnen saß, wie allein ich mich ohne ihre Gesellschaft fühle. 
Zwar fühle ich mich immer allein, aber sie können mich von der 
Anstrengung leben zu müssen, ablenken. Es ist eine Genesung sich 
nicht allein zu ertragen, andere tragen mit an mir. Und doch die Mühe 
der ständigen Unsicherheit, die Gedanken der anderen, das Bild, was 
ich forme. Ich warte nur darauf, dass ich die Karten verspiele. Ich 
warte, dass ich mich ertappe und mir der Zutritt verschlossen wird.  
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Ich wiege mich in meinen Träumen unaufhörlich, glaube nicht 
mehr dem Auf und Ab der Dinge, glaube auch mir nicht mehr, habe 
mich ganz auf dem Boden verlaufen, bin aufgestiegen, nur um mich 
fallen zu lassen, blicke hierhin dorthin, lasse alles schweifen, lasse 
mich endlich einmal ruhen, halte inne mit mir, achte nicht mehr auf 
das Strömen, sollen die Gedanken sich selbst denken, wer wollte 
behaupten, sie gehören mir? Die Flut reißt nicht ab, so steige ich 
hinunter und die Klippen sind scharf zu meiner Haut, aber still, hör 
nur wie die Wellen gehen, so muss es sein, das Salz in der Luft und 
in meinen Lungen, endlich neues Leben, endlich fort, die Flucht, ich 
steige hinab, in meine ganz ungekannten Tiefen, höhle mich aus, von 
innen, drehe mich einmal, von außen, bis ich selbst nicht mehr weiß, 
was innen und was außen ist. Ziehe es vor, zu schwimmen, so weit 
von allem, was mich bedrückt, so weit, dass ich nur noch untergehen 
kann, dass mein Körper den Weg zurück nicht mehr weiß, was für 
eine Lust, endlich vollkommen die Illusion einer Orientierung 
aufzugeben. Die ganzen Krücken, wer will sie haben. Nein. Und 
nochmals nein. Ein Aufschrei, der meiner Seele gleicht, ein Bild, wer 
wollte es festhalten, die Erinnerung, sie hält alles fest, sie lässt nicht 
los, sie ist die Einzige, die an mir hält, ich will ihr ganz entfliehen und 
doch, holt sie mich immer wieder ein. Hoffnungslos. 
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Vier Miniaturen 
 
Ein schöner Mann war es, den sie unten aus dem Wasser zogen. Er 
bekam einen ganz heißen Kopf von den vielen Händen und 
wärmenden Tüchern, vom sich Bekreuzigen und den Küssen auf die 
Stirn. Wie er übermütig sein Haar schüttelte und die Tropfen von 
Neuem auf sie alle herunter regneten. Er genoss wohl das Bad in der 
Menge. Dann wurde ihm aber doch zu heiß, und er entglitt ihnen ganz 
ohne Schmerz, nur verwundert standen sie vor dem Wellengang und 
warteten mit klopfendem Herzen. Langsam beschlich sie eine 
Ahnung, so kalt wie sein Körper gewesen war, und sie bekreuzigten 
sich wieder, jetzt aus anderem Grund. 
 
Weißt du noch, wie die Ameisen in deine Aprikose gekrabbelt sind? 
Mit samtweicher Haut und am offenen Meer lag sie zwischen den 
glatten und den bissigen Steinen. Sie kletterten bis zum Kern und 
suchten diesen Duft im Fruchtfleisch ganz zu verschlingen. Nie waren 
sie gieriger als damals verloren im Tempo ihrer Beine. 
Ich habe eine nach der anderen herunter gepustet, herausgeschüttelt 
habe ich dieses unruhige Gekrabbel, um in deine Frucht zu beißen, 
um meine Lippen mit deinem Fleisch zu benetzen. Wie die Wellen an 
die Steine schlagen, die glatten und die bissigen. Sie schütteln rote 
Qualen aus ihren Träumen und kämmen strähnigen Algen Wirbel ins 
Haar. Und schon schleicht sich der Abend herauf in unsere Bucht, als 
Ahnung haucht er Kälte auf die nassen Kleider. Er trennt uns die 
Leiber, die schamlos sich suchenden Leiber. 
 
Ungeheuer haben sich aus meinen Gedanken Nester gebaut und 
brüten. Sie erschrecken voreinander, huschen nur vorüber. Manche 
zwängen sich hinunter, hinein in die Gehörgänge, murmeln 
unaufhörlich vor sich hin. Andere hocken vor der Netzhaut, hoffen 
auf deinen Blick. Als sie noch klein waren, habe ich auf die Biester 
eingeschlagen mit solcher Wucht, aber nichts hat geholfen. Sie beißen 
und kratzen, fallen ohne Warnung über mich her. Ich glaube, ich muss 
eines von ihnen werden, muss in deine Gedanken kriechen, Nester 
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bauen, umherschleichen, mich nicht mehr verjagen lassen, bis du 
eines von uns wirst. Und erst dann schlägt keiner mehr auf uns ein: 
„Werden wir dann auch einsam und erschrecken voreinander?“, fragst 
du mich. Wir sind es schon. 
 
Ich habe mich mit der Telefonschnur erhängt, als du nicht anriefst, 
erstickte an deinen Worten, als du es dort hattest. Längst verhungert, 
durfte ich dich endlich sehen, dein Blick durchbohrte mir den Leib. 
Eine Tote hing in deinen Armen, nach Ruhe suchend. Wie viel Gift 
muss ich nehmen, um erlöst zu werden? Kannst du mir die Dosis 
nennen? 
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Luna und Benoît 
 

Widerstände 
 
Luna:   Ich brauche lange, um ins Schreiben zu 

kommen. Am Anfang ist sehr viel 
Widerstand in mir, eigentlich nur 
Widerstand, ich schreibe gar nicht. Ich sitze 
nur vor der leeren Seite. Aber später, wenn 
ich einmal richtig drin bin, dann ist da gar 
kein Widerstand mehr, dann bleibe ich dabei 
und will vor allem ungestört sein.  

Benoît:   Du gleichst also eher einer Spule bei 
Gleichspannung als einem Kondensator. 

Luna:   Wie das? 
Benoît:   Nun ja, also eine Spule braucht sehr lange, 

bis sie wirklich die Spannung  
 aufgenommen hat, aber dann leitet sie gut. 
Ein Kondensator nimmt  stattdessen schnell 
die Spannung auf, bleibt dann im Grunde 
auf dem gleichen Level und schert sich nicht 
um die Leitung. Während bei einer Spule 
das Hochfahren echt dauern würde, aber 
dann legt sie so richtig los. 

Luna:   Ok, dann bin ich wohl eine Spule. 
Benoît:   Du kennst ja das Ohmsche Gesetz. 
Luna:   Hmm. 
Benoît:   Also der Widerstand wäre ja die Spannung 

durch die Stromstärke. 
Luna:   Aha. 
Benoît:  Und die Leistung, das wäre ja die Spannung 

mal die Stromstärke. 
Luna nickt unsicher. 
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Benoît:   Und da könnte man aus der Gleichung mit 
der Leistung auch die Spannung 
rausnehmen und dafür die umgestellte 
Gleichung vom Widerstand einsetzen. 

Luna kratzt sich am Kopf. 
Benoît:  Also die Gleichung umgestellt, sodass die 

Spannung auf einer Seite allein stünde, wäre 
ja dann die Spannung ist gleich der 
Widerstand mal die Stärke und das könnte 
man dann einsetzen, dann wäre die Leistung 
anstatt Spannung mal Stärke sozusagen 
Widerstand mal die Stärke und das in 
Klammern und dann noch mal die Stärke, 
also die potenzierte Stärke, also der 
Widerstand mal Stärke hoch Zwei. 

Luna blickt Benoît verwirrt an. 
Benoît:  Ich will damit sagen, dass man verdammt 

viel Stärke braucht, um den Widerstand zu 
überwinden und zu leisten und deshalb lohnt 
es sich nicht, wenn du einen Tag so 
durcharbeitest wie heute. Du würdest den 
nächsten Tag nichts mehr schaffen. Da 
hättest du zu viel Stärke abgegeben, das 
müsstest du dann erst wieder durch viel 
Ausruhen aufholen.  
Und mit Spulen ist das ja so, dass sie keine 
Veränderungen mögen, sie erzeugen bei 
Veränderungen Widerstand. Und deshalb ist 
es ganz klar. Wenn du dich einmal 
hochfährst und unter Spannung stehst, willst 
du am liebsten ohne große Veränderungen 
in dem Zustand bleiben und es fällt dir dann 
leicht, einfach weiterzumachen, da hast du 
dann nicht so den Widerstand mehr. Und 
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beim Anlegen einer neuen Spannung hättest 
du neuen Widerstand. 

Luna sagt lange nichts, schließlich holt sie tief Luft. 
Luna:    Ja, genauso ist es. 
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Das Ende der Naivität 
 
Benoît:  Ich kann einer Menge einen Inhalt zuweisen. 
Luna: Warte mal! Das ist eine seltsame Sache. Wenn ich 

mir eine Menge vorstelle, also eine Menge Äpfel 
zum Beispiel, dann sehe ich die doch. Mir ist, als 
würdest du sie in ein Gefäß legen, vielleicht aus 
dunklem Kristall, dass ich sie nicht mehr sehen kann 
und dich fragen muss, wo die Äpfel sind. Oder du 
würdest ein Tuch über sie legen, was sich aufbäumt 
in der Luft und dann schließlich sanft über den 
Äpfeln ruht, dass sie geschützt sind vor meinen 
Blicken.  

Benoît: Ja, so denkt man sich das, die Menge ist ein Raum 
mit einer bestimmten Struktur.  

Luna:  Aber kann ich mir nicht eine Menge auch ohne den 
Raum vorstellen, ohne das Gefäß, ohne das Tuch, 
einfach nur die Äpfel, die da liegen?  

Benoît:  Ja, das kannst du, das ist dann Cantors Mengenlehre. 
Es gibt leere Mengen, aber zwei leere Mengen in 
einer Gesamtmenge sind zu vernachlässigen. Es 
reicht dann eine anzugeben.  

Luna ist erschrocken. 
Luna:  Ich stelle mir ein großes Haus vor mit vielen 

Räumen. In manchen Räumen sind Möbel, manche 
sind verstaubt und alt, andere hat ein achtsamer 
Mensch abgedeckt. In einem Raum steht sogar ein 
rostiges Herrenrad. Aber da gibt es zwei Räume, in 
denen sich gar nichts befindet, die vollkommen leer 
sind. Der eine ist gleich links hinter dem Eingang, 
der andere aber ist in der dritten Etage hinter der 
Treppe, die zum Boden hinaufführt, wo früher eine 
Mutter die Stufen hoch ist, wankend mit der Wäsche. 
Aber dieser kleine Raum hinter der Treppe ist 
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schwer zugänglich und wurde nur genutzt, als das 
Haus noch voller Menschen war und man viel Platz 
brauchte. Jetzt wohnt keiner mehr darin. Nur die 
alten Möbelstücke wohnen noch dort. Und ich höre 
die Tür knarren und sehe einen grauen Herrn die 
Flure auf- und abschreiten. In einer Hand einen 
Notizblock, er ist ganz beschäftigt, er zählt die 
Möbelstücke. Die Inhalte der einzelnen Räume oder 
Mengen wie du vielleicht sagen würdest. Und da 
diesen Mann nur die Möbelstücke interessieren, 
notiert er den großen Raum gleich links hinter der 
Eingangstür als leere Menge und denkt sich: eine 
leere Menge reicht. Den kleinen Raum hinter der 
Treppe, die zum Boden führt, den lässt er weg. Und 
ich will schimpfen mit ihm, weil das doch eine Lüge 
ist. Was wenn in dieses Haus einmal eine noch 
größere Familie zieht und sie dringend einen 
Abstellraum suchen, aber nicht mehr von ihm 
wissen? 

Benoît:  Du darfst auch zwei leere Mengen in einer 
Gesamtmenge angeben.  

Luna lehnt sich beruhigt zurück. 
Benoît:  Die Menge aller Mengen, die sich nicht selbst als 

Element enthalten ist das Ende der Naivität. 
Luna: Du verwirrst mich. 
Benoît: Ja, es handelt sich dabei auch um eine Krise, alle sind 

verwirrt, nicht nur du. 
Luna: Also ich versuche mir das mal vorzustellen: Eine 

Menge, die sich selbst enthält. Ich habe eine Menge 
von fünf Erdbeeren und eine Menge von drei 
Haselnüssen. Die Menge der fünf Erdbeeren enthält 
aber noch einmal dieselben fünf Erdbeeren. Das geht 
doch nicht! Dieselbe Erdbeere kann nur einmal da 
sein. Eine Menge kann doch gar nicht sich selbst 



 
104 

 
 

 

enthalten und sie kann sich auch nicht nicht selbst 
enthalten. 

Benoît runzelt die Stirn. 
Luna: Eine Menge, was ist das überhaupt? Das ist doch gar 

kein Ding da draußen, das ist Ansichtssache im Kopf 
eines Menschen. Ich könnte auch die Haselnüsse und 
Erdbeeren als eine Menge sehen oder nur vier 
Erdbeeren als Menge nehmen, das ist doch ganz 
beliebig und das, was ich als ähnlich oder nah 
beieinander mit meinen Augen sehe, das sehe ich als 
eine Menge. 

Benoît: Die Menge wird nicht mehr über ihre Elemente 
definiert, sondern nur noch über ihre Eigenschaften. 

Luna: Ach so? Also ist es schon so, dass ich mir denke, die 
Erdbeeren sind alle so rot und duftend, sie sind sich 
alle sehr ähnlich, sie haben alle grüne Blätter und 
winzige kleine Punkte außen dran, also gehören sie 
auch zusammen. Und die Haselnüsse sind klein, 
braun und rund. Sie sind viel härter als die Beeren 
und trockener, nicht saftig, und deshalb sehe ich 
auch in ihnen eine Menge. Aber wenn ich davon nun 
zwei Beeren esse und eine Haselnuss, dann sind ja 
nur noch drei Beeren und zwei Haselnüsse da und 
wenn ich daneben nun einen Löffel lege, dann kann 
ich die Beeren und Haselnüsse auch wieder 
zusammennehmen zu einer Menge und könnte 
sagen, dass ich sie alle essen kann und den Löffel 
nicht. Und der Löffel ist ja noch härter und lässt sich 
gar nicht biegen.  

Benoît: Ja, der Löffel leistet unter allen Dingen wohl den 
meisten Widerstand. Wobei wir wieder beim 
Widerstand wären. 

Luna: U=R*I, Ich weiß. Ein starker, unbiegsamer Löffel! 
Den kann man nicht einfach anschauen und dann 
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biegt er sich. Da braucht man viel Stärke und viel 
Spannung. 

Benoît: Richtig. 
Luna: Jedenfalls ist es einfach Unsinn, eine Menge, die sich 

selbst enthält, sich vorzustellen. Denn kein Ding, 
was da ist, ist doppelt da. Dann ist es nur ein 
ähnliches Ding, aber nicht dasselbe. Und keine 
Menge existiert wirklich. Es ist nur unser Kopf, der 
die Dinge zu Mengen zusammenfasst. Ich kann ja in 
allem eine Menge sehen, so lange ich mehrere Dinge 
erkenne, die irgendwie zusammen zu gehören 
scheinen. Es ist doch nur ein Wort, nichts, was 
wirklich da ist. Man muss schon wissen, ob man auf 
eine Erdbeere schaut, die es wirklich gibt oder ob 
man einen Knoten im Hirn hat. Die Erdbeere 
interessiert der Knoten im Hirn nicht. Das muss man 
schon unterscheiden, Benoît, ob Hirnknoten, der 
versucht, sich die gleiche Erdbeere zweimal zu 
denken oder echte Erdbeeren, seien sie nun in 
Mengen oder nicht. Und das ist ja nun nicht so 
kompliziert. Was du immer nur hast? Da muss man 
sich ja nun nicht gleich in eine Krise stürzen. Da 
kann man auch in Ruhe die Erdbeeren essen und 
dann vielleicht auch noch die Nüsse und den Löffel 
lässt man eben so, wie er ist. Biegsam oder nicht. 
Vielleicht wirft man auch alles in einen Quark und 
rührt mit dem Löffel um und dann isst man einen 
schönen Quark mit Erdbeeren und Nüssen und lässt 
die Krise Krise sein. Das geht auch. 

Benoît seufzt. Luna verschränkt die Arme. Beide sitzen eine Weile da. 
Benoît:  Wenn man p von eins abzieht, erhält man nicht p. 
Luna:  Das kann ich so nicht stehen lassen! Die Eins, das 

soll das Ganze sein? 
Benoît:   Ja.  
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Luna:  Aber woher weiß ich denn, was ein Ganzes ist und 
ob das nicht auch vorher von etwas abgetrennt 
wurde. Könnte nicht auch so ein p ein Ganzes sein?  
Wenn ein dicker Herr an einem hübschen Tisch 
vorbeikommt und der Tisch steht im Garten im 
Sommer, die ganze kleine, lustige Gesellschaft hat 
sich gegen die Terrasse entschieden und den Tisch 
mitten auf den Rasen gestellt, so dass seine Füße sich 
in die weiche Erde bohren. Und auf dem Tisch stehen 
die Gläser noch unbenutzt und verkehrt herum auf 
der weißen Decke und die Decke hebt und senkt sich, 
je nach Windstoß. Es ist ein friedliches Bild. Da 
kommt nun der dicke Herr, er trägt heute seine 
Lieblingsweste und er sieht den Kuchen, den seine 
Frau gebacken hat und sein Herz macht einen 
Sprung. Er weiß, er darf nicht und er seufzt, aber 
anschneiden, das wird er wohl noch dürfen und da 
packt ihn die Lust und er geht hin und schneidet den 
wunderbaren Kuchen in zwei Teile. Und plötzlich 
wird aus dem einen Teil p und aus dem anderen nicht 
p. Und weil nun der ganze Kuchen geteilt wurde, 
sieht der Dicke erst, dass es ein ganzer Kuchen war, 
vorher war es einfach nur ein Kuchen, aber jetzt, wo 
er nicht mehr ganz ist, jetzt in der Erinnerung, wird 
er zu einem Ganzen, zu einer Eins. Denn nur ein 
ganzer Kuchen kann zwei Teile haben. Und wenn 
man die nun wieder zusammenschieben würde, da 
meine ich doch, dass bestimmt hier oder da von den 
Krümeln des einen Teils ein paar am anderen kleben 
bleiben würden und wenn man die wieder 
auseinanderzieht, hätte man dann vielleicht bei p 
noch ein kleines bisschen von nicht p daran und 
umgekehrt. Aber du würdest bestimmt sagen, dass 
man das auch exakt teilen kann, wie ich dich kenne. 
Und trotzdem ist es doch was anderes. Denn wenn 
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nun der dicke Herr das p mit einem Male verschlingt 
– er konnte sich nicht beherrschen – dann wird seiner 
Frau doch die Abwesenheit des p schmerzlich 
bewusst. Da kann der dicke Herr noch so sehr die 
Krümel von p aufpicken, seine Frau wird es ja doch 
sehen.  
Und so wie aus der Teilung erst das Bewusstsein für 
den ganzen Kuchen wächst, so lässt sich auch im 
ersten Anschneiden erst sagen, was p und was nicht 
p ist. Vorher gibt es die beiden Teile noch nicht. Und 
dann kann man erst nach der Teilung und des 
erneuten Zusammenlegens und wieder Teilens 
feststellen, ob man tatsächlich wieder p und nicht p 
erwischt hat, so als würde der dicke Herr dort in 
seinem Garten stehen und noch mal zurück wollen, 
die Stücke behutsam zusammenschieben und hoffen, 
seine Frau möge ihm verzeihen und hin und her 
schiebt er sie, bis er es nicht mehr aushält und 
herzhaft in p hinein beißt. Die Zeit ist wichtig, 
Benoît, wann wer was teilt und das erste Mal ist doch 
ein ganz anderes als das zweite. Und wenn p nicht 
mehr da ist, dann sehe ich das Ganze.  

Benoît: Luna, du und deine Fantasie! Die Mathematik lässt 
sich nicht einfach so vorstellen, das ist alles gar nicht 
mehr zu erfassen! Weißt du, wir wollten doch 
eigentlich mal unseren Urlaub planen. Ich dachte, 
wir bleiben vielleicht in Deutschland. 

Luna: Ich kann mir alles sehr gut vorstellen, nur weil du dir 
keine Erdbeeren und hübsch gedeckte Tische 
vorstellen kannst, heißt es nicht, dass ich sie mir 
nicht vorstellen kann. Ich sehe alles vor meinen 
Augen. Und warum willst du denn ausgerechnet in 
Deutschland bleiben? Ich will lieber an einen 
warmen Strand und im Meer baden und fremde 
Länder bereisen. Das ist doch viel aufregender. 
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Benoît: Aber dann passiert es wieder wie beim letzten Mal, 
dass wir von Zimmer zu Zimmer umziehen müssen, 
weil noch andere Gäste kommen und sie es mit der 
Planung einfach nicht auf die Reihe kriegen. In 
Deutschland läuft es sicher besser ab. 

Luna: Das hat doch nichts mit dem Ort zu tun, das Hotel 
war einfach zu klein und das Personal unfähig. So 
was kann überall passieren, Benoît. Auch in 
Deutschland gibt es schlechte Hotels. 

Benoît: Ich will mich einmal entspannen können und nicht 
immer nur Ärger haben. Egal wo. 

Luna geht an den Computer und googelt eine Weile. 
Luna: Na gut, dann eben kein Strand. Königsberg oder 

Göttingen? 
Benoît:  Königsberg. 
Luna: Schau mal, das Hotel hier heißt „Hilberts Hotel“. Es 

scheint riesengroß zu sein. Unendlich groß, da haben 
wir keinen Ärger mit den Zimmern. Es ist genug 
Platz für alle und wir müssen nicht plötzlich 
umziehen, wie beim letzten Mal. 

Benoît: So groß ist Königsberg nicht. Selbst wenn das Hotel 
riesig wäre oder unendlich groß, hieße es doch nicht, 
dass deshalb keine Fehler passieren und alles glatt 
geht. Gerade bei großen Hotels, die den Überblick 
verlieren, geht was schief. 

Luna: Wer weiß, es muss ja auch nicht immer das 
Hotelzimmer sein. Wir könnten uns auch in 
Königsberg verlaufen oder es könnte regnen und wir 
rutschen auf einer der Brücken aus. 

Benoît steht auf und schaut sich die Webseite des Hotels auf dem 
Bildschirm an. 
Benoît: Du hast recht. Königsberg ist nicht der richtige Ort. 

Aber ans Meer, wo es heiß ist, will ich auch nicht. 
Dann lieber in die Berge, wo es kalt ist. 

Luna klappt den Laptop zu und geht aus dem Zimmer. 
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Anziehungskraft 
 
Luna: Benoît, du kannst mir helfen. Ich will einen Text zum 

Thema „Auf dem Sternenweg“ schreiben. Hast du 
vielleicht eine Idee, über was ich schreiben kann? 

Benoît: Ich bin nicht literarisch. 
Luna: Das weiß ich, ich dachte nur, du könntest mich 

inspirieren.  
Benoît: Hm. Also die Planeten werden als Wandelsterne 

bezeichnet, im Gegensatz zu den Fixsternen. Die 
Fixsterne bewegen sich nur für unsere Augen am 
Firmament, weil sich die Erde dreht. Die Planeten 
haben ihre eigenen Wege um die Sonne, ähnlich wie 
die Erde und auch ähnlich wie der Mond, liebe Luna, 
nur dass der Mond sich um die Erde dreht und nicht 
um die Sonne.  

Luna: So wie ich mich um dich drehe und du drehst dich 
um die Astronomie oder Mathematik oder Physik.  

Benoît lacht. 
Benoît: Ja, genau. Du bist der Mond und drehst dich um 

mich, die Erde. Und ich als Erde drehe mich mit 
anderen Planeten um die Sonne, um das Wissen. 

Luna: Es wäre ja auch zu schön gewesen, wenn du dich mal 
um mich drehen würdest. 

Benoît: Das klappt ja nicht aufgrund der Gravitation. Ich bin 
als Erde viel schwerer als du, deshalb drehst du dich 
um mich und nicht andersherum. Und weil du mir 
sehr nah bist, wirst du besonders stark von mir 
angezogen.  

Luna: Also fehlt es mir deiner Meinung nach an Schwere 
und Größe, willst du mir das damit sagen? 

Benoît: In gewisser Weise schon. Du bist eben mehr ein 
kleiner Mond, der das Licht reflektiert und kein 
eigenes Licht ausstrahlt, Luna. Aber das ist ja auch 
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ok. Du kreist um mich herum. Du hast eben auch ein 
wenig Fliehkraft in dir, sonst würdest du völlig in 
mich hineinfallen. 

Luna: Und was würde dann passieren? 
Benoît: Wir würden uns verletzen. Du wärst dann nicht mehr 

da und ich würde geschädigt davonkommen. Es ist 
deshalb ganz gut, wenn ich um die Sonne kreise und 
du um mich kreist und wir uns nie ganz begegnen, 
sondern nur in zyklischen Bahnen unsere Wege 
gehen und uns aus der Nähe betrachten. 

Luna: Finde ich gar nicht. Und außerdem: woher willst du 
denn wissen, dass ich nicht auch eine Tiefe, eine 
Schwere und Größe in mir habe? Vielleicht kreise 
ich ja auch um eine Sonne, die sich Literatur nennt, 
nur kannst du in deinem Planetensystem mit deiner 
Sonne meine Sonne gar nicht erkennen? Vielleicht 
gibt es ja mehrere Planetensysteme und mehrere 
Dimensionen? 

Benoît: Nein, Luna. Da bringst du was durcheinander. Es 
gibt unser Planetensystem und das hat vier 
Dimensionen: Es gibt die Länge, die Breite, die 
Höhe und die vierte Dimension ist die Zeit. Und die 
Planeten bewegen sich eben auf ihren Bahnen, sie 
haben ihre stabile Umlaufbahn: Der Merkur ist der 
Sonne am nächsten. Und damit er eine stabile 
Umlaufbahn bekommt, muss er besonders schnell 
um sie herum fliegen, denn er wird ja besonders stark 
von ihr angezogen. Durchschnittlich fliegt er 172000 
Kilometer pro Stunde. Dagegen ist der Mars viel 
langsamer, er umkreist die Sonne mit 86760 
Kilometer pro Stunde. Es ist in dem Planetensystem 
alles ganz logisch, Luna. Wie auch in unserer 
Beziehung.  

Luna: Und wenn ich mich nun einmal nicht mehr so stark 
von dir angezogen fühle? Wenn deine 
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Gravitationskraft nun plötzlich aufhört, was machst 
du dann? 

Benoît: Luna, meine Liebe, das ist ja gar nicht möglich. Das 
widerspricht jeglicher Gesetzmäßigkeit. Schau mal, 
die Gravitation ist erst einmal eine Schwerkraft oder 
eine Erdanziehungskraft, wenn wir von der 
Gravitation der Erde sprechen. Aber wenn wir 
Einstein nehmen, dann ist die Gravitation eine 
Illusion, sie ist eigentlich eine Verzerrung. 

Luna: Die Anziehungskraft ist eine Illusion? 
Benoît: Ja, auf jeden Fall. Zumindest für Albert Einstein. Es 

ist nämlich so, dass alle Körper im luftleeren Raum 
von der Gravitation gleich schnell angezogen 
werden. Also eine Feder würde genauso schnell 
fallen wie eine Eisenkugel.  

Luna: Hmm. 
Benoît: Ich könnte es nicht unterscheiden, ob ich mich in 

einem Fahrstuhl ohne Fenster im All befinden würde 
oder ob ich mich in einem Fahrstuhl auf der Erde, 
der sich gerade im freien Fall nach unten bewegt, 
aufhalten würde. Beide Male würde ich schweben.  

Luna: Bis du mit dem Fahrstuhl, der auf der Erde nach 
unten fällt, aufprallst. 

Benoît: Der Aufprall gehört nicht in den Vergleich mit 
hinein. Es geht nur darum, dass ein Teil der 
Gravitationskraft sich wie die Beschleunigung 
verhält und im Grunde das Gleiche ist. Für die 
freifallende Kabine gelten also dieselben Gesetze der 
speziellen Relativitätstheorie wie für den Fahrstuhl 
im All. Ich will damit sagen, dass Einstein erkannt 
hat, dass die Gravitation zumindest teilweise sich 
genauso verhält wie die Beschleunigung, dass 
Gravitation und Beschleunigung sich nicht 
voneinander in ihren Eigenschaften unterscheiden. 
Verstehst du? 
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Luna: Mhm. Aber warum ist die Anziehungskraft eine 
Illusion? 

Benoît: Das ist der andere Teil der Gravitationskraft. Stell dir 
bitte einmal ein weiches Kissen vor, Luna. Und die 
Oberfläche des Kissens ist gerade. Auf dieser 
Oberfläche könntest du winzig kleine, leichte 
Kugeln anstupsen und sie würden auf geraden 
Bahnen entlangrollen über das Kissen. 

Luna: Ja. 
Benoît: Und nun stell dir vor, ich würde eine sehr, sehr 

schwere große Kugel auf das Kissen werfen und sie 
würde einsinken. In der Mitte, wo die Kugel läge, 
wäre das Kissen ganz tief und an den Außenrändern 
noch genauso hoch wie vorher. Du könntest aber 
keine kleine Kugel mehr auf einer geraden Bahn 
entlangrollen lassen, richtig? 

Luna: Sie würden immer zur Kugel nach unten rollen. 
Benoît: Ganz genau. Und so stellt sich Einstein das mit dem 

anderen Teil der Gravitation vor: Raumzeit und 
Masse reagieren aufeinander und sind nicht 
unabhängig voneinander. Sobald die schwere 
Eisenkugel ins Kissen-Universum geworfen wird, 
verändern sich Raum und Zeit. Es gibt keine geraden 
Bahnen mehr, sondern nur noch Kurven. Die 
Eisenkugel definiert alles neu. Alles verhält sich nun 
zu ihr. Sie verzerrt die Bahnen der winzig kleinen 
Kugeln. 

Luna: Verstehe. 
Benoît: Die Gravitation ist also zum einen Teil ein Artefakt, 

sie verschwindet, wenn ich einen freifallenden 
Fahrstuhl habe und lässt sich mit der 
Beschleunigung erklären, zum anderen Teil verzerrt 
sie einfach das Universum, sie krümmt die 
Raumzeit. 
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Luna: Das was wir also Erdanziehungskraft oder 
Schwerkraft nennen, ist also gar keine Anziehung, 
sondern zum einen Teil eine Beschleunigung und 
zum anderen Teil eine Verzerrung. Richtig? 

Benoît: Ja, ganz genau. 
Luna: Das heißt, wenn ich der Mond bin und du bist die 

Erde, dann definierst du aufgrund deiner Größe und 
Masse unsere Raumzeit und dann gibt es da noch den 
anderen Teil: die Beschleunigung, also wie schnell 
ich mich als Mond um dich drehe. 

Benoît: Naja, die Beschleunigung kannst du jetzt nicht auf 
die Planetenbahnen beziehen. Die haben ja eine 
konstante Geschwindigkeit und beschleunigen nicht. 
Aber ja, genau so hatte ich mir das gedacht mit uns. 

Luna: Ich fühle mich also angezogen, weil du an Raum und 
Zeit drehst und meinen Blickwinkel verzerrst? Und 
weil es da ziemlich viel Bewegung gibt? 

Benoît: Ja, so habe ich mir das gedacht. Das wäre dann eben 
die rosarote Brille der Liebe. Ich habe dir ja immer 
gesagt, dass ich so hübsch eigentlich gar nicht bin, 
aber du siehst mich verzerrt und das hat mit 
bestimmten Arrangements mit Raum und Zeit und 
Beschleunigung zu tun. Ich habe einfach viel in 
deinem Leben bewegt und du hast deine Gesetze, 
Raum und Zeit, in unserem Universum neu definiert 
nach mir und deshalb habe ich den Einfluss auf dich. 
Und jetzt wo wir uns einmal nah sind, da bleibst du 
gewissermaßen am Ball oder auch in deiner 
Umlaufbahn hängen und fühlst dich angezogen. 

Luna: Ach Benoît! Du und deine Vergleiche. Kannst du dir 
vorstellen, dass es für mich schön wäre, wenn meine 
Anziehungskraft auch ein wenig stärker auf dich 
wirken würde! Und wenn wir unsere Nähe 
zueinander vergrößern könnten! Und außerdem 
darüber kann ich doch nicht schreiben. 
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Benoît: Wir sind eben in diesem Universum, Luna. Wenn 
wir da die Gesetze ändern, dann verschiebt sich alles. 
Dann fühlst du dich vielleicht nicht mehr angezogen 
von mir. Wir sollten nicht an Raum und Zeit rütteln. 
Es ist so am besten, glaub’ mir. Und ich habe dir ja 
schon gesagt, dass ich nicht literarisch bin. 

Luna seufzt schwer. Ihr Kopf versinkt im Kissen. 
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Dunkle Energie 
 
Luna und Benoît gehen spazieren.  
 
Luna: Wie die Sterne funkeln.  
Benoît: Viele von ihnen gibt es wahrscheinlich schon gar 

nicht mehr. 
Luna: Mag sein, aber sie sind trotzdem schön anzusehen.  
Benoît: Nehmen wir einmal an, ein Stern ist 1000 Lichtjahre 

von uns entfernt und ist soeben erloschen, dann 
erfahren wir das erst in 1000 Jahren.  

Luna: Der Stern dort drüben schimmert hell und bläulich, 
den gibt es noch. 

Benoît: Ganz genau! Die vergangenen Sterne würden matt 
und rötlich schimmern. 

Luna: Aber eigentlich ist ja alles um uns dunkel, nicht wahr 
Benoît? Wir sind umgeben vom Dunkel. 

Benoît: Denn dunkle Materie und dunkle Energie nehmen 
fast den gesamten Kosmos ein, wir sehen nur 4 
Prozent. Gerade die dunkle Energie, die 68 Prozent 
vom Universum ausmacht, ist vollkommen 
rätselhaft. Sie ist verantwortlich dafür, dass das 
Universum sich beschleunigt ausdehnt und ihr Druck 
muss negativ sein, denn sonst könnte er nicht als 
abstoßende Gravitation wirken und das Universum 
sich nicht ausdehnen. 

Luna: Ja. Der Druck muss negativ sein … Und wenn er das 
nicht wäre, wenn es wenigstens positiver Druck 
wäre? 

Benoît: Unmöglich, da würde das Universum sich nicht 
ausdehnen. 

Luna: Woher willst du das denn so genau wissen, wenn wir 
nur 4 Prozent vom Universum wahrnehmen können? 
Vielleicht sehen wir irgendwann mal 15 Prozent mit 
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irgendeiner neuen Technologie und dann gibt es 
wieder ganz andere Erklärungsmöglichkeiten. 

Benoît: Also es sind natürlich immer nur Modelle und 
Theorien. 

Benoît runzelt die Stirn. 
Luna: Weißt du, es klingt alles so bedrückend. Dunkle 

Energie und davon noch so viel. Abstoßende 
Gravitation, negativer Druck. Die Wörter sind 
einfach nicht fröhlich. 

Benoît: Aber Luna, es ist doch so aufregend, umso mehr der 
Kosmos uns offenbart, umso weniger wissen wir.  

Luna: Ja, so kommt es mir vor. 
Benoît: Wir können diese dunkle Materie und Energie gar 

nicht wahrnehmen. Aber sie ist da. Jede Sekunde 
können Billionen dunkler Teilchen durch deinen 
Körper fliegen und du würdest es weder sehen noch 
spüren. 

Luna: Weißt du Benoît, ich kann es sehr wohl spüren, wenn 
dunkle Energien durch mich durchfliegen. Auch 
wenn ich sie nicht sehen kann. Aber das meine ich 
natürlich nur metaphorisch. 

Benoît: Was ist denn los mit dir? Die dunkle Materie heißt 
doch nur so, weil wir sie nicht sehen können. 

Luna: Ich will nicht mehr über negativen Druck, der sich 
total beschleunigt, reden! Auch nicht über 
Abstoßendes und Dunkles und überhaupt! Ich wollte 
einmal mit dir spazieren gehen! 

Benoît: Aber genau das tun wir doch: Wir gehen spazieren 
und schauen uns die Sterne an. Und dann haben wir 
eben ein wenig über Forschung geplaudert.  

Luna: Rätselhafte, dunkle Materie trifft es ganz gut. 4 
Prozent darf man sehen vom Ganzen. 4 Prozent 
werden preisgegeben. 4 Prozent, der Rest besteht aus 
dunkler Materie und dunkler Energie. Zum größten 
Teil dunkle Energie, bei Materie wäre ja wenigstens 
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etwas Konkretes greifbar. 68 Prozent dunkle 
Energie, die man weder sehen noch spüren kann und 
die durch uns durchfliegt, da hast du mal eine echte 
Erkenntnis gehabt. 

Benoît: Ehrlich gesagt, komme ich jetzt mit deinen 
Vergleichen und Metaphern nicht mehr mit. Was 
passt dir denn nicht? Ich habe dir immer gesagt, dass 
ich mich nicht für die Dichtkunst eigne.  

Luna knurrt und will nicht reden. 
Benoît (ängstlich): Luna. Wir beide sind doch wie zwei helle, bläulich 

funkelnde Sterne, die gerade erst entstanden sind. 
Wir haben noch so viel Zeit. Nicht wahr? 

Luna: Ich sehe da eher mattes, rötliches Licht. Wer weiß, 
ob es diese Sterne überhaupt noch gibt. 

Benoît: Das glaube ich dir nicht. Unsere Liebe strahlt hell 
und bläulich. Wir wollen die dunkle Energie im 
Dunkeln lassen und nicht weiter nach ihr forschen.  

Luna: Ja, lass uns einmal nicht mehr weiter forschen. Lass 
uns einfach so spazieren gehen. Oder vielleicht mal 
über Literatur reden. Immerhin hast du dir ja eine 
Schriftstellerin ausgesucht. Das wird wohl Gründe 
haben. 

Benoît seufzt. 
Benoît: Gut, reden wir über Literatur. 
Luna: Ja. Was interessiert dich denn? Welche Epoche? 

Welcher Schriftsteller? Welches Werk? Ich bin ganz 
offen. 

Benoît: Ja, weißt du, ich kenne da eigentlich gar nichts. Ich 
lese meist nur Sachbücher. Aber du kannst gern 
reden, wenn dir danach ist. 

Luna schweigt wütend. Nach einer Weile fängt Benoît wieder an. 
Benoît: Forscher haben das extragalaktische 

Hintergrundlicht vermessen und konnten dabei 
herausfinden, dass die Sternentstehungsrate erst 
einmal rasant anstieg im Kosmos und zu ihrem 
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Höhepunkt vor etwa zehn Milliarden Jahren kam. 
Seitdem hat die Entstehung neuer Sterne 
kontinuierlich abgenommen. Ist das nicht 
unvorstellbar?  

Luna:  Genau, unvorstellbar, dass die Entstehung der Sterne 
seitdem nur noch kontinuierlich abgenommen hat. 

Benoît: Luna! 
 
Luna wendet sich verärgert ab. Beide laufen durch die Nacht. Jeder 
für sich allein. 
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Warum komme ich nicht auf, wenn ich doch falle, falle so in mich 
hinein, zu viel in mir, um dich noch zu erkennen. Erkenne ich dich 
nicht mehr, die Augen zu weit aufgerissen, alles zu, alles offen, zu 
offen. Wohin mit allem, zu viel trage ich. Das Schweigen auf meinen 
Lippen. Ich gehe durch die Straßen und es regnet wenige große 
Tropfen. Sie regnen schwer herab, aber gleich ist es wieder vorbei. 
Man hätte sie zählen können, hätte sie zählen sollen. Wer fragt mich, 
ob ich ertragen kann. 
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Die Zeit 
 

Ich glaube nicht an Gestern, nicht an Morgen 
Wenn ich dich treffe, treffe ich dich jetzt. 
Das Ewige liegt im Moment verborgen 

Und was zuerst kam, das kommt auch zuletzt. 
 

Geradeaus und linear sind Lügen. 
Es kreist, es bricht, es dehnt sich, kommt zurück. 

Die Zeiten, die sich ineinanderfügen, 
das Mögliche wird wirklich Stück für Stück. 

 
Ich kann dich nur im Hier und Heute lieben. 
Ich weiß nicht, wer ich morgen wieder bin. 
Verlieren will ich mich und neu erfinden. 

 
Es lässt sich weder halten noch verschieben 
Doch jeder Abschied fordert den Beginn. 

Nur Träumer können sich für immer binden. 
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Ich bin die Orte abgelaufen, die Orte unserer Zeit, bin in sie 
hineingekrochen, zu ihnen geflohen, glaube immer noch, dich hier zu 
entdecken, glaube noch, aber schau nur die Verwandlung beginnt. Ich 
sehe dich aus dem Wasserhahn trinken und am Tisch lehnen, ich sehe, 
wie wir uns in eine Ecke flüchten, wie wir tanzen und uns die Ohren 
zuhalten, ich sehe uns aneinander auf einer Treppe, da gab es noch 
keine Verbote. Ich höre, wie du sagst, du bist gar nicht müde und ich, 
ohne Verstand, glaubte, ich hätte Zeit, habe mich schlafen gelegt, 
allein, habe diese Augenblicke verloren. Dachte man könne sich nicht 
so aufeinander stürzen, war so sicher. Aber die Zeit reißt ab, reißt 
einfach durch mich hindurch. 
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Gehst du jetzt allein 
 
Gehst du jetzt allein, gehst du noch einmal um den See und wirst du 
dich dieses Mal auf die Wiese legen, deine Hände anschauen und 
nicht mehr daran glauben können, dass sie doch einmal warm werden, 
wirst du erst aufstehen, wenn jemand kommt, der dir sagt, dass sie 
jetzt schließen, den Strand, die Wiese, die hügelig ist und nicht glatt, 
das alles schließen, wirst du denken, du kannst ja morgen 
wiederkommen und jetzt gehen, du kannst ja. Und wenn du den Weg 
nicht mehr weißt, aber warum solltest du ihn nicht wissen, es gibt 
keinen Grund. Und dann gehst du also allein und denkst an 
Großmutter, die immer vergisst, dass du sie schon angerufen hast und 
denkst. Und später dann, wenn das Stück noch immer nicht läuft, 
später dann, wenn du schon im Bus sitzt, im Bus, der so weit weg war, 
später dann, aber du bist gerannt und hast es doch geschafft und dann 
sitzt du und denkst so viel, dass du zu weit fährst und zurück musst, 
zurück, später dann ziehst du deine Jacke aus, weil das Gras 
inzwischen feucht ist und keine Decke da, später sitzt du wieder auf 
der Wiese, auf einer anderen, einer lauten Wiese, die glatt ist und nicht 
hügelig, aber es macht nichts und du denkst, dass die Menschen nicht 
leben und nein, zu denen gehörst du nicht und du gibst, was du sonst 
nicht tust, jemandem Geld in die Hand und gehst zurück, es ist so 
einfach die Wiese zu verlassen, sie ist ja da für einen, für einen, der 
sich hinsetzen will, wenn er mag und aufstehen und die Wiese. Die 
Hände bleiben kalt, wenn du den Tabak zurecht bröselst und kein 
Mädchen, das dir entgegentritt und dich fragt, ob du mitkommst zu 
ihr. Jetzt nicht mehr, jetzt willst du doch wie Großmutter das 
Vergessen erlernen und nicht mehr wissen, wer anruft und wer dir 
schreibt. Aber Großmutter wartet ja, sie wartet. Das wäre ein 
schlechtes Vergessen, das einen warten lässt, es müsste ein anderes 
sein, eines, wo du nicht mehr weißt, wie heiß der Tee ist, den du 
versuchst zu trinken, eines, wo du ganz vergessen kannst, vor allem 
vergessen, dass man ja zurück kann auf die Wiesen, ob sie glatt sind 
oder kleine Hügel haben und in den Bus, dass man ja zurückkann und 
dass man bleibt und nein, nicht zurück, dass man dableibt, wo man 
ist, das möchtest du vergessen, das, nichts weiter. 
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Allein im Zoo. Ich bin die Ausnahme. Anfang Oktober. 
 
Ein Kind jagt eine Taube, die ins Gehege flüchtet. Das Kind stoppt 
vor dem niedrigen Zaun, dann beugt es sich nach vorn und pustet, um 
die Taube weiter zu ärgern. Die steht gelassen im Gras. Dahinter ein 
braunes und ein weißes Lama, gefleckte junge Lamas. Sie sehen aus 
wie übergroße Kuscheltiere. Daneben die Elefanten. Es gibt Wagen 
aus Holz zum Ziehen für die Erwachsenen und zum drin Sitzen für 
die ganz kleinen Kinder. Ich war seit Ewigkeiten nicht mehr im Zoo. 
Ich gehe weiter. 
Kind. Das heißt: Die Streite der Eltern anhören, die weder 
miteinander können noch getrennt. Das heißt auch: Die Schwester 
liest Sherlock Holmes vor, unterbricht sich und fragt, wie die 
Geschichte ausgeht. Kind heißt ein Puppenland bauen mit der 
Freundin, Stupsi- und Brunoland. Und den ganzen Tag Schule 
spielen, die Überraschungseier sind die Schulranzen und kleine Hefte 
basteln, alles suchen, was für das Puppenland geeignet ist. Das heißt 
eine ganze Sippe von Meerschweinchen, heimlich die 
Meerschweinchen durchs Wohnzimmer spazieren lassen und Bücher 
aufstellen als Tunnel zum Drunter-durch-kriechen, Wände voller 
angenagter Bücher. Das ist die Kindheit in den Franckeschen 
Stiftungen in Halle. Auf den Turm klettern, der verboten ist und 
brüchig. Aufregend! Die Decke hängt halb herunter in der Küche und 
im Wohnzimmer, unsanierter Altbau. Durch die leeren Stiftungen 
krauchen, ohne es den Eltern zu sagen. Einmal entdecke ich eine alte 
Bibliothek, überall liegen Bücher herum, feucht, schmutzig. Ich kann 
durch den eingebrochenen Boden in die Zimmer darunter sehen. Auch 
Kindergeburtstage. Die Eltern spannen Fäden durchs Wohnzimmer, 
an denen sie kleine Geschenke befestigten. Und wer beim Topf 
schlagen gewinnt, darf sich ein Geschenk abschneiden. Wir stellen 
kleine Hölzer nacheinander in Reihen auf, einer darf anstoßen, dann 
fällt die Kette nacheinander um, es sieht wie ein Zauber aus. Der erste 
Anstoß längst vergessen. Riesige Zimmer, Kälte. Ich mache die 
Hausaufgaben liegend unterm Federbett. Papa holt die Kohlen früh 
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um fünf. Kind sein ist auch das Häuschen an der Ostsee und der 
Großonkel, dem wir Postkarten dorthin schicken.   
Ich sehe auf zwei grasende Tiere: Nyalas. Sie sind weiblich, wie das 
Schild erklärt und eigentlich aus Südostafrika. Nun sind sie hier und 
fressen zusammen, schwenken ein bisschen die Schwänze, kämpfen 
eher zum Spaß mit ihren kleinen Hörnern. Das eine hat mehr Haare 
als das andere, vielleicht ist es älter. Jetzt hat es mich bemerkt, riecht 
in meine Richtung und schaut mich an. Die Ohren stehen weit zur 
Seite ab. Die Nase runzelt sich. Schönes Tier! Die Sumpfantilope 
daneben ist wohl allein. Auch aus Afrika. Eigentlich müsste die doch 
über den Graben springen können, denke ich. Vielleicht schafft das 
sogar ein Mensch. Aber sie riskiert es nicht. Kein Krokodil in Sicht, 
nur Baum und Wiese. Die Flucht lohnt wohl nicht. Der Papierkorb 
vom Eisstand gegenüber hat ein lachendes Gesicht aufgemalt und 
Strichmännchenarme. „Fütter mich“ steht darauf. Den Papierkorb 
darf ich füttern, aber die Tiere darf ich nicht füttern, wie mir die 
Schilder erklären. Jugendliche ziehen vorbei und sprechen eine 
Sprache, die ich nicht kenne. Dann wird der Papierkorb von einem 
der Mädchen gefüttert mit Resten einer Eisverpackung.  
Jugend. Mutti arbeitet ständig woanders, ist völlig am Ende, fällt 
immer um. Sie fällt ganz plötzlich vom Stuhl runter, als sie ein Buch 
aus dem Regal nehmen will. Sie malt sich ihre Zeitpläne auf eine 
Karteikarte, um alles zu schaffen. Ich schaue die Karte an, es ist außer 
Sonntags zwei Stunden nirgendwo etwas mehr frei. Sie hat überall 
Schmerzen und fragt mich, ob jemand ihr etwas in den Kaffee tut. Sie 
ist in der Klinik und ich gehe sie besuchen. Ich ziehe mit anderen 
durch die Straßen, sie kiffen, ich will lieber nicht. Wir brechen ein 
und holen uns Zeug vom Sperrmüll, um eine eigene Bude zu haben. 
Wir spielen Flaschen drehen. Ich soll entweder dem Typen in die 
Hose fassen oder ihm die Schuhe küssen. Ich küsse die Schuhe. Der 
ist sauer und spricht nicht mehr mit mir. Ich nehme Muttis Gitarre und 
spiele darauf herum. Ich verliebe mich in einen Armenier. Als der 
einen Partnertausch vorschlägt, ich soll erst mit seinem besten Freund, 
gehe ich nicht mehr nach draußen. Brieffreundin im Harz, wir spielen 
die ganze Woche Computerspiele. Papa bekommt mit, in welchen 
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Kreisen ich rumhänge und schickt mich in die Kirche. Da lerne ich 
meinen ersten Freund kennen.  
Ein graues, kleines Schwein mit wenig Haaren kommt mir entgegen. 
Es grunzt und ist ganz aufgeregt. Ich versuche grunzend zu antworten. 
Es zwinkert und rennt weg. Das Gespräch misslingt wohl. Seine lange 
Nase schnüffelt im Sand. Vielleicht gibt es noch ein zweites hinter der 
kleinen Öffnung im Haus? Als ein Pfleger sich nähert, dreht es durch 
und hört mit dem Grunzen nicht mehr auf. Es rennt um den 
Baumstamm in der Mitte. Dann bleibt es immer wieder stehen und 
schaut erwartungsvoll. Jetzt die andere Richtung um den Stamm. 
Einmal vergisst es sogar zwischen Rennen und Stoppen sein viertes 
Bein auf den Boden zu setzen und lässt es angewinkelt. Die Spatzen 
nehmen zur gleichen Zeit in Ruhe ein Sandbad im Schweinezuhause. 
Durch die offene Tür kann ich auch Spatzen drinnen umherfliegen 
sehen. Essen gab es bisher nicht.  
Im anderen Gehege müssten Hirscheber sein. Auch Schweine. Sie 
haben eine ungewöhnliche Bezahnung, die Zähne wachsen nach 
oben, durchbohren Nasenschädel und Haut beim Männchen. Der 
Mensch ist vor allem ihr Feind, sagt die Tafel. Zähne, die sich durch 
die Haut bohren, klingen schmerzhaft. Ich gehe ins Haus und sehe 
jetzt die Hirscheber mit den Zähnen. Alle Schweine essen endlich, 
auch das von draußen ist reingelaufen. Äpfel gibt es. Den Hirscheber 
irritiert mein Starren. Er lässt die Äpfel stehen, rennt weg, kommt 
wieder, schaut auf mich. Ich schaue auf ihn, der Wärter schaut mich 
an. Jeder beobachtet jeden. Dann laufen Kinder rein und schreien: 
„Igitt Schweine“ und laufen wieder raus. Die Mutter kommt hinterher, 
alle schauen nun gemeinsam. Einmal einen Blick geworfen, ziehen 
sie gleich weiter. Mir kribbeln die Beine vom langen Stehen.  
Für das Füttern mit Eicheln gibt es ein zusätzliches Verbotsschild. Die 
Absperrungen sehen nicht so aus, als wären sie unüberwindlich. Sind 
die Zäune und Gräben für die Menschen oder für die Tiere? Die 
Menschen wollen rein, aber die Tiere wollen nicht raus. Sie nehmen 
das Geglotze in Kauf für Äpfel oder Gras und ein Dach überm Kopf. 
Es fängt an zu regnen. Zwei kleine, weiße Füchse schlafen im Gehege. 
Über das Fell laufen die Fliegen, nichts stört. Der eine Fuchs kratzt 
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sich und schaut mich kurz an, dann schläft er weiter. Es kommen 
Kinder vorbei. Der Vater fragt sein Kind, ob es sich an den Polarfuchs 
aus dem Buch erinnere. Das Kind faucht zum Spaß, der Vater schnalzt 
mit der Zunge, aber der Fuchs schläft weiter. Das Kind wünscht sich 
einen der Füchse zum Geburtstag. Der Vater sagt, die seien so schön 
kuschelig. Die nächsten Besucher kommen schon, pfeifen den Fuchs 
an, er rührt sich nicht, sie gehen weiter.  
Es gibt Tafeln mit Naturforschern darauf. Auf einer davon steht etwas 
über einen Professor Doktor Adolf Portmann aus Basel. Er bekam ein 
Dissertationsthema, das sich als nicht bearbeitbar erwies, dann bekam 
er ein neues. Da muss ich gleich an meine Promotion denken. 
Promovieren ist alles andere als einfach. Portmann würde mir sicher 
zustimmen. Ich lese und lese und schreibe nicht. Ich will es jetzt in 
zwei Jahren schaffen. Vielleicht ist meine Beziehung zerbrochen, 
weil ich keine Lehrerin geworden bin? Weil ich kein Kind bekommen 
habe, weil ich promovieren will? Konkurrenz auch in der Liebe. Ich 
habe eine Eins, Hendrik eine zwei, das nagt an ihm. Als Frau zu stark 
geht nicht. Wenn ich jetzt ein Kind bekommen würde, wäre es aus mit 
der Freiheit, ich kann mich kaum selbst durchbringen. Ich will das 
Leben für mich, ich will schreiben, ich will reisen. Ich will das alles 
nicht verlieren. Ich frage mich, ob ich was verpasse mit dem 
Kinderkriegen. Eine Freundin sagt: Es ist genau andersherum, wenn 
ich ein Kind hätte, würde ich alles verpassen. Mutti, die alles versucht 
hat – Kinder und Karriere – und zusammengebrochen ist, immer vor 
Augen. Lieber kein Kind. Eine Ameise klettert am Zaun entlang. Ich 
rieche die Pflanzen mehr als die Tiere. Es riecht frisch. Portmann auf 
dem Bild sitzt an einem Tisch mit karierter Tischdecke.  
Die Löwengehege sehen zu klein aus. Löwin und Löwe rennen hin 
und her. Ein Schild erklärt: „Vorsicht, Löwe spritzt Urin durchs 
Gitter“ Das klingt nach schrillem Protest. Ein zweiter Löwe liegt am 
anderen Gitter und streckt die Tatze lässig durch. Ich merke gleich, 
dem Löwenpaar gefällt es hier nicht. Hinter mir ein Bassin mit 
Goldfischen, in das Leute Münzen hineingeworfen haben. Als ich 
eine Weile am Bassin sitze mit dem Blick auf die Löwen, versammeln 
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sich alle Fische und schauen erwartungsvoll nach oben. Manch Fisch 
ist besonders dick. Die Fische stehen im Wasser. Sie sind groß.  
Ich denke daran, wie ich zur Studentenzeit auch zwei Goldfische hatte 
und dass mir mein Kumpel sagte, die Goldfische wachsen so weit, wie 
ihr Bassin es erlaubt. Die Studentenzeit. Jeden Abend hat irgendwer 
Geburtstag, ständig Party. Die Studentenhäuser untereinander leben 
ihre Traditionen, spielen sich Streiche, laden einen Misthaufen vor der 
Tür ab, dass wir nicht mehr raus können. Studententheater. Wir 
plakatieren in Nacht- und Nebelaktion die Häuserwände voll, keiner 
darf uns erwischen. Wir schreiben früh um fünf unsere 
Stückankündigungen an die riesigen Tafeln der Vorlesungssäle. Wir 
ziehen durch die Kneipen. Ein Professor verliebt sich in mich, 
schreibt mir, als ich es begreife, verstumme ich, kann damit nicht 
umgehen. Unsere WG ist als Hexenküche verschrien. Meine 
Mitbewohnerin Steffi macht Karamellbonbons in der Pfanne hinterm 
Abwaschberg. Ich versuche mir Locken einzudrehen und verfitze 
meine Haare in den Lockenwicklern, sitze heulend in der Küche. 
Steffi als angehende Ärztin schneidet Wickler für Wickler mit dem 
Skalpell aus den verfitzten Haaren und rettet mich. 
Ein Kind will zu den Fischen springen, aber die Mutter erklärt ihm, 
dass man das nicht darf. Die Löwen rennen unverändert hin und her. 
Unter dem Fell des Löwen sind die Adern zu sehen. Das Gehege ist 
blau gekachelt, Seile hängen hinunter, Holzklötze liegen herum. 
Aufgerichtete Stämme, an der Wand sind Sitzgelegenheiten 
angebracht. Aber die Löwen langweilen sich und kennen das alles 
schon. 
Den Nachttieren im Keller unterm Löwenkäfig wurde der 
Schlafrhythmus mit künstlichem Licht umgestellt, damit sie bei Tag 
zu beschauen sind. Alles ist sehr schwach beleuchtet, in der Decke 
sind kleine blaue Lichter. Ich sitze vorm Springhasen auf dem Boden. 
Weil es dunkel ist, sehe ich das Fenster gar nicht mehr und fast ist es, 
als würde mich nichts vom Hasen trennen. Der Springhase kommt 
näher und kratzt am Fenster mit seinen Pfötchen. Da ist es wieder, das 
Fenster. Er sieht ein bisschen aus wie ein kleines Känguru, weil er die 
ganze Zeit nur auf den Hinterpfoten steht. Der Schwanz ist genauso 
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lang wie das Tier selber. Die Futternäpfchen sind in den Ästen 
verhakt.  
Oben bekommt der Löwe eine Brüllattacke. Ich laufe die Treppe hoch 
und sehe, wie sich die Menschen versammeln, um den Streit zu 
beobachten. Es klingt so, als wäre es eine gute Sache, dass der Löwe 
hinter Gittern sitzt. Jedenfalls für mich. Löwin und Löwe rennen 
unverändert hin und her.  Der andere Löwe hält statt der Pfote nun die 
Schnauze durch das Gatter, eine Löwin ist an seiner Seite aufgetaucht. 
Ich bemerke einen Wärter, der etwas aufschließt und wieder geht. 
Vielleicht war es eine Luke zum Futter hineinschieben? Nein. Es ist 
eine Fernsteuerung, die Klappe hinten im Gatter öffnet sich und die 
Löwen dürfen raus. Sofort sind beide draußen. Jetzt rennen sie nicht 
mehr vor den Stäben hin und her. Im anderen Gehege hat sich die 
Löwin hingelegt, der Löwe auch, die Augen sind halb geschlossen. 
Sie erinnern mich an die Katzen zu Hause auf dem Sofa, friedlich 
blinzelnd. Zuhause das sind die zwei Katzen, die Freundinnen, nicht 
noch mal mit einem Mann zusammenziehen. Die ganze Wohnung für 
sich, nachts ist Ruhe, Arbeitszimmer mit Schreibtisch, Stuck an der 
Decke, Altbau, Hochbett. Zuhause, das bin vor allem ich. Das habe 
ich begriffen. Schon kommt die Löwin von draußen wieder rein, der 
Löwe kommt hinterher. Sie schauen die fotografierende Frau vor 
ihnen an. Die Unruhe ist vorbei. Sie haben auf das Draußen gewartet. 
Dann verschwinden sie erneut. Das andere Löwenpaar schläft auf 
sandfarbigem Teppichboden. Eine andere Frau setzt sich neben mich 
und beginnt, die Löwen mit Kugelschreiber auf kariertes Papier zu 
zeichnen. Als ich gehen will, bleibe ich noch einmal an den 
Goldfischen hängen. Sie schwimmen im ganzen Becken umher. 
Sobald ich mich setze, bilden sie wieder den neugierigen Pulk. Ich 
frage mich, ob die Fische unter Wasser ein Löwengebrüll hören. Dann 
gehe ich. Draußen entdecke ich das große Außengehege und Löwe 
mit Löwin. Beide sind entspannt, sie kuscheln und raufen und legen 
sich schließlich hin. Platz zu haben, reicht ihnen, sie sind hinter den 
Stäben genug hin und her gerannt. 
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Ich habe gesehen, wie sich in meiner Haut eine Tür öffnete und 
daraus eine Schlange kroch. Das Licht war ihr fremd. Sie wollte ins 
Freie. Drinnen lagen viel mehr Schlangen. Aus der Öffnung konnte 
ich hineinschauen. Mein Körper war innen hohl und ein ganzer Berg 
Schlangen lag darin. Sie waren verschreckt, das Licht blendete. Ich 
ließ offen. Sie krochen hierhin und dorthin, gewöhnten ihre Augen 
ans Helle.
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Meine Katzen liegen wie kleine warme Honigtropfen in der Sonne. 
Und wenn ich ihnen was erzähle, spitzen sie die Ohren. 
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Die Maschine 
 
In dein Fleisch gekrallt, zu wund. Ich immer noch schön, du. Komm, 
wir wollen noch einmal den Bogen spannen. Du gehst durch die 
Zimmer und siehst Gespenster. Wer liegt dort im Bett und wer ist das 
auf dem Sofa? Auf dem Tisch siehst du auch jemanden, du sagst: „Es 
sieht nach Berlin aus und – warum springen die Katzen auf die 
Anrichte und warum halte ich sie nicht auf?“ Du sagst sonst nichts 
mehr. Ist nicht jede Bewegung eine Flucht? Ich halte mir die Hand 
vor den Mund. Wenn ich mich selber rieche, beruhige ich mich 
irgendwie. In der Ecke steht die Maschine. Wenigstens einen 
Augenaufschlag lang das Vergessen erlernen. Im Taumel haben wir 
uns schon so oft verraten, sind durchsichtig geworden bis ganz auf 
den Grund. Du siehst dich selbst: Das Jetzt ist längst vergangen. Keine 
Kraft zum Bogen spannen. Wer wollte das aushalten. Du sagst, du 
siehst die anderen wegtrocknen. Und ich, ich wäre jemand mit einer 
Mitte und kein nervöses Hemd und sowas sagst du. Der Tisch ist noch 
Jungfrau. Das Sofa haben wir entjungfert. Gut das Bett. Aber du 
glaubst es mir nicht, und deshalb sage ich es nicht. Wir sind die 
Geister hier. Der Tisch hat uns nichts getan. Den Katzen, denen geht 
es doch gut. Wir haben zu viel Geist in uns und der Bogen, so ein 
Vorhaben aber auch. Warum wollen wir immer alles und noch mehr?  
Die Maschine. Eine dunkle kleine Maschine mit einer Kurbel dran. 
Wir kurbeln ohne zu wollen, drehen herum, geistern durch das, was 
uns gehört, und fassen es einfach nicht. Wir können uns nicht halten, 
wir haben die Kraft nicht dazu. Und da steht wieder ein Gespenst 
zwischen uns und setzt sich hin und schweigt. Es ist nun da. Wir 
wissen es nicht zu verjagen. Ich versuche ein wenig zu pusten, aber 
es bleibt da sitzen. Du hast wieder so viel gekurbelt. Du bist zu nervös 
hier. „Musst du immer kurbeln!“, sage ich. Und dann tut es mir schon 
wieder leid. Ich will dich anfassen, aber ich greife durch dich 
hindurch. „Das kommt vom Kurbeln“, sagst du. Warum nur diese 
Maschine? Wir wollen sie wegtragen, sie ist zu schwer. Wir sitzen 
beide zwischen den Geistern, wir unterscheiden uns nicht mehr. Es 
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wird immer kälter, und ich halte wieder meine Hand vor den Mund, 
um mich zu riechen. Aber ich rieche nicht mehr. Ich hole eine 
Streichholzschachtel und mache Feuer. Wir sehen nur noch die 
Flamme, das Leuchten und Flackern. Dann fängst du wieder an zu 
kurbeln und sagst dabei: „Ich kann es einfach nicht lassen.“ Ich zünde 
das nächste Streichholz an. Du schaust auf. Es wird besser. Wir 
wollen das Feuer halten. Ich zünde den Gasherd an. Wir schauen in 
die Flamme. Du sagst wieder: „Du bist kein nervöses Hemd, das hab‘ 
ich gewusst.“ Wir schauen jetzt nur noch in die Flamme und sehen 
nichts anderes mehr. Und du hältst den Finger hinein, ich schreie auf: 
„Dein Finger brennt.“ Du lachst und dann spielst du ein wenig damit, 
hältst einen Finger der anderen Hand dran und der brennt dann auch. 
Ich laufe zu dieser Maschine, und du sagst: „Hey, es tut nicht weh!“, 
und willst mich fassen. Du greifst mir in den Nacken, wie bei einem 
Biss, wenn Katzen sich lieben – die beißen sich doch auch am Nacken 
fest –, und ich fühle die Hitze aufsteigen. Du sagst: „Du brennst jetzt 
auch.“ Ich fasse mich an den Nacken, und da brennt mir die Hand. 
„Oh Gott!“, sage ich. „Oh Gott, was machen wir hier?“ Du streichst 
über deine Haut und setzt dich in Flammen. „Wo sind die 
beschissenen Geister?“, fragst du.  
Du stehst in Flammen, und ich merke nur noch die Hitze, und es riecht 
gut. Ich sage: „Das hab‘ ich noch nie gesehen, das ist völlig 
abgefahren.“ Jetzt kriegst du einen Lachanfall, und ich denke mir, wir 
sind verrückt geworden, jetzt ist es ganz aus mit uns. Da packst du 
mich, und ich schreie und mache so die Handbewegung zum Kurbeln, 
aber die Maschine steht ja ganz woanders. Ich schreie: „Spinnst du? 
Wenn ich einmal brenn‘, dann brenn‘ ich immer.“ „Ist doch geil“, 
sagst du und schmeißt dich weg vor Lachen. Jetzt brenne ich auch. 
„Wenn das jemand sieht“, sage ich.  
Ich stehe da und brenne und brenne. „Wo ist die beschissene 
Maschine?“, fragst du. „Ich weiß nicht.“ Wir liegen in der Küche rum 
und brennen. „Wir sterben, oder?“ „Und wenn schon“, sagst du. „Na 
gut“, sage ich. Dann fasse ich dich an, und ich kann dich fassen. Wir 
treiben es auf dem Küchenboden, bis ich blute. Ich fühle keinen 
Schmerz. „Ist ja katholisch“, sagst du, „ist ja der Wahnsinn.“ Dann 
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liegen wir nur noch da und keuchen. Das geht immer weiter. Ich 
glaube, wir verlassen die Küche nicht mehr. Die Katzen laufen 
irgendwo oben auf der Anrichte rum. „Lass sie laufen“, sagst du. Und 
du krallst dich in mein Fleisch. Du immer noch schön, ich. 
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Meine bleiche Geliebte 
 
Jeden Tag aufstehen und die Erinnerung anbrüllen: Geh endlich! Lass 
mich in Ruhe! Es ist vorbei! Sie stört, weil alles am Zerbrechen, weil 
doch nicht möglich, weil zu viel gewollt. Einmal lassen, wie es ist. 
Ihrem Ruf nicht folgen. Aber da steht sie schon an der Tür. Bitte geh 
nicht! Ihr die wunden Augen streicheln, wie kalt sie ist, wie flüchtig. 
Gefallener Schnee. Der Himmel beugt sich über die aufgerissene 
Erde. Die Erinnerung, meine bleiche Geliebte, kennt den Tag nicht, 
hat den Morgen nicht gesehen, spielt verstecken unter der Bettdecke, 
will nicht erwachen, schließt lustvoll die Augen. An mir, fast ein Kind 
noch. Ich wüsste schon. Doch was ist unter dem Kleid? Wo ist ihr 
Körper? Die offenen Wunden. Das, was bleibt. 
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Zurück 
 
Und ich lehne an der Wand, weinend, ohne Recht zu wissen und weiß 
doch irgendwo in mir, dass ich um den Anfang weine, der 
vorübergezogen ist, noch ganz jung, noch fast gegenwärtig, aber doch 
verloren. Dass wir einander fremd sind, ohne uns zu kennen und nicht 
wie jetzt, wo wir uns doch kennen und gerade deshalb, so 
befremdlich. Und da laufe ich dumpf in der Wohnung auf und ab und 
habe so viel Schmerz, weil ich mir nichts sehnlicher wünsche als 
zurück zu gehen und doch es besser weiß. Und das, unser beider 
Fehler, das Besserwissen ohne Glaube, das über den anderen und um 
den anderen und immer besser und der Kampf um das Besser, der 
Kampf allein nachts im Bett, der Kampf um den Schlaf, um das 
Aufwachen aus dieser Zeit, die Angst, dass du mir schreibst, die 
Angst, dass du mir nicht schreibst, die Angst. Nur einmal im Unrecht 
sein, wie wunderbar es wäre. Aber wir lassen es nicht darauf 
ankommen, auf das Wunder, wir lassen es nicht. Und ich kann gar 
nicht aufhören mit dem Weinen, weil in jedem Atemzug schon der 
Zweifel steckt, der Zweifel und die Beharrlichkeit und ich höre deine 
Stimme, wie sie sagt, ich würde dich nicht kennen, wie sie so vieles 
sagt.   
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Ich wiege mich in meinen Träumen unaufhörlich, glaube nicht 
mehr dem Auf und Ab der Dinge, glaube auch mir nicht mehr, habe 
mich ganz auf dem Boden verlaufen, bin aufgestiegen, nur um mich 
fallen zu lassen, blicke hierhin dorthin, lasse alles schweifen, lasse 
mich endlich einmal ruhen, halte inne mit mir, achte nicht mehr auf 
das Strömen, sollen die Gedanken sich selbst denken, wer wollte 
behaupten, sie gehören mir? Die Flut reißt nicht ab, so steige ich 
hinunter und die Klippen sind scharf zu meiner Haut, aber still, hör 
nur wie die Wellen gehen, so muss es sein, das Salz in der Luft und 
in meinen Lungen, endlich neues Leben, endlich fort, die Flucht, ich 
steige hinab, in meine ganz ungekannten Tiefen, höhle mich aus, von 
innen, drehe mich einmal, von außen, bis ich selbst nicht mehr weiß, 
was innen und was außen ist. Ziehe es vor, zu schwimmen, so weit 
von allem, was mich bedrückt, so weit, dass ich nur noch untergehen 
kann, dass mein Körper den Weg zurück nicht mehr weiß, was für 
eine Lust, endlich vollkommen die Illusion einer Orientierung 
aufzugeben. Die ganzen Krücken, wer will sie haben. Nein. Und 
nochmals nein. Ein Aufschrei, der meiner Seele gleicht, ein Bild, wer 
wollte es festhalten, die Erinnerung, sie hält alles fest, sie lässt nicht 
los, sie ist die Einzige, die an mir hält, ich will ihr ganz entfliehen und 
doch, holt sie mich immer wieder ein. Hoffnungslos.
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Wir haben unsere Angst aufgegessen. Wir dachten, wenn wir sie 
essen, ist sie nicht mehr da. Dann rutscht sie durch den Magen und 
irgendwo ins Dunkel hinein. Wir dachten, das ist gut so, das machen 
wir jetzt und dann haben wir gebacken und gekocht und waren so 
eifrig in allem. Ich liege hier auf dem Sofa und mir ist schlecht 
geworden und ich denke, was hätten wir machen sollen mit der Angst. 
Die konnte hier nicht bleiben. Du sagst zu mir, die ist noch in der Luft 
und du kannst es riechen, es riecht überall nach Angst und es ist eklig, 
ich soll ein Fenster öffnen. Ich suche so nach dem Griff und habe 
vergessen, wie der aufgeht, ob nach links oder rechts oder wie und du 
sagst, Mann bist du völlig bedeppert jetzt, so macht man das und du 
reißt das Fenster auf, da wird es besser, mir ist nicht mehr ganz so 
schlecht, nur ein Stein im Magen. Der wird wohl kleiner werden, 
denke ich, der wird wohl. Und dann penne ich weg und als ich 
morgens zum Kühlschrank bin, da ist der Kühlschrank voller Angst 
und im Regal der Staub auf den Büchern, der ist auch voller Angst 
und ich denke mir, scheiße, ich muss umziehen oder so was. Du sagst, 
komm wir drehen mal ne Runde, ja? Und wir drehen die Runde. Da 
wird es heller. Wir laufen in die Allee hinein, du nimmst mich in den 
Arm und sagst, die ganzen Lampen, das ist alles so für uns jetzt, und 
dann laufen wir auf dem kleinen Weg zwischen den Straßenseiten 
entlang, die Autos fahren schnell und der Lärm macht es innen leise. 
Da sagst du, der Weg, der freut sich jetzt, weil wir genau auf ihn 
passen und ich sage, der Weg hat uns jetzt und wir haben ihn. Du hast 
es gefunden. Die Angst ist weg. Sogar, dass sie da war, habe ich 
vergessen. Ich bleibe stehen, schaue dich an und heule.  
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Es hilft nichts, das Gespenst der Erinnerung verfolgt mich und wenn 
ich glaube, es lässt mich los, wenn ich für Minuten aufatme, 
umschleicht mich die scheue Ahnung, dein Bild vor meinen Augen, 
deine gedachte Nähe, alles andere verblasst, der Spuk zieht mich 
wieder hinab. 
 
Als ich mir zu viel wurde, als ich meine Gedanken töten wollte, als 
ich dich nicht mehr hören, riechen, fühlen wollte, als ich vergessen 
wollte, bin ich über der Arbeit eingeschlafen, ohne es zu wissen und 
mir war, als würdest du mich in den Arm nehmen, als wärst du endlich 
da. Nur schlafen, das wäre gut. Nicht mehr mit mir allein sein. Weg 
sein. Eine andere. 
 
Alles verblasst um mich. Nur wenn ich weine, kann ich mich fühlen. 
Für einen kurzen Moment glaubte ich, das Gespenst ließe mich los, 
das Gespenst der Erinnerung. Doch wenn ich aufatme, überfällt mich 
ein Schauder. Eine Ahnung, auf leisen Sohlen. 
 
 
 
 
 
 



 
139 

 
 

 

Bald jährt sich der Todestag meines Vaters. Ich denke oft an ihn. 
Es ist seltsam, dass Menschen sterben können. Dass man dann nur 
noch Fotos hat und sonst keiner mehr da ist. Jetzt erst habe ich 
angefangen zu überlegen, wer noch alles sterben könnte. Da wird mir 
ganz anders, wenn ich so nachdenke. Was bleibt von meinem Vater? 
Vielleicht bleiben die Geschichten. 
Mein Vater ist ohne seinen Vater, mit seiner Mutter und seine 
Großmutter aufgewachsen. In der Nachkriegszeit haben sie in Halle 
Kartoffelschalen aufgesammelt auf der Straße und die gekocht, weil 
es nichts zu essen gab. Es musste eine ärmliche Wohnung gewesen 
sein, denn er nahm seinen besten Freund nie mit hinauf zum Spielen, 
er ging immer nur zu ihm und seiner reichen Familie. Das habe ich 
bei der Beerdigung von besagtem Freund erfahren. Mein Vater sagte 
mal zu mir, dass seine Mutter ein wenig verrückt gewesen sei. Wenn 
sie Angst hatte, fing sie laut an zu singen. Vielleicht ist sie an ihrer 
Affäre mit dem Offizier verrückt geworden, wer weiß. Sie hat diesen 
Mann später noch verklagt, damit er für das Kind zahlen sollte, aber 
sie hat die Klage verloren. Mein Vater jedenfalls ist mit 14 Jahren in 
den Bergbau, um Geld zu verdienen für seine Mutter und Großmutter. 
Der Bergbau hat ihn nie ganz losgelassen, er war fasziniert davon. Als 
er anfing, war es unter Tage alles noch ziemlich provisorisch und auch 
richtig gefährlich. Einmal wurde er sogar verschüttet. Er hing zwei 
Stunden dort irgendwo in der Erde fest, bis sie ihn wieder 
ausbuddelten. In die Gänge musste er kriechen, man konnte nicht 
aufrecht stehen und in so einem Gang saß er fest. Später schickten sie 
ihn fort, er solle sein Abitur nachholen, das machte er dann auch. Er 
ging zur Armee und lernte Fallschirmspringen. Dort blieb er 
tatsächlich auch einmal am Flugzeug hängen und riss sich irgendwie 
los, landete dann mit einem Notfallschirm. Von der Armee gibt es 
auch noch mehr Geschichten. Mein Vater lernte Panzer fahren. Im 
Panzer saßen immer zwei übereinander, der untere musste schießen 
und der obere fuhr ihn und lenkte. In einer Schießübung, bei der man 
auf keinen Fall aus dem Panzer steigen durfte, wenn man nicht 
lebensmüde war, gerieten mein Vater und der andere Soldat in Streit, 
weil die Schüsse meines Vaters immer daneben gingen. Schließlich 
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trat ihn der andere von oben. Mein Vater wurde so wütend, dass er 
aus dem Panzer stieg mitten im Gefecht und über den Schussplatz 
rannte. Danach wurde er aus der Armee entlassen. Sein Vorgesetzter 
konnte ihn gut leiden, er soll wohl zu ihm gesagt haben, dass er bei so 
einem Vergehen normalerweise so lange mit einer Granate auf der 
Stelle hätte hüpfen müssen, bis er zusammengebrochen wäre. So 
hätten es die Russen gemacht. Aber er entließ ihn mit ein paar guten 
Worten. Also machte sich mein Vater ans Studieren. Er studierte viel. 
Lehramt Deutsch und Geografie. Deutsch brach er ab, weil ihm das 
Mittelhochdeutsche nicht lag. Er konnte nie verstehen, wie ich mich 
in dieser Mittelhochdeutschen Grammatik und den Übersetzungen 
zurechtgefunden hatte. Lehramt Geografie schloss er ab. Später noch 
Ethnologie mit Nebenfach Soziologie und schließlich hatte er dann 
zwei Diplome in Geografie und in Ethnologie. Seinen Doktor machte 
er auch später. Er fing als Lehrer an. Drei Jahre war mein Vater in der 
Schule und er hat oft überlegt, ob er doch wieder in den Bergbau 
zurücksollte in dieser Zeit. Die Disziplin zu halten, war das 
Wichtigste. Er erzählte mir von den Lehrerinnen, die es einfach nicht 
packten und oft heulend im Klassenzimmer saßen. Man musste die 
Schüler im Griff haben. Ich erinnere mich auch, dass er von zwei 
Mädchen erzählte, die ihn mit einem kleinen Spiegel immer wieder 
blendeten und ärgerten während der Stunde und er irgendwann vor 
Wut die Schultasche von einem der Mädchen zerrissen haben soll. 
Mein Vater hatte zu der Zeit eine Freundin, die ihn schließlich in den 
Brockhausverlag brachte, wo er als Lektor anfing. Er beschrieb gern, 
wie sein Chef hinter einer Glaswand drei Bücher auf einmal Korrektur 
las und er mit nur einem Buch dort unter Dauerbeobachtung saß und 
immer wieder einschlief. Sein Chef klopfte dann mehrmals freundlich 
an die Scheibe und las wieder weiter. Das war auch nicht das Richtige 
für meinen Vater. Er langweilte sich fürchterlich und schließlich ging 
es in der Universität in Leipzig weiter. Er forschte zu Namibia und 
dem Bergbau, der dort betrieben wurde. In der DDR regte er sich 
immer auf, dass er nicht nach Afrika reisen konnte. Später als er dann 
durfte, wollte er nicht mehr. Er hatte sich von Kollegen dort das Elend 
schildern lassen und er mochte nicht mehr so weit reisen. Ich dachte 
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früher immer, er wäre wie der Geograf im kleinen Prinzen, der 
genauestens Bescheid wusste, doch nie seinen Planeten verließ. Wir 
versuchten oft ihn zu bereden, nach Afrika zu reisen, doch er blieb 
stur. Einmal bekam er auch das Angebot in Jemen zu arbeiten, doch 
meine Mutter wollte auf gar keinen Fall nach Jemen ziehen. 
Als ich geboren wurde, waren meine beiden Eltern schon an der 
Universität. Mein Vater in Leipzig, meine Mutter in der Philosophie 
in Halle. Vor meiner Geburt wohnten sie in der Lerchenfeldstraße und 
meine Mutter erzählt gern, wie damals im Winter ein Fenster 
hinausfiel, sie bei der Verwaltung anrief und es hieß, sie solle einen 
Schrank davorschieben, ein neues Fenster würde sie erst in zwei 
Jahren bekommen. Meine Mutter, gelernte Eisenbahnschlosserin, 
bevor sie an die Uni kam, hatte im Mansfeldkombinat über 
Arbeitszufriedenheit geforscht und dort handelte sie auch ein Fenster 
aus, das sie recht schnell bekam. Von einem ihrer Studenten ließ sie 
es schließlich einbauen. Auf legalem Wege kam man in der DDR 
nicht weit. Jedenfalls zogen meine Eltern dann bald in eine Wohnung 
in den Franckeschen Stiftungen, einem Waisenhauskomplex aus der 
Zeit des Pietismus, in der ich die ersten sieben Jahre meines Lebens 
verbrachte. Später hatte mein Vater immer noch eine weitere 
Wohnung zur eigentlichen Wohnung, in der sie lebten. Die letzte 
Wohnung, die er sich mietete, war genau an der Stelle in der 
Mühlgasse, wo das Haus seiner Kindheit stand. Es muss knapp über 
ein Jahr vor seinem Tod gewesen sein, als ihm die Hausverwaltung 
diese Wohnung vorschlug und er sagte damals, wer weiß, vielleicht 
wollte ihn seine Mutter jetzt zurückholen. Plötzlich kamen neue 
Geschichten zu den bekannten Geschichten hinzu. Ihm fiel sein Hund 
Winnie ein aus seiner Kindheit und er erzählte, wie Winnie einmal 
beim Schwimmen im Nordbad verlorenging und er ihn suchte, der 
Hund saß abends vor der Haustür. Er hatte sich den ganzen Weg 
gemerkt. So viele Erinnerungen. Mein Vater war ein unglaublicher 
Kämpfer. Aber als er merkte, dass es so nicht weiterging, ließ er 
innerlich los. Er sagte zu mir, wenn er doch nur einschlafen könnte. 
Er wollte auf gar keinen Fall irgendwo dahinsiechen. Und so ist es 
dann auch gekommen, nach wenigen Tagen im Krankenhaus ist er 



 
142 

 
 

 

eingeschlafen. Als wir ihn so sahen und er noch warm in seinem Bett 
lag, meinte meine Mutter immer wieder, er sähe aus, als würde er 
noch leben und genauso hätte er immer geschlafen.  
Ich könnte noch so Vieles über meinen Vater erzählen. Ich denke oft 
an ihn. Am 17. Dezember ist er vor einem Jahr gestorben. Wenn er 
jetzt da wäre, würde er mir sagen, ich solle nicht so traurig sein. Er 
nahm seinen Tod auf die leichte Schulter, während ich voller Angst 
schluchzend neben ihm stand, damals im Krankenhaus. Ich gehe mit 
meiner Mutter auf den Stadtgottesacker und lege ein paar Blumen hin. 
Aber das hat nicht viel mit meinem Vater zu tun, dort zu stehen und 
auf seinen Namen zu starren. Der Friedhof ist schön, historisch nach 
italienischem Stil. Aber wenn mein Vater noch irgendwo ist, dann ist 
er wohl nicht dort. 
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Wir wussten es längst und unsere Eltern, die wussten es ja auch. 
Und weil dennoch in einem unbedachten Moment so etwas wie 
Scham über uns kam, wir uns ertappten, in den Ecken, die wir selbst 
besser für uns behalten wollten, da beschlossen wir, es wäre doch 
vernünftig und redeten viel zu dem einen und dem anderen und 
redeten vielleicht oder vor allem uns selbst ein wenig den Mut zu, der 
fehlte. Wir sagten uns, wir müssten doch versuchen und versuchten 
also. Und die Zeit, sie ging so vor und wir schauten auf sie und 
rechneten. Und wo wir die Zeit immer voranmarschieren sahen, 
immer so im Blickfeld, da konnten wir sie immer weniger vergessen. 
Sie war vor allem vorn die Zeit, sie war selten hinter uns. Sie war 
klein und energisch. Ein nervöses Hemd war sie, die Zeit. Wir trugen 
alle die gleiche Lüge in der Tasche und im Grunde wussten wir es 
längst. Und unsere Eltern, die hätten doch mal reden können. Naja. 
Die hofften eben auch, die hofften auf uns. Wir schauten uns 
manchmal verstohlen von der Seite an und von der Seite so im 
Augenwinkel, da fanden wir uns und eigentlich tat es so ganz gut, aber 
dann war es auch wieder peinlich und wir schauten wieder nach vorn. 
Jemand aus der Truppe sagte, wir müssen da kämpfen, auch wenn es 
sinnlos wäre, es zähle der Kampfgeist. Hmm. Sagten wir, ja nicht 
aufgeben und so. Dann war aber irgendwann ganz die Luft raus und 
das nervöse Hemd flatterte noch einmal auf und legte sich so vor uns 
hin und jeder setzte sich in so eine Ecke und blieb da erst mal. Die 
Ecke eben und die Scham war dann nicht mehr so wichtig, gerade. 
Irgendwann ist auch mal gut mit den ganzen Mühen und eigentlich 
wussten wir es längst. Dann begann plötzlich einer zu reden: wir 
wissen es längst, sagte er, und unsere Eltern, die wussten das doch 
auch. Alles schwieg und schaute so herum auf den Boden oder auf die 
eigenen Hände oder so. Dann sagte er wieder: ja ist doch so und ist 
doch Quatsch das Gerenne und überhaupt, ist alles Quatsch. Ja, ist 
Quatsch, brummte ein anderer. Dann sagte jemand: Das geht nicht, 
der Mensch muss an was glauben, auch wenn es ganz sinnlos ist. Aber 
so ganz sich aufgeben, da sind wir ja wie Tiere oder schlimmer. Und 
alles stöhnte und dachte, jetzt müssen wir wieder rennen und so. Dann 
glauben wir eben was anderes, sagte dann der neben mir und ich sagte 
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ja, gute Idee. Wir suchten und suchten und sammelten die Ideen und 
jeder packte sein Täschchen aus, jeder in seiner Ecke. Wir schüttelten 
uns so, weil wir so nackt vor dem anderen waren. Aber gut. Besser als 
das Gerenne. Dann probierten wir lange, wir testeten das erst selber 
und stritten herum und ein paar packten ihr Täschchen schon wieder 
ein, da fiel uns auf, dass wir jetzt auch nicht mehr zurückkonnten. Das 
war jetzt auch vorbei. Die Täschchen und die Ecken und das 
Rumgedruckse sind ja nicht mehr, wenn es einmal draußen ist. Da 
lümmelten wir so nackt vor uns hin und wussten eben auch nicht 
recht. Dann lachten wir, weil alles blöde uns vorkam und ungewohnt 
und wir klopften uns auf die Schulter und plötzlich hielten wir ein 
Stück von etwas in der Hand, das wir gar nicht kannten so. Jetzt nicht 
loslassen, sagte einer. Ja, da weiter irgendwie und wir bastelten da 
gemeinsam an einem Strang und wenn wir auf den anderen skeptisch 
guckten, da rutschte es so weg, aber jetzt kannten wir ja die Richtung 
und wir machten und machten und stöhnten, das lohnte sich, das 
wussten wir und ob das unsere Eltern auch schon und so? Wir hatten 
etwas in der Hand und hielten fest. So ganz wohl war uns nicht dabei. 
Weil alles, was wir kannten, das war ja weg. Wir kamen uns abgedreht 
vor. Aber endlich kein Gerenne mehr, das war schon was. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Frühwerk 
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Meine Muse 

 
 

Ich habe meiner Muse 
das Küssen verboten. 

 
Den Mann an meiner Seite 
brächte sie aus der Fassung. 

 
Jetzt streicht sie mir öfter 

mit ihrem Finger den Hals. 
 
 

 

 
 

 

 

 

 



 
146 

 
 

 
 

 

Manchmal 

da ist es so 
 

als wären wir wieder Kinder 
dann bin ich ich und du du 

 
und die Welt glänzt 
aus unseren Augen. 
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Treibhausnächte 

 
 

mich ummanteln 
deine grüngefiederten 

Blätterhände wellenfeucht 
tropisch. Schlingpflanzen 
umwürgen mir die Taille 
wilder Kampf der Sinne 

mit dir verwachsen 
wuchernd streben wir 
dem Glas entgegen. 
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Narziss 

Spiegelglattes Gesicht 
Echo verfolgt meinen Schrei. 

Im Rausch des einzigen Bildes 
zerreißt mich Sucht und Sehnen. 

Worte erstarrter Lippen. 
Ich stürze zu dir, Geliebter! 
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Spätsommer 

 
Wenn dich die Freiheit verfolgt, 
erkennst du sie an ihrem Schritt. 
Fremde Wärme haucht ihre Welt. 

Berührt dich 
fast ohne Grund 

und wissend 
stiehlst du dich 
aus dem Staub 

deiner elenden Furchen 
reißen nicht geahnte Löcher 
gibt es kein Konzept mehr. 

Aus Angst die Karten könnten fallen 
verklebst du sie mit falscher Ignoranz 

allein dein fiebriges Feuer 
lässt sich nicht totschlagen. 

Du verbrennst dich nur. 
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Träumen? Träumen ist in den Schnee fallen. Träume sind leicht wie 
Luftschokolade. Im Traum ist alles erlaubt. Ich will dein Traum sein, 
so wie du meiner bist. Ich wäre gern deine fliehende Erscheinung im 
Vorüber und Vorbei. Ich will meinen Glanz in deinen Augen sehen. 
Ich steige ein und du fährst mit. Du bist ein warmer Horizont im Arm, 
ein Bienenschwarm im Bauch. Du bist der Tänzer auf meinem Eis. 
Ich bin die Lücke im Gedächtnis, der tote Punkt in deinem Blick. Ich 
bin der Atem auf deiner beschlagenden Brille. Ich wirble durch dein 
nächtliches Gähnen. Wenn du schläfst, bist du schön.  

Ich bin heute früh aufgestanden und habe deinen Schlaf bewacht. Ich 
konnte dir ins Gesicht schauen, ohne dass du es wusstest. Um zwölf 
habe ich deinen aus dem Bett hängenden Fuß gekitzelt und du hast 
gebrummt. Um eins habe ich dich angemaunzt wie eine kleine Robbe. 
Ich bin auf dir herumgeklettert. Du ruhtest wie ein Felsen im Eismeer. 
Halb zwei bist du aus dem Bett gekrochen und sagtest: „Ich hatte 
einen tollen Traum, den wollte ich zu Ende träumen.“ Dann fiel dir 
der Tag wieder ein. Es war ein traumhafter Tag mit dir, denn wir haben 
nicht viel getan, außer gelebt.
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Die Lust an der Leine 
gehen wir mal Gassi. 

Frischluft tut gut. 
 

Willige Passanten 
gefährden den Spaziergang. 

Da hilft ein Maulkorb. 
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keine Schonzeit 
 

zerfriss mir 
meine stillen 
Augenlider 

 
drei, zwei, eins 
komm schon 

ein Schuss reicht 
 

voll Schwindel 
schreien wir 

Baumwipfel an 
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Mein Kater 

 
Mein Kater ist ein Mann, 
der viel erzählen kann. 

 
Die Äuglein wie zwei Stern 
Mein Kater zwinkert gern. 

 
Toiletten hat er zwei 

und isst nur Dosenbrei. 
 

Wasser wird heiß geliebt 
Und Schnee, wenn es ihn gibt. 

 
Er küsst dir Kinn und Hals 

und krallt auch manchen, falls 
 

er eine Katze späht. 
Das macht ihn ganz verdreht. 

 
Den Namen sagt’ ich schon? 

Er heißt Napoleon.
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Der Held 
 

1  Du, du im blauen Hemd!  
Sag mir, sag mir, ob ich bleiben kann. 

2  Flexibel, Flexibel, Flexibel... 
1  Kann ich bleiben? Kann ich so bleiben? 
2  Wenn du bleibst, wirst du mich laufen sehen 
1   aber du läufst nicht 
2   Doch, weil es mich nirgendwo hält 
1   Dann treibst du 
2  Ja. Auf Wiedersehen 
1   Gehst du schon? 
2   sich entfernend: flexibel, flexibel... 
 
1 Ich töte die Zeit, sonst tötet sie mich. Ich will leben.  

Ich muss leben mit einem Mord.  
Ich werde die Zeit totschlagen. 

3   Gehst du aus? 
1   Nein 
3   Du gehst nicht aus, um das Töten zu lernen? 
1   Nein, ich wage es nicht. 
3   Dann wirst du nicht töten 
1   Doch. Ich töte mit meiner Ignoranz. 
3   Aha. 
 
1  Was lesen Sie? 
4   Ich zähle die Buchstaben. 
1   Macht das Spaß? 
4   Es lenkt ab 
   Du solltest mich ignorieren 
1   Soll ich denn jeden ignorieren? Hinter jedem steht 

die Zeit. 
 
Im Schatten des Todes: 
5(3)  Man ignoriert mich 
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6 (4)  So ist es gut. Jetzt friere ich. 
7 (2) kein Interesse mehr, kein Interesse, kein... 
1  Ihr seid nicht die Gleichen! 
 
8[6](4)  Es fehlte die Konsequenz. 
9[7](2) 1 ist schuld. 1 ist schuld. 1 ist schuld. 
10[5](3)  Versager! 
 
Die Zahlen: Wir werden dich nicht hassen.  

Du bleibst links liegen.  
Wir verlassen dich jetzt. 
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Grim und Hilde 

 
Hildigrim hieß ihr Helm und sie liebten sich 

Nagelring hieß ihr Schwert und sie liebten sich 
Sie lebten in einer Höhle und hatten keine Eile. 

 
Ein Mann schlug sie beide nieder. 

 
Hildigrim hieß der Helm auf dem Kopf des Mannes 
Nagelring hieß das Schwert in der Hand des Mannes 
Dietrich hieß er und die Riesen schworen ihn Rache. 
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Wenn der Wind an den Fensterläden rüttelt, den zwei großen 
ungestümen Augen, sie aus Furcht auf- und zuschlägt, wenn die 
Wanduhr, leise klagend, auf den Weckruf der Eltern hofft, wenn der 
Sturm mich an den Armen packt, das Ruhelager für mich unerträglich 
wird, dann zieht es mich hinaus in das mondhelle Dunkel durch das 
versinkende Haus meine Schritte vom Teppich verwischt, dann stürze 
ich durch die aufgerissene Tür, falle ins bodenlose Gras, krieche in 
die vergessene Erde, dann erblicke ich die Blüte gleich einer 
zärtlichen Geliebten im Winde tanzend und die Wolken stürzen auf 
mich ein. 
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Die Wildnis 

 
Die Worte ruhen nicht. 

Es stürmt in mir 
und meine Hitze 
ist die Wildnis 

nicht zu bändigen. 
Mein Leben rauscht. 
Ich bin benommen 

von so viel, so viel… 
Ich schwirre. 
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Heimat 

 
Sonnenersatz im Flimmern 

Angst drückt den Sessel müde 
den leichten Taumel erinnernd 

erstarren wir vor dem Absprung. 
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Hunger 

 
Hunger nach Geistesblitzen 

nach Zeit, Zeitlosem 
nach Grenzen meiner selbst 

Angst. Hunger nach Möglichem 
 

Gequetschte Sehnsucht bringt mich um. 
Hunger auf Stille oder Nähe 

 
Hunger am Abend. Auf der Straße. 

als Freiwild im Dunkel. 
Im Schatten eines letzten Baums 
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Namron 
 

Ein Hörspiel 
 
 
Namron:  Meine Welt sind Bilder keine Worte 
 
Ibor und Inel: Namron lebt 

Namron ist allein 
Namron spricht nicht 
Namron träumt 
Namron ist wie ein Kind 
Namron hat Hunger 
Namron verliert sich 

 
Inel:   Namron, Namron! 
Ibor:  Weißt du, was er will? 
 
Inel und Ibor: Wir halten seine Zeit in den Händen. 
  
Ibor:  Wie alt er wohl ist? 
Inel:  Denkt er oder schaut er nur? 
 
Ibor und Inel: Roter Fluss durch das Fleisch. Sein Körper ist aus 

Wasser. Bedenken wir den Abgrund des Seins. 
Befürchten wir nichts. Das Nichts. Dass nichts 
geschehen wird, befürchteten wir. Ein wässriger Sud 
unseres Denkens. Geschehenes liegt uns bevor. Das 
macht uns Angst. 

 
Namron hält ihr Bild in den Armen. 
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Tausendschöne Augen sieht er. Ein nackter Leib sinkt zusammen. Sie 
glaubt, versteckt zu sein, denn jetzt sieht sie ihn nicht mehr. Namron 
greift nach ihr, doch seinen langen Schritten folgt Einsamkeit. 
 
Inel und Ibor: Vision gealtert. Keiner wird sich bessern, keine 

bessere Welt. Leerlauf. Sinnlose Geschichte. 
 
Namron lebt: 
 
Inel:   Gefällt dir dein Leben? 
Namron: Fällt... 
Inel:  Hast du Freude am Leben? 
Namron: Has... 
Inel:  Welchen Sinn hat dein Leben? 
Namron: Welsch... 
Inel:  Brauchst du dein Leben? 
Namron: Brrr...  
 
Ibor und Inel: Namrons Augen kullern in der Luft. 
 
Dann muss Namron laut niesen und Inel flattert erschreckt davon. 
Wütend reißt Namron Löcher in die Himmel, er springt auf und ab. 
Aus den Löchern quillt zäher Schleim und läuft an der Seite herunter. 
Namron schließt die Augen. 
 
Namron ist allein: 
 
Inel und Ibor hocken vor und hinter Namron. Namron bewegt sich 
nicht, er ist allein. Inel flickt den Himmel, deshalb ist es oben schwarz. 
Ibor ist gealtert, deshalb muss die Luft länger schwarz bleiben. Wenn 
es so kalt ist um Namron, kann er sich nicht an die Augen erinnern. 
Das Nichts treibt ihn voran. 
 
Ibor:   Endlich bist du aufgestanden. Nun lauf schon los. Ich 

komme auch gleich. 
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Ibor muss lachen und ruft immerzu „Mädchen, viele Mädchen“. Er 
schnellt wie der Wind an Namron vorbei. Seine Stimme wird leiser 
und Namron nimmt lange Schritte in Einsamkeit. 
 
Ibor:  Mädchen, ich habe Mädchen für dich, viele 

Mädchen! 
Namron: Mädschen 
Ibor:  Mädchen! 
Namron: Mädschen? 
Ibor:  Mädchen. 
Namron: Mädschchen? 
Ibor:  Mädchen, Mädchen, Mädchen. 
Namron: Mädschen, Mädschen, Mädschen. 
Ibor:  Das wirst du lernen müssen! 
Namron: Meine Welt sind Bilder keine Worte 
 
Namron leckt sich die Tränen von den Lippen. Wenn er nur das Bild 
noch in den Armen hätte! Er läuft schon so lang und Ibor ruft immer 
wieder. Namron kann sich nicht umdrehen. Wenn er sich umdrehte, 
vielleicht würde er dann vom geflickten Himmel verschluckt. 
 
Inel hinter Namron: Namron! 
Ibor vor Namron: Mädchen. 
 
Namron ist allein. Von dem vielen Geschrei fühlt er die tauben Ohren 
nicht mehr. 
 
Namron spricht nicht: 
 
Ibor:  Namron, sag doch was! Sei nicht so stur! 

Er hat dir geantwortet. Gestern hat er doch noch lose 
Sätze gelallt. Oder hast du mich belogen, hast du 
mich etwa belogen? 

Inel:  Nein, nein er mag eben gerade nicht reden. 
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Ibor:  So ein Unsinn, jeder mag reden, jeder will lernen. 
Vielleicht ist sein Kehlkopf ein anatomischer 
Krüppel? 

Inel: Nein, nein er hat geredet. Er antwortete mir ohne 
mich zu verstehen. 

Ibor: Wie kann man antworten, wenn man nichts versteht? 
Inel:  Sicherlich hatte er mich falsch verstanden. 
Ibor: Er wird die Sprache lernen müssen. 
Inel: Wieso der Zwang? 
Ibor: Weil er sie noch brauchen wird. 
Inel: So ein Unsinn. Wozu? 
Ibor: Äffe mich nicht nach! Ich werde ihn nach Schweden 

schicken. 
Inel: Ich kann nicht anders, wenn du an mir vorbeiläufst. 
Ibor: So ein Unsinn. 
Inel: So ein Unsinn. 
 
Inel:  Ibor packt Namron fest an den Schultern, reißt ihm 

den Mund auf und schaut tief in sein inneres Fleisch. 
Wohlig lächelt ihn da ein gutgebauter Kehlkopf an. 
Zufrieden lässt er Namron los und Namron fällt in 
den grauen Staub. 

 
Namron träumt: 
 
Er hält ihr Bild in den Armen. Tausendschöne Augen und wie sie den 
Staub aus ihren Haaren schüttelt und an Farbe gewinnt. Sie tanzt in 
der klirrenden Sonne und eine Schneeflocke sitzt ihr dabei auf der 
Nase. Dann tropft die Flocke in die Erde hinein. Hui welch ein Tanz. 
Namron will nach ihr greifen, doch dann bemerkt er, dass er gar nicht 
da ist. Er hat sie nur im Traum sehen dürfen. 
 
Namron: Tausendschöne Augen 
Ibor:  Er spricht. Er spricht. Wie wunderbar. 
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Namron: Wo ist sie? 
Ibor:  Sie heißt Mädchen. 
Namron: Mädschen? 
Ibor freudig: Warte, bald werden wir in Schweden sein. 
 
Tausende von schönen Augen schwirren um Namrons Kopf. Er ist in 
Schweden. 
 
Namron ist wie ein Kind: 
 
„Schweden ist schön“ ruft Namron. Er liegt in den Armen und in den 
Beinen, auf dem Bauch und auf dem Rücken. So viele schöne Augen 
nur für ihn, es müssen tausende sein. Wenn er vorbeigeht, flüstern sie: 
„Namron“ und wenn er sie umschlingt, dann schreien sie seinen 
Namen zum geflickten Himmel empor. 
 
Namron ruft voller Lust:  Meine Welt sind Bilder keine 

Worte! 
 
Ibor: Wirst du ihn verstehen? 
Inel: Nein, ich habe ihn nie verstanden. 
 
Namron hat Hunger: 
 
Jetzt sieht er den Tau blinken, aber nein unterm Tau versteckt sich 
noch etwas anderes. Er findet ein Wort und nimmt es in den Mund: 
„Mädchen“ wie gut es schmeckt. Noch lange spürt er es auf der 
Zunge. Er will es einer der tausenden von schönen Augen schenken, 
doch welche ist die Schönste? Er schenkt es überglücklich dem 
Sonnenkind, welches den letzten Tau in den Händen hält. 
 
Namron:  Mädchen 
Das Sonnentaukind: So also nennst du mich? 
Namron:  Ja. Ich nenne dich Mädchen, weil du zwei 

schöne Augen hast.  
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Das Sonnentaukind: Deine Worte gefallen mir. 
 
Und er spürt den süßen Tau in seinen Haaren. 
 
Namron:  Ich habe Hunger 
Inel:   Er hat gesprochen. Wie wunderbar.  
Ibor:  Dann sag dein kostbares Wort, Namron, sag 

es und spüre wie es schmeckt. 
Namron:  Mädchen. 
Ibor:   Wie schön es klingen wird. 
Namron:  Du bist kein Mädchen. 
Ibor:   Ich weiß. 
 
Namron:  Mädchen, Mädchen, Mädchen... 
Die Tausenden: Namron, Namron, Namron... 
Namron:  Oh wie ihr mir schmeckt. 
Die Tausenden: Namron, wir lieben dich. 
Das Sonnentaukind:  Du hattest mir dein Wort gegeben. 
 
Inel:  Inel nimmt es mit sich und während sie in das Zurück 

fliehen, zerläuft das Sonnenkind schluchzend in 
Inels Haaren. Inel bleibt zitternd stehen. Der Himmel 
reißt ein. 

 
Namron verliert sich: 
 
Namron steht auf und blickt in den kaputten Himmel. Aus ihm quellen 
die schönsten Leiber der Tausenden. Sie laufen an der Seite herab und 
hinterlassen einen roten Fluss. Namron fällt in den grauen Staub. Er 
kratzt mit seinen Fingern... 
 
Eine der Tausenden:  Namron 
Namron:   Mädchen? 
Eine der Tausenden: Unter dir. Du kratzt mir in den 

Haaren. 
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Namron: Ach hier bist du. Wer hat dich bloß 
vergraben? 

Eine der Tausenden:  Ich bin hinabgeglitten. 
Eine Andere: Ich auch, ich hatte keinen Halt 

mehr. 
Eine Dritte: Willst du mir nicht wieder hoch 

helfen? 
 
Namron zieht an einer Hand. Er hält die Hand in seiner, wie rot der 
Fluss ist. Er spürt eine andere Hand, die sich sanft um seinen Knöchel 
windet. Ein Bein zieht seinen Rücken näher an die ergrauende Erde. 
Die matte Haut ist noch vom roten Fluss getränkt. Sein Ohr wird von 
einer trockenen Zunge geleckt. 
 
Die Tausenden: Geh nicht Namron, geh nicht. 
Namron:  Mädchen! 
Die Tausenden: Namron! 
    
Der Himmel wird weggerissen. Überall graue Leiber. Köpfe und 
Arme, Beine und Gesäße fallen auf ihn. Inel kann seine Nadel nicht 
mehr finden.  
 
Namron: Wieso versteckt ihr euch im Staub? 
Die Tausenden: Wir verstecken uns nicht, wir greifen nach 

dir. 
Namron: Mir gefällt mein Leben, ich habe Freude am 

Leben... 
Inel: Hast du auch einen Sinn? 
Namron: Natürlich 
Inel: Ach ja? 
Ibor: Lass das. Du wirst die Lust am Lernen 

verringern. 
Inel: Schon gut. 
Namron: Ich brauche mein Leben. 
Inel: Das war kein Sinn, das war ein Bedürfnis. 
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Ibor: Ruhe! 
 
Das Nichts ist schwarz und Namron kann seine Hände und Füße nicht 
bewegen. Das Nichts zerrt an ihm. Es stößt ihn immer tiefer in die 
Schwärze hinein. Namron muss niesen. 
 
Ibor: Ach hast du mich erschreckt, aber jetzt weiß 

ich endlich, wo du bist. 
Namron:  Flattre nicht davon! 
Ibor: Aber ich bin’s doch. Ich schreite mutig 

voran. 
Namron:  Gut. Dann gehe ich hinter dir. 
 
Bei Ibors kurzen Schritten welkt die Haut dahin. Er gräbt einen Gang. 
 
Namron: Es wird wieder hell. Schau wer da liegt. Das 

ist meine Mutter.  
 
Namron schüttelt den Kopf, doch der Kopf will nicht sprechen. Er legt 
ihn behutsam zurück und geht weiter. Ibor ist nicht zu sehen. 
 
Ibor und Inel: Jetzt läuft er auf den Abgrund zu. Er wird 

doch nicht springen! Hatte er nicht gelernt 
aufrecht zu gehen?  

Ibor: Du hättest ihn nicht soviel fragen sollen! Du 
hast ihn verwirrt. 

Inel: Du hättest nicht so schnell laufen müssen! 
Er hat dich aus den Augen verloren. 

Ibor: Hättest du eine Frage weniger gestellt, er 
stünde jetzt nicht vor dem Abgrund! 

Inel: Hättest du einen Schritt kürzer gemacht, er 
stünde jetzt nicht vor dem Abgrund! 

Ibor: Meine Schritte waren kurz genug. 
Inel: Meine Fragen waren selten genug. 
Ibor: Wo wird er sein? 
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Inel: Er ist schon abgestürzt. 
 
Inel und Ibor: Wir tragen keine Schuld. 
 
Namron: Wer bist du? 
Tausendschön: Ich bin Tausendschön. 
Namron: Meine Welt sind Bilder keine Worte. 
Tausendschön: Ich weiß. 
Namron: Bist du nicht die, die sich vor mir versteckt? 
Tausendschön: Ja, die bin ich. Ich habe Angst, du könntest 

mich ergreifen. 
Namron: Ach würde ich dich doch ergreifen. 
Tausendschön: Mich ergreifst du nicht. Mich liebst du. 
Namron: Ich erinnere mich an dieses Wort: Lieben. 
Tausendschön: Ich bin du. 
Namron: Mag sein, aber das nützt mir nichts. 
Tausendschön: Ich bin dein Spiegel. 
Namron: Mädchen? 
Tausendschön: Nein. 
Namron: Wenn du mein Spiegel sein willst, muss ich 

mich in dir sehen können. 
Tausendschön: Du siehst dich, indem du mich kennen 

lernst. 
Namron: Wie lerne ich dich kennen? 
Tausendschön: Indem du meine Bilder schaust und ich 

deine. 
Namron: Meine Welt sind Bilder keine Worte. 
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Seelen-Ästhetik 
Zu Kristina Schippling, „Meine Wut ist weiß und rein!“ 

 
Nachwort von Harald Seubert 

 
 
Kristina Schippling sammelt ihre ästhetisch funkelnden und zugleich 
tief berührenden Texte aus den Jahren 2008 bis 2020 unter dem Titel: 
„Meine Wut ist weiß und rein!“. Das Ausrufezeichen setzt den 
brennenden Akut, der in allen Arbeiten den existenziellen Grund 
bildet. Zugleich finden die Texte zu einer wunderbaren Balance und 
stellen immer wieder eine nicht nur poetische Gerechtigkeit her.  
Mich begeistern und faszinieren diese Erzählungen, Aphorismen, 
dramatischen Sequenzen, ästhetisch und weil sie Seelendimensionen 
erschließen. Sie erlauben ein Wiedererkennen und Ahnen, und geben 
eigenen Grundstimmungen eine prägnante, unverwechselbare 
Sprache. Anziehend sind sie aber auch und gerade in ihrer Singularität 
und Alterität.  
Die Autorin ist bewusste Künstlerin, Artistin im Schreiben, sie setzt 
Wirklichkeiten neu zusammen, konstituiert Perspektivenbrechungen, 
wägt die Worte und findet in bestechender Weise die Form. Nichts 
wird nur behauptet, alles ist Vergegenwärtigung, Sprach- und 
Schweigensgegenwart. Bei aller bedingten Diskretion, die durch die 
Textur hergestellt wird, sind Kristinas Texte Wagnisse, Gestalt 
gewordene Häutungen. Sie sind in existentieller Weise wahr. Sie 
durchmessen die Tiefen und die Höhen, bilden insofern einen weiten 
literarischen Hintergrund für die grundlegende Frage nach der 
Gegenwart des Mythos im eigenen Selbst, nach den Übergängen von 
denkender Reflexion in ein Selbstgefühl. Diese ästhetisch –
philosophische Korrespondenz macht mir das gemeinsame Denken 
und Schreiben mit der Autorin, die akademisch zwischen Philosophie, 
Literatur- und Medienwissenschaft profiliert ist, noch kostbarer.1 Ich 

 
1 Vgl. im Zwischenbereich von Literatur, Philosophie und psychischer 
Selbstformung: Kristina Schippling, Harald Seubert, 
Bewusstseinssprung. Im Raum von Ich und Welt, Basel: Schwabe 2021.  
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lese nicht als Kritiker, auch nicht banausisch so, dass ich Fiction and 
Factum sauber unterscheiden oder zuordnen will. Lese als Freund, 
beglückt, mitunter sogar lachend, bewundernd, manchmal 
kathartisch, aufgewühlt, aufgerührt, angefasst: von Seelenaffinitäten 
und -entfernungen bestimmt.  
Literarische Resonanzen und Anklänge stellen sich vielfach ein, 
immer allerdings unter einem Vorbehalt: Kristinas Texte sind so 
stimmig und eigenständig, sie erreichen streckenweise eine nicht-
paraphrasierbare, nicht analogisierbare Dichte, sodass jede 
verstehende Rekonstruktion dahinter zurückbleiben muss. Diese 
Empfindung stellt sich eher selten bei Literatur, erst recht bei 
gegenwärtiger, ein.  
Nichts Falsches, Halbes ist in dieser Sammlung. Hier gibt es bei aller 
gewinnenden Schönheit keine Kompromisse.  
 
* 
 
Die Göttinnenerzählungen sind ungemein zart und zugleich kraftvoll, 
stark: Sie verweben die Wesenszüge der nordisch-keltischen 
Gottheiten in Metamorphosen des Weiblichseins im konstellativen 
Verhältnis zum Männlichen, und dies nicht „überhaupt“ also 
generationell und verallgemeinernd, sondern in pointierter 
Individualität. Nichts daran ist Stereotype: Das Archetypische wird 
zur Innenperspektive des Ich. Es ist wie ein Tanz der 
Göttinnenfiguren, denen sich Kristina (nicht ein fiktionales Ich) 
anverwandelt, und eingehende Kenntnisse aus der Forschung in 
ästhetische Gegenwart transfiguriert. Eine hesperische 
Seelenchoreographie entsteht auf diese Weise, von einer 
Absichtslosigkeit, wie sie Rilke im „reinen Bezug“ entworfen hat, der 
die rationale kontrollierende Subjektivität überschreitet.  
Es ist keineswegs zu hoch gegriffen, den Gestus dieser Erzählungen 
mit Christa Wolfs ‚Kassandra‘ zu vergleichen: Der Annäherung an 
das mythisch Ferne, das in der Kunst über Zeit und Raum hinweg 
Wirklichkeit wird und sich in Variationen wiederholt. Von Thomas 
Mann her (von den Josephs-Romanen bis zum Gregorius) gibt es 
überzeugende Muster, wie das uralt Mythische mit der modernen, 
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psychologisch sensiblen und artikulierten Subjektivität verschränkt 
werden kann; augenfällig ist, dass Mann vor allem Sujets aus der 
biblischen Überlieferung wählte. Dabei setzte Mann Ironie und 
psychoanalytisches Spiel als Stilmittel ein.  
Kristina geht diesen Weg eines allwissenden Erzählers aus guten 
Gründen nicht. Sie setzt sich unmittelbar der Perspektive des „Ich 
bin“ aus: Dies hat etwa bei Freya, und besonders wunderbar bei Aife 
kosmologisch kosmogonische Dimensionen. „Ich bin der Anfang“: 
Wenn man an Derridas Theorem der aufgeschobenen Präsenz in der 
‚Différance‘ zurückdenkt, wird das Wagnis dieser Perspektive klar. 
Den Anfang berühren: Mehr noch, er zu sein, etwas Tieferes, 
Ausgreifenderes gibt es nicht. Sie schreibt oder spricht davon, aber 
leicht wie auf einer japanischen Tuschezeichnung. Auch bei 
Cerridwen zeigt sich das, der Göttin von Tod und Wiedergeburt, Ende 
und Anfang. Die Zeitdimensionen und ihr Ineinandergreifen kehren 
in den Texten immer wieder: Ein Motiv, das auch philosophisch 
immens wichtig wird, weit die Temporalität bei Nietzsche, Husserl, 
Heidegger bis in die Gegenwart den Gedanken signiert und 
durchdringt. 
Maria, die heilige Gottesmutter der christlichen Überlieferung, fügt 
Kristina sehr triftig unter die Göttinnen ein (dass ihre Göttlichkeit im 
Koran persifliert wird, ist nicht zufällig und resoniert auf die 
chthonischen Muttergottheiten). Zugleich tritt an Maria das 
menschlich Prekäre im Grundverhältnis zu dem nicht verstehenden 
Ehemann in den Vordergrund; sein Misstrauen, ihre Hoffnung und 
Erwartung werden im Bewusstseinsstrom deutlich gemacht. Maria 
wäre heute wohl eine bereuende Mutter.2 Das Muttersein für das 
göttlich-menschliche Kind zeigt sich umschattet von der 
Ungewissheit und dem fehlenden Vertrauen im männlich-weiblichen 
Verhältnis. Dennoch haben auch die Trauer oder Zweifelsambivalenz 
eine Schönheit und Leichtigkeit, nichts Strindberghaft-Düsteres.  

 
2 „Regretting Motherhood“ ist ein oft noch peinlich verschwiegenes, 
aber deutlich artikuliertes Symptom. Kristina Schippling arbeitet an 
einem Dokumentarfilm über bereuende Mütter, sie selbst hat keine 
Kinder. 
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Ganz kommt die erotisch flirrende Leichtigkeit in der Radha-Figur 
zur Entfaltung. Hier verkörpert sich der Shiva-Shakti-Mythos im 
lebendigen Sein Radhas: Sie ist katzenhafte Gegenwart, Tanz, 
Beglückung. Schwung und Rhythmus der Sprache ist gerade in 
diesem Text die Lyrikerin zu erkennen, die aber zugleich die leichte 
Distanz in der Ich-Rede einbezieht, wie sie für den Erzähltext 
unerlässlich ist. Den Tonus der Lyrik in der Prosa zu halten und dabei 
doch Prosa zu schreiben, dies ist eine hohe Kunst. So entstehen auf 
ihre Weise vollkommene Texte, ans Geheimnis weiblicher 
Grundexistenz rührend, und zugleich unpathetisch, kristallklar.  
 
* 
 
„Sie. Er. Ein Abend“. Ein präzise beobachtetes Psychogramm einer 
von vorneherein verlorenen Zeit. Eindrücklich, wie das Motiv in dem 
verunglückten Abendgespräch vom „Gesetz der Schwebung“ in diese 
verfehlte Begegnung hineingelegt wird, ein Leitmotiv, das zum 
Gegenteil führt, denn zu jener Schwebung kann es zwischen Mann 
und Frau unter jenen Auspizien gerade nicht kommen. Der Text hält 
die rein deskriptive, gleichschwebende Aufmerksamkeit, diese 
„poetische Gerechtigkeit“ zwischen Ihr und Ihm konsequent durch, 
ohne Partei zu ergreifen; wobei dennoch in der im jeweiligen 
reflexiven Nachdenken erzeugten Realität der tiefe Bruch deutlich 
wird: der „zugedrehte Hahn“, ein Bild für entzogene Kraft und 
Strömungsdynamik, das ich so noch nicht gelesen habe. Die flirrende 
Sonne und dann der Regen: Rückkehr des Altbekannten, einer Zeit, 
an der es nichts zu verpassen gab. Recherche du temps perdu: 
Anders… 
Besonders eindrücklich ist für mich die Schilderung des möglichen 
oder unmöglichen Wiedersehens: Nur Wände, keine Tür mehr. Auch 
das ein ganz elementares Bild der Fesselung und des Nicht-
Transparentwerdens. Die Fesselung durch Wände verändert die 
Atmosphäre, macht Beziehung unmöglich.  
„Jurmala“: Eine eindrücklich dichte Erzählung der Sommerreise 
zweier Freundinnen. Die Erzählung gewinnt durch die Entdeckung 
am Ende eine novellistische Struktur, „die sich ereignete unerhörte 
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Begebenheit“ stellt sich ein. Ehrlich gesagt, bräuchte ich das nicht, 
aber es schadet auch nicht, es hätte für mich offener enden können. 
Andrerseits wird die innere Dimension dadurch motivisch nochmals 
sichtbar (die schlechten Männer der Freundin, zu denen dann der 
Partner der Ich-Erzählerin gehört, der zerbrochene Ring).  
Das Auseinander-gehen der Wege, die Einsicht, dass der Ring eben 
doch nicht mehr hält, wird an den unterschiedlichen Ausflugszielen 
(die Bibliothek in Riga, diesen eindrucksvollen in die Natur 
eingelassenen Bau will die Freundin nicht besuchen) sehr 
eindrücklich, vor allem aber an ihrem Kichern bei Schmerz und 
Verwundung des Ich: „Lass mir die Schadenfreude“ gegenüber den 
Tränen der Ich-Erzählerin.  
Seit meiner Jugend habe ich eine Liedzeile von Bettina Wegner (aus 
dem Lied „Meinetwegen…“) im Ohr: „aber niemals lache, wenn ich 
weine.“ Ich habe dies auch immer als einen absoluten Bruch in 
Freundschaften oder Beziehungen gesehen, nicht nur im Versagen der 
anderen Seite mir gegenüber, sondern auch im eigenen. Wenn das 
geschieht, endet die Heilbarkeit. Hier wird die tiefe Sinnachse dieser 
schönen Erzählung berührt, mehr als mit dem „Nase“-Motiv, das die 
novellistische Entdeckung einleitet. Und das Schwimmen, weit 
hinaus ins Meer, mit der Tendenz ins Offene… Das Wasser als 
versuchter Weg ins Freie und Unendliche, „über ultima Thule“ oder 
die Säulen des Herakles hinaus, Todes-Sehnsucht derjenigen, die gut 
schwimmen können, und zugleich Wunsch, zurückerwartet zu 
werden. 
„Sie. Er“ und die Jurmala (Wespenstiche-Erzählung) haben einen 
ganz anderen Charakter als die Göttinnen-Erzählungen. Teils 
kommen hochdramatische menschliche Momente ins Schwingen, 
doch die Sprache ist von einer unprätentiösen Klarheit und 
Nüchternheit, dass der Abgrund mit höchster Sinnklarheit transparent 
gemacht wird, ohne alle Forcierung. Es ist einfach makellose Prosa, 
selbstverständlich klingend und darin artistisch eindrücklich für 
jeden, der zu schreiben versucht. Die Kunst wird unsichtbar, gerade 
darin zeigt sie sich. Man soll nicht mit Kafka vergleichen… Ein 
Sakrileg. Doch der konnte das in seiner Weise auch. 
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* 
 
Die Eneas-Erzählung (‚Weiß ist eine unschuldige Farbe‘) wird 
eindrücklich durch zwei nicht übersetzte Zitate aus Heinrichs von 
Veldekes ‚Aeneas‘-Roman gerahmt. Zum Mittelhochdeutschen hat 
Kristina einen intensiven literarischen und performativen Bezug. 
Veldeke müssen sich Leserin und Leser erst mal buchstabieren, und 
doch ist die Alterität auch für den Nicht-Germanisten reizvoll. Doch 
sie ist nur scheinbar fern, denn die Nachlebenden gehen in Spuren des 
Früheren. Dieser Umgang mit mittelhochdeutscher Literatur hätte 
Karl Bertau, meinem unvergesslichen Lehrer in Altgermanistik 
gefallen, der mit Celan in seiner Genfer Zeit befreundet gewesen war 
und die Kulturtheorien u.a. von Lévi-Strauss auf die mittelalterliche 
Literatur bezog, das Gegenteil eines starren Philologen. Bertau 
hinterließ eine wunderbare zweibändige Literaturgeschichte des 
Mittelalters schon an seinen Anfängen geschrieben, die leider zu 
wenig wirkte.3 
In dem Veldeke-Rahmen verbirgt sich eine sehr dichte Beschreibung 
des Beginns einer erotischen Beziehung. Radha, das Kuhhirtinnen-
Motiv kehrt wieder, ein leichtes, pendelndes Anfangsgespräch und 
dann unmittelbar wie in einer Fuge darauf bezogen: das Ende. Andere 
würden daraus vielleicht einen Roman walzen. Aber die Kunst ist, mit 
Nietzsche, in einem Satz zu sagen, was andere in Folianten nicht 
sagen.   
Kristinas Liebesgeschichten sind oft Erzählungen von der 
Einsamkeit, tief, doch in leichter Textur. 
Dies spiegelt sich auch in ‚Das Nest‘: Vordergründig mit einer Art 
von Happy End, sie kam und blieb, vielleicht weil der Zeitpunkt zu 
gehen verpasst wurde. Telos und die Verfallszeit sind offensichtlich 
überschritten. Dass beim Happy End im Film meist abgeblendet wird, 
hat nach Kurt Tucholskys altem Chanson die Ursache, dass es 
wirkliche Happy Ends nicht gibt. Was für ein Schlusssatz: „Er 
wartete, dass sie gehen solle, sie aber blieb“. Kristina weiß: Nietzsche 

 
3 K. Bertau, Deutsche Literatur im europäischen Mittelalter, 2 Bände, 
München 1971 und 1973. 
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begriff es ja auch schon, dass das zu Zweit-Sein Einsamkeit fühlbar 
machen kann. Affären und Lieben, Ehen sowieso, mögen so 
konstituiert werden. Darin liegt, das ist die Pointe, nicht die reale 
Gegenwart, die Gedanken wandern weiter, auch in perfektionierter 
Umarmung kann Einsamkeit liegen. Das Motiv der Nestbau-
Erzählung, dass sie ihm in allen Planungen nicht vertraut und dann 
tritt das Vertrauliche doch ein, auf Dauer gestellt und banalisiert… 
Nietzsche spräche wohl davon, dass die Welten der desillusionierten 
letzten Menschen am längsten dauern. 
Sehr (wörtlich mit dem mittelhochdeutschen Subton: sehrend, 
verwundend) berührt mich die Erzählung „Am Fenster“: Es ist eine 
Parsifal-Situation, oder ein Kafkaeskes „Vor dem Gesetz“: Um den 
einen Satz geht es, die Frage, den Moment, den nur ich dieser anderen 
Person sagen kann, und dieser Augenblick wird verpasst. Wäre er 
realisiert worden, hätte sie weiterleben können. So kann sie es nicht. 
Dies alles wird, ohne ein „Fabula docet“, allein in der Reinheit der 
Erzählung präsent. 
 
* 
 
Das Vampirthema („Vampyr“ schreibe ich lieber archaisch, das las 
ich wohl mal auf einem alten Vampyrroman …), liegt tief; es 
beschäftigt die Autorin seit ihrer Jugend. Ihr fulminanter Roman 
‚Handbuch der Angewandten Vampirpsychologie. Band I‘ wird, 
wenn es in der literarischen Welt irgend gerecht zugeht, bald an 
prominenter Stelle erscheinen. Variiert wird das Thema in dem 
Glanzstück: ‚Der helle Sklave, der dunkle Gott‘. Eindrucksvoll spielt 
Kristina auf verschiedenen Klaviaturen. Der glanzvoll schöne und 
intellektuell oszillierende Vampir tritt in der Berliner Staatsbibliothek 
als Camus-Leser auf. Camus, der Schriftsteller des mediterranen 
Lichts, in das getaucht, er seine prima facie „schöne Seele“ präsentiert 
… Dem antworten Foucaults Macht-Dispositive als ihre Lektürespur, 
bevor gerade ein solches, ganz subkutanes Macht-Eros-Verhältnis das 
weibliche Ich bis zur Bewusstlosigkeit einnimmt und zu zerstören 
droht. Ein grandioser epischer Text, der nicht zufällig, am ehesten 
romanhafte Züge annimmt. Dass sie sein Licht sei, sagt er, Inbegriff 
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des Narzissten, zu ihr, erfreut sich am Blau der Adern, die die weiße 
Haut durchziehen ... und dann saugt er sie aus. Die 20-seitige 
Erzählung ist die Tragödie, der Roman das Satyrspiel: Dies ist keine 
schlechte literar-ästhetische Gesellschaft. Bei Thomas Mann 
korrelieren ‚Tod in Venedig‘ und ‚Zauberberg‘ in der gleichen Weise 
miteinander. 
Faszinierend ist es, wie Kristina im Erzählsog in unterschiedlichsten 
Genera, des Leichten und Schwereren dieses Thema durchfiguriert, 
auch die Groschenroman-Varianten des Vampyrstoffs und vor allem 
die Massenrezeption sitzen phantastisch (‚Die Erzählung‘, S. 82 ff., 
‚Leserbriefe‘, S. 86 ff.)  
Ingeborg Bachmann umkreiste das „Todesarten“-Thema: Vom 
Malina-Roman über die Erzählungen der Sammlung ‚Simultan‘, die 
etwas sehr Unterhaltungskompatibles haben und doch auch das 
Abgründige, Tiefe kennen, bis in die vielen hundert Manuskript-
Seiten aus dem Nachlass. Es scheint, dass das Vampyr-Thema ein 
ähnlich tiefliegender Archetypus, ein Grundmotiv im Schreiben von 
Kristina ist. Einer zudem, den sie auf allen Registern durchfiguriert. 
Dies ist nicht nur ästhetische, sondern auch Selbst-Souveränität. 
Einen „Nachlass zu Lebzeiten“ braucht es nicht, das Thema kann 
„jetzt“ gestaltet werden, in all seinen  Facetten, auf seinen Ebenen, 
wie es kommt. 
Der glückhafteste Text neben den Göttinnen-Erzählungen und dem 
wunderbaren Sonett „Die Zeit“ ist die Märchenfiktion ‚Der 
Fischerkönig‘: Etude am Grund des Wassers, von wo aus die Kälte 
durchbrochen werden kann: „….von Grund auf weiß ich jetzt, und ich 
bin unverloren,“ heißt es bei Ingeborg Bachmann in dem hymnischen 
Gedicht ‚Böhmen liegt am Meer‘. Ich lese den ‚Fischerkönig‘ als eine 
alles andere als selbstverständliche oder gar triviale Auflösung des 
Kältebanns durch Erzählung, eine Auflösung der Trennungen 
zwischen Mensch und Natur: ein möglicherweise glückliches ‚Da 
capo‘, Gegenbild des „Sie blieb“ in der „Nest“-Erzählung.  
 
* 
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Die Reihe der Kurzerzählungen „Da wurde es noch einmal warm“, 
„Ich bin die Orte abgelaufen“, „Gehst du jetzt allein“ springen mich 
als Leser besonders an. Hier lässt die Autorin das Stakkato zu, die 
Texturen der ästhetischen Moderne, die lakonischen hetzenden 
jagenden Sätze – und sie bewahrt doch zugleich die große Klarheit, 
die für sie charakteristisch ist. 
Wenn man ästhetische Ähnlichkeiten sucht: Sie liegen am ehesten in 
einer klassischen Moderne, wie ich sie liebe: Friederike Mayröckers 
Poeme, die immer faszinierend tiefer zwischen Traum und Wachen, 
Realität und Ahnung gewoben werden, Thomas Bernhards Stakkati 
haben mich selbst aus den Umklammerungen des Ungklärten meiner 
Jugend befreit. Hier täte sich ein ganzes Feld auf, Wolfgang 
Koeppens ‚Jugend‘ hat mich tief berührt.  
Klar, bei Kristina sind es nicht die alten Muster klassischer Moderne, 
die kurzen Erzählungen sind Zeugnis von tiefem Schmerz und des 
Eingehens in diesen Schmerz bis zum gefrorenen Schrei. Und 
dennoch schreibt sie keineswegs „Literatur als Therapie“ (A. 
Muschg), es ist der Weg zur Katharsis, ohne dass das Ziel wie eine 
finale Teleologie feststehen würde. Seelenritzungen sind diese Texte, 
dabei grenzen sie immer wieder ans Mathematisch-Geometrische, an 
das Spiel der reinen Formen und Abstrakta, mit denen ungemein 
virtuos gespielt wird. 
Besonders berührend sind die biographischen Texte ‚Allein im Zoo. 
Ich bin die Ausnahme Anfang Oktober‘ und dann ‚Todestag meines 
Vaters‘ sowie ‚Wir wussten es längst‘. Diese Texte sind so schön, 
weil sie so wahrhaftig sind, klar, undistanziert, unbarmherzig, ohne 
eigens sagen oder zeigen zu müssen, dass sie unbarmherzig seien. 
Biographie in nuce, die sich in ihrer Nacktheit nicht verbergen brauch 
und eben darin das Leben verwandeln kann. 
 
* 
Die Szenenfolge „Luna und Benoît“ gibt Einblick in die dramatisch 
dramaturgische Seite, wie auch die frühen ‚Namron‘-Stücke. Teils 
Argumentationsversuche, teils stakkatohaftes Zwiegespräch 
zwischen Mann und Frau, Mathematik, reine Logik und Phantasie 
bewegen sich virtuos aufeinander zu, wie in einer Komposition, die 
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hypermoderne E-Musik mit Naturlauten verwebt, ohne 
Depotenzierung der einen oder anderen Seite. Das gelingt selten und 
Wenigen. Kristina bringt Mathematik und Poesie ins Schwingen, 
eines ist auf das andere durchlässig. Enzensberger war ein Meister im 
poetisch-mathematischen Diskurs, aber auch ein leichtfüßiger 
Spieler. Auch Kristina lässt Leichtigkeit zu. Dennoch ist es bei ihr 
anders: Sie ist dramaturgisch versiert, hat inszeniert, Drehbücher 
geschrieben, Plots entwickelt. Der Zusammenhang ihres szenischen 
Schreibens müsste in einem ähnlichen Band umfassend dokumentiert 
werden. 
 
* 
 
Ein „Frühwerk“ wird in diesem Band en passant mit präsentiert. Es 
besteht neben dem „Namron“ vor allem aus Gedichten. Bei einer so 
jungen Autorin ist die explizite Benennung eines ‚Frühwerks‘ 
ungewöhnlich. Die Qualität ihrer Texte gibt ihr aber das Recht dazu 
und es ist bereichernd, wie das, was von den frühen Wegen und 
Versuchen als Werk bleiben kann und andauert, hier durchgestaltet 
wird.  
Es ist nicht so, dass Kristina in dieser frühen Phase schon die gewesen 
wäre, die aus den jetzigen Texten spricht. Hohe Begabung in 
verschiedenen lyrischen Genres ist ganz klar zu erkennen, Witz, 
Desillusion stehen nebeneinander, ebenso wie das Spiel mit 
unterschiedlichen kanonischen Formen, Sonett, Ritornell, Anklängen 
ans Figurengedicht. Ich neige dazu zu sagen, dass die drei, vier 
bleibenden Gedichte, die nach Gottfried Benn ein Lyriker im Leben 
schreibt, in nuce schon unter diesen frühen Texten zu finden ist. 
Manche der Gedichte gehen etwa, wie ‚Meine Muse‘, von einem Bild 
aus und intensivieren es: der küssenden Muse, die den „Mann an 
meiner Seite“ aus der Fassung brächte, wenn er von ihr wüsste. Die 
Rückimagination „Manchmal/da ist es so/als wären wir wieder 
Kinder“ führt in eine neue Unschuld zurück, in der Ich Du ist und Du 
Ich. Diese gleichsam arkadische Paradiesesunschuld atmen die 
späteren Texte so nicht mehr. Doch sie ist eine bleibende Atmosphäre 
und Aura, ein Geschmack, der in ihnen nachklingt.  
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Auch die Grenze zwischen Pflanze, Tier und Humanum wird 
durchlässig, etwa in ‚Treibhausnächte‘. Witzig variiert wird dies in 
‚Mein Kater ist ein Mann‘; der Kater mit Namen Napoleon ist eine 
leichte und liebenswerte Variante der Virilitätspsychologie, zumal 
dieser Mann ein sympathisches Katzenwesen ist.  
Nichts ist schwer in den frühen Gedichten, doch in ihnen ist bereits 
Härte, Krisen- und Engführungserfahrung, bis ins Trauma zu 
erkennen. Dies sitzt pointiert und punktgenau. ‚Lust an der Leine‘ 
oder ‚Keine Schonzeit‘ zeigen die Nähe an, die Liebes- und 
Tötungsgeschichten haben können. Andere Gedichte wie ‚Wildnis‘ 
oder ‚Hunger‘ gehen schreibend tief in die Seelenverletzungen und -
abgründe hinein in ein Spuren geritztes, beschädigtes Leben, das 
heilbar ist, wenn es artikuliert werden kann. 
Dort, wo Träume eine andere, weitere Realität evozieren, werden 
diese Zusammenhänge aufgebrochen. Die Frau als Lücke in seinem 
Gedächtnis, als Traum nimmt er, der träumend schön ist, wahr, was 
sie zauberhaft wie eine Radha mit ihm vollzieht. Der Träumen-Text 
führt auf den wunderbaren Satz zu: „Wir haben nicht viel getan, außer 
gelebt“.   
Schmerzhaft bewegend ist das Gedicht ‚Der Held‘, das von einer 
tiefen Welt- und Menschenfremdheit spricht und darin in der eisigen 
Atmosphäre ein Erwachen zu sich selbst andeutet, flankiert durch ein 
mathematisches Zahlenspiel zwischen 1 und 2 bis 5 und 6: Noten-
Werte, eine gnadenlose, ausschließende Zahlenontologie, registriert 
ohne Sentimentalität aber in luzider Selbsterkenntnis: „Man ignoriert 
mich/So jetzt ist es gut. Jetzt friere ich./kein Interesse mehr, kein 
Interesse, kein…/Ihr seid nicht die Gleichen.“ Uni sono sagen „die 
Zahlen“ : „Wir werden dich nicht hassen./Du bleibst links liegen./Wir 
verlassen dich jetzt“.  
‚Die Zeit‘ (124): Seltenes Gedicht unter den späteren Texten besteht 
und strahlt in sich selbst. Es ist im Platonischen Sinn „hikanon“: 
genügend, und dies nicht als Begrenzung, sondern als Feier einer 
Lebensbejahung, die ist.  Es spricht von einer Bindung, die nur im 
Jetzt möglich ist: „Ich glaube nicht an Gestern, nicht an 
Morgen/Wenn ich dich treffe, treffe ich dich jetzt […] Doch jeder 
Abschied fordert den Beginn. Nur Träumer können sich für immer 
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binden“. Das ist so heilsam, strahlend und schön wie der 
vorübergehende und darum ewige „Apex“ in Ingeborg Bachmanns: 
„Nichts Schönres unter der Sonne als unter der Sonne zu sein“.  
Drei neuere Gedichte schließen sich an. Sie sind im Rahmen des 
Projekts „KIEZ-POESIE“ entstanden und waren im Sommer 2021 an 
Wänden und öffentlichen Plätzen in Moabit zu sehen: So spiegeln sie 
die Stadt und schreiben sich zugleich für eine bestimmte Zeit in sie 
ein. Das erste ‚In meiner Moabiter Höhle‘ weist auf die Tatsache des 
von Wasser umgebenden Stadtteils Moabit als einer Insel hin. Das 
Inselbild korrespondiert mit jenem der Höhle: Stille-Ort, Lebens-Ort, 
kreativer Ort. Höhleneingänge und Höhlenausgänge haben es an sich,  
ineinander überzugehen, so zeigte der philosophische Höhlenforscher 
Hans Blumenberg.4 Das Höhlenmoabit ist ein Ort des 
Umschlossenseins, Heimat ist es nicht, wohl aber Möglichkeit der 
Neuerfindung mit fremden Gesichtern. Der „freie Fall“ transformiert 
sich indes in ein Schweben. Am Ende die Zeile:  „Die Vögel singen“. 
Vielleicht verwandeln sie den Fall in ein Schweben?  
Das zweite Gedicht „Happy End“ sammelt die Stimmen, Diversitäten 
und Pluralitäten des Stadtteils. Es protokolliert in harten Schnitten 
verdichtet die Lebensentwürfe, die sich dahinter verbergen: 
Sprachmasken im Sinn Canettis werden angedeutet, die Idiome 
werden nachgebildet (man ist in der sprachlichen Nähe von 
Tucholskys Berlin, auch er lebte in Moabit und in der Spur von 
‚Berlin Alexanderplatz‘). Sei’s drum: Kälte und Grelle einerseits, 
Fülle an fein differenzierten Geschmacksimpressionen andrerseits 
spinnen das Reise- und Heimkehr-Motiv weiter. „Rückkehr ins 
Nirgendwo“ ist sicher keine Utopie, kann aber auf einen a-topischen 
Ort hindeuten, einen den es gibt, wenn „man“ ihn in der 
Selbsterfindung entdeckt.  
Dann, ganz explizit, im dritten Gedicht ein „Nach Hause“: „ein 
Versuch ist es wert“. Heimat ist nach Ernst Bloch der Ort, an dem 
niemand war, der Versprechen bleiben muss. In der Heimat 
anzukommen, wäre, wie die Autorin weiß, Widerlegung von Heimat. 
Der im grauen Morgen vorbeilaufende Fuchs bestärkt ähnlich wie der 

 
4 H. Blumenberg, Höhlenausgänge, Frankfurt/Main 1989.  
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singende Vogel die Lust, diesen Versuch in der entzauberten grauen 
„Partystadt“ am Morgen zu wagen. Die Moabit-Gedichte sind 
konkret, verortet und zugleich Gedichte der Bewegung, in der dem 
bloßen, reinen Leben, wie es in den Tieren aufscheint, besondere 
Bedeutung zukommt. Ich lese sie als Versprechen der Zukunft, eine 
Spur in ein weiteres lyrisches Werk.  
 
* 
 
Kristina ist eine universelle Künstlerin, sie arbeitet in synästhetischer 
Weite. Ist Poeta docta, Philosophin, Literatur- und Medienwissen-
schaftlerin, in Psychologie und Biologie bewandert. Sie hat schon als 
Studentin inszeniert, gesungen, hat eindrücklich Rollen im Theater 
und in Filmen gestaltet.  
Sie dreht Dokumentarfilme und ist in Spielfilmprojekten aktiv: All 
dies fließt zusammen, kondensiert sich in einem Schreiben, das bei 
der Welt ist und bei sich sein kann. 
Kristinas Texte, die ja die Gattungs- und Genregrenzen ebenso wie 
manche anderen Grenzen aufbrechen und transparent machen, 
berühren, bewegen. Sie leuchten und werden es auch in weiter 
Öffentlichkeit tun. Davon bin ich überzeugt. Das Wahrhaftige und 
Schöne setzen sich, so Habermas mit Peirce, „in the long run“ durch. 
Sie tun es erst recht dort, wo die weiße und reine Wut zur 
Seinsbejahung führt, wo das Eintauchen in den Abgrund Wege ins 
Freie eröffnet. 
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Viele Texte sind in diversen Literaturzeitschriften und 
Anthologien erschienen. Es werden die Quellennachweise der 
Erstpublikationen an dieser Stelle angeführt: 
 
 
Die drei Moabiter Gedichte wurden im Rahmen des KIEZ-POESIE 
Projekts des Moabiter Ratschlag e.V. im öffentlichen Raum im 
Sommer 2021 in Berlin Moabit vorgestellt und in einen Audio-
Walk/POESIE-Spaziergang eingebunden. 
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